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Journal  de  mon  troisième  voyage  a   Paris 

Du  1"  ventôse  an  XIII  an  [30  irnlôse  an  XI II]. 

Ventôse  XIII. 

Le  temps  où  je  suis  en  commençant  ce  journal 
est  peut-être  le  plus  heureux  de  ma  vie.  Les  leçons 

1.  Ventôse  XIII. 

Happiness  of  Méla[nie]. 

6  ventôse  XIII. 

See.  —  To  saij  to  her  in  every  instant  whal  I  think  et  sens 
actuellement  ;  hère  is  the  unie  way  of  happiness,  rid  in  the 
nature  the  20  ventôse  at  the  Thuileries  garden.  To  hâve  ever 
carriks  *. 


Tonte  ma  conduite  clans  cette  afîaire  a  été,  et  sera    pro- 
bablement, d'un  enfant.  27  ventôse XIII. 

4  germinal.  Break feast    wilh   Mela[nie],  and  /est   al  Jose- 
phine's  house  till  the  4  of  morning  *. 


An  XIII.  Journal  de  mon  troisième    voyage    à  Paris. 
Le   vicende  di   amore  :  spiritoso  il  6  v[entoso\,  provo  tuile 
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de  D[ugazon],  mon  amour  pour  Mélanie  et  peut-être 
le  sien  pour  moi  font  mon  bonheur  ;  et  cependant 
jamais  temps  ne  dut  être  plus  malheureux  :  mon 
père  ne  m'a  point  accordé  l'avance  que  je  lui 
demande,    depuis    vendémiaire,    pour     me    vêtir. 


le  furie  di  gelosia  e  d'incerta  corrispondenza  il  13,  teneva  le 
mani  pelle  mie  il  30  *. 

Du  l^""  ventôse  an  XIII  au  [30  ventôse]. 

For  the  Vie.  Tout  ce  qui  a  rapport  à  M""^  de  N.  dans  les 
cahiers  bleus  italiens. 

Les  hommes  rendent  les  femmes  coquettes.  (L[ouason], 
10  v[entôse]). 

Les  femmes  rendent  les  hommes  fats.  (Moi,  30  v[entôse]  *.) 


f 

20  ventôse  XIII  [-11  mars  1805]. 

J'avais  vivement  senti  ce  matin  ces  deux  beaux  vers  de 

Corneille  : 

M'ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits  ? 
Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits  ? 

En  y  repensant,  je  me  suis  trouvé  persuadé  que  Corneille 
les  avait  faits  comme  cela.  J'ai  eu  la  force  de  les  corriger 
et  de  dire  :  pour  le  premier,  il  faudrait  a-t-il  bien  le  cœur  ; 
ne  pouvant  pas  trouver  d'expression  plus  juste  de  ce  senti- 
ment, j'ai  pensé  que  les  vers  seraient  mieux  ainsi  : 

Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits  ? 
M'ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits  ? 

Je  trouve  ce  soir  que  c'est  ainsi  que  Corneille  les  a  faits. 
Voilà  un  plaisir  d'artiste. 


*   * 


Il  avait,  en  racontant  d'imagination,  la  vérité  dans  les 
détails  *  de  Shakespeare,  avec  la  même  luxuriancy  de  vérité 
que  ce  grand  homme. 

30  ventôse  XIII  [-21  mars  1805]*. 
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J'espère  avoir  dans  quelques  jours  raille  francs , 
dont  300  francs  d'avance  de  mon  père,  et  le  reste 
d'emprunt. 

J'occupe  un  assez  joli  logement  rue  de  Ménars, 
n°  9.  Voilà  ma  position  physique.  Je  suis  très  bien 
vêtu. 

1"  ventôse  an  XIII  [-20  février]. 

Ce  jour  a  été  un  des  plus  heureux  de  ma  vie.  J'ai 
passé  trois  ou  quatre  heures  dans  la  plus  douce  inti- 
mité avec  Mélanie.  Elle  m'a  raconté  ses  relations 
avec  Hochet  *,  le  rédacteur  du  Publiciste,  et  Saint - 
Victor  *,  le  poétereau  auteur  de  V Espérance.  Le  pre- 
mier, qui  a  de  la  finesse  sans  chaleur,  ni  beaucoup 
de  profondeur  dans  son  journal,  est  un  sot  dans  le 
monde.  Manière  délicieuse  dont  elle  a  prononcé  ce 
mot.  comme  y  étant  forcée  par  mes  éloges  ;  voilà 
la  grâce,  ce  qui  est  absolument  opposé  au  style 
de  M'^^  de  Staël.  J'écris  ceci  le  4  au  matin  ;  le  soir 
même,  je  pensais  bien  à  autre  chose  qu'à  M"^^  de 
Staël.  Mon  âme  était  épuisée  à  force  de  sentir;  d'ail- 
leurs, j'aurais  eu  huit  pages  à  faire,  je  n'écrivis  rien. 

Bassesses  ridicules  du  petit  Saint-Victor  ;  on  voit 
la  bonne  intention  d'être  méchant,  mais  pas  assez 
d'esprit  ni  de  caractère  pour  l'être  avec  fruit. 
Toutes  les  bassesses  de  la  vanité  ;  elle  m'en  a  dit 
des  traits  uniques.  Les  écrire,  s'ils  me  reviennent  : 
Hochet  et  lui  dans  le  genre  de  Vô  du  président 
Hénault*   {Mémoires  de  Marmontel)  ;  mais  Saint- 
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Victor    appliquant    ce    genre    à    la    conduite    d'un 
homme  qui  veut  avoir  de  bonnes  fortunes. 

Tout  me  prouva,  ce  jour-là,  qu'elle  m'aimait. 
Cette  douce  et  entière  confiance,  son  étonnement 
lorsque  l'arrivée  d'un  homme  qu'elle  avait  invité 
à  dîner  lui  apprit  qu'il  était  cinq  heures. 

Je  vais  chez  elle  aujourd'hui  à  midi,  nous  ne 
pourrons  pas  aller  au  Luxembourg,  il  n'est  ouvert 
(le  musée)  que  les  dimanches  et  lundis. 

Marié  m'a  appris  ce  matin  l'enlèvement  de  Barrai 
par  son  père.  M[arié]  m'a  dit  qu'il  était  penaud  et 
sot  comme  un  panier.  Ce  sont  ses  termes.  C'est, 
je  crois,  l'absence  de  caractère  qui  fait  cela.  A 
sa  place,  je  me  serais  sauvé  et  me  serais  allé 
rendre  volontairement  si  je  l'avais  cru  convenable. 

Without  love  of  glory,  diceva  io  ieri  ta  Gripoli, 
credo  che  io  mi  did  do  ac.  and  sequerei  Vimpiego  del 
Mole.  This  is  true.  This  life  is  charming  *. 

2  ventôse  XIII[-21   février  1805]*. 

J'ai  dans  la  tête,  ou  plutôt  dans  le  cœur  depuis 
la  nuit  dernière  (du  i^^  au  2  ventôse)  une  épître  à 
Mélanie.  J'en  ai  les  sentiments  présents  ;  elle  lui 
ferait  sans  doute  plaisir,  mais  je  me  souviens  encore 
quelle  peine  j'avais,  cet  été,  à  faire  quatre  vers  en 
huit  heures  de  travail  abominable.  Il  faudrait  cent 
vers,  c'est  impraticable.  Je  n'ai  jamais  vu  si  bien 
les  sentiments  et  les  pensées  d'aucune  pièce. 
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Environné  d'erreurs,  quel  parti  dois-je  prendre? 

(Vers  de  l'épître,  et  non  sentiments  réels.) 

Je  sens  que  dans  tout  ce  qui  m'entoure  il  n'y  a 
de  vrai  que  mon  amour. 

Je  ne  l'ai  peut-être  jamais  tant  aimée  qu'hier, 
et  elle  ne  m'a  jamais  paru  si  jolie  qu'aujourd'hui, 
à  deux  heures  et  demie,  lorsqu'elle  tremblait  en 
allant  dire  la  première  scène  de  Phèdre. 

Je  sors  d'avec  elle,  je  viens  de  passer  la  soirée 
avec  elle  (onze  heures  sonnent)  ;  je  voudrais  être 
anéanti  jusqu'à  demain  à  midi,  où  je  dois  la  revoir. 

Mon  âme  est  trop  épuisée  pour  que  je  puisse 
raconter  tout  ce  que  j'ai  senti  aujourd'hui.  Hier 
a  été  le  jour  le  plus  heureux  de  ma  vie  ;  tout  me 
persuade  qu'elle  m'aime.  Je  suis  allé  aujourd'hui 
à  deux  heures  chez  elle,  elle  m'a  reçu  très  bien, 
elle  était  très  parée,  charmante  et  fort  troublée. 
Moi,  en  y  allant,  je  ne  me  tenais  pas  de  bonheur, 
j'avais  besoin,  dans  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs, 
de  faire  effort  sur  moi-même  pour  prendre  garde  à 
m'ôter  de  devant  les  voitures  qui  venaient. 

J'ai  trouvé  chez  elle  un  M.  Martin  de  ...*  qui  res- 
semble au  buste  du  chancelier  de  l'Hospital  ;  homme 
généreux,  avec  esprit  médiocre,  je  crois.  Elle 
attendait  un  M.  de  Châteauneuf  *  pour  dire  des  vers 
devant  lui.  Il  est  arrivé  un  instant  après,  présenté 
par  M.  Le  Blanc*,  le  même  que  j'impatientai  tant, 
un  jour  que  j'y  restai  jusqu'à  cinq  heures,  —  qui 
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m'a  l'air  d'y  dîner  souvent,  qui  m'a  l'air  d'être  un 
entreteneur  parce  que,  à  tout  ce  que  je  vois,  je  joins 
son  propos  :  «  Mademoiselle  a  des  terreurs  »,  dont 
l'état  ambigu  commence  à  me  déplaire  singulière- 
ment, sans  doute  autant  que  je  lui  déplais,  et  que 
j'aurais  un  bien  grand  plaisir  à  jeter  par  les  fenê- 
tres. Cet  homme  n'est  pas  sot,  a  des  yeux  noirs 
pénétrants,  l'haleine  forte,  à  ce  que  Mélanie  m'a 
donné  à  entendre  ce  soir,  et  un  esprit  qui  se  répète  ; 
il  a  déjà  dit  deux  fois  devant  moi  :  «  Oui,  il  est 
permis  de  copier,  mais  quand  on  tue  son  homme.  » 
J'ai  lu  cela  je  ne  sais  où. 

M.  Châteauneuf,  homme  de  trente-six  ans,  à 
esprit  lent  et  à  belle  figure,  sans  autre  physionomie 
que  celle  de  nullité  de  caractère,  est  une  très  mau- 
vaise et  très  froide  copie  de  La  Rive  ;  du  reste,  le 
même  caractère  dans  ce  qu'il  a  dit,  avec  plus  de 
bassesse.  Sottement  fat  :  «  Lekain  avait  sans  doute 
dans  ce  rôle  des  choses  que  je  n'ai  pas,  mais  j'y  mets 
quelque  chose,  une  couleur,  une  tournure  qu'il 
n'a  jamais  eues.  »  Voilà  un  des  moindres.  Au  reste, 
vantant  avec  toute  la  franchise  possible  son  récit 
de  Cinna  et  son  songe  d'Athalie,  qu'il  nous  a  dits 
avec  son  récit  d'Œdipe,  et  où  il  est  gamin,  plat, 
âme  basse  et  au-dessous  de  tout. 

Pour  dire  ce  que  Mélanie  m'a  fait  sentir,  il  fau- 
drait cinquante  pages  et  un  esprit  frais,  point 
d'envie  de  dormir  et  nulle  fatigue.  Toutes  ces  rai- 
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sons  m'empêchent  également  de  développer  les 
grandes  vues  sur  l'esprit  humain  que  m'a  données 
ce  matin  la  vue  de  ces  caractères.  J'ai  tant  senti  ce 
soir  que  j'ai  un  fort  mal  à  l'estomac. 

Mélanie  a  dit  la  première  scène  de  Phèdre  avec 
une  âme  rare  ;  on  voit  qu'elle  sent  bien  plus  qu'elle 
n'exprime.  Elle  a  eu  pour  tout  défaut  trop  de 
rapidité  et  quelques  hémistiches  jetés. 

Elle  a  dit  aussi  un  morceau  d'Aménaïde  *.  Mais 
ce  qui  est  impeignable,  c'est  cette  âme  divine  qu'elle 
développait  sans  s'en  douter.  C'est  en  tout  le  carac- 
tère de  Desdémona.  Timide  d'abord  jusqu'à  l'excès, 
se  rassurant  ensuite,  mais  ne  faisant  point  de  com- 
pliments à  Châteauneuf,  manquant  de  cette  fausseté 
que  donne  le  monde,  divine  en  un  mot.  J'en  suis 
sorti  à  quatre  heures  et  demie,  y  laissant  M.  Le 
Blanc  et  M^^e  Mortier. 

Je  suis  allé,  à  travers  une  bagarre  de  queue,  à 
l'orchestre  ;  on  donnait  le  Bourgeois  gentilhomme. 
(Même  jugement  qu'à  la  lecture  :  les  traits  vrais, 
mais  les  plus  grossiers,  des  caractères  sans  déve- 
loppements, l'esquisse  d'un  grand  maître.)  Dugazon 
bon.  Wagner  me  gardait  une  place  à  l'orchestre. 
Elle  est  arrivée  avec  cette  petite  Mortier,  qui  a 
développé  constamment  le  caractère  d'une  mau- 
vaise catin  ;  elle,  tout  le  long  du  spectacle,  la  pudeur 
de  Desdémone, 

Good,  as  she  the  world  had  never  seen  *, 
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réellement  sans  usage,  pudique  comme  M"^  Mars  ; 
moi  à  ses  côtés,  enchanté,  immobile,  brillant,  mais 
ne  lui  ayant  pas  dit  tout  ce  que  je  voulais  lui 
dire. 

Avec  ce  caractère,  il  est  possible  que  sa  conduite 
la  compromette  beaucoup  et  qu'elle  ait  eu  très  peu 
d'amants  ;  elle  m'en  a  avoué  un  ;  je  crois  que 
Lafond  l'a  eue. 

Nous  sommes  sortis,  fatigués  de  ballets  et  d'en- 
trées, à  onze  heures  un  quart.  Je  l'ai  accompagnée 
jusqu'à  sa  porte,  je  ne  suis  pas  monté  par  discrétion. 
Je  l'aurais  bien  embrassée  ;  lui  faire  valoir  demain 
l'effort  que  je  me  suis  fait.  Elle  s'était  coiffée  ce 
soir  avec  un  chapeau  noir,  une  rose,  du  rouge,  en 
beauté  piquante  qui  joue  un  concerto  de  beauté, 
et  sa  figure  était  Desdémona  :  douce  mélancolie  et 
innocence.  Ce  désaccord  allait  mal. 

Voilà  cependant  un  jour  où  je  ne  l'ai  vue  qu'en 
public.  Je  sens  que  je  l'aime  chaque  jour  davan- 
tage. Ecrire  demain  la  journée  d'hier.  J'ai  passé 
avec  elle  aujourd'hui  de  deux  à  quatre  heures  trois 
quarts,  de  sept  à  onze  heures  :  six  heures  trois 
quarts  ;  hier,  de  trois  à  cinq.  Qui  ne  croirait  que  je 
l'ai?  Et  cependant,  il  n'en  est  rien.  Je  lis  dans  cette 
âme  candide  ;  elle  l'est  tant  que  je  la  croirai  toujours, 
de  préférence  à  tous  les  discours  du  monde  sur  elle. 
Il  me  prend  quelquefois  des  mouvements  de  fureur 
quand  je  songe  qu'elle  a  pu  se  donner  sans  amour. 

Si  je  voyais  Charlotte,  peut-être  l'autre  amour 


1805  -  22  février.  PARIS  9 

reviendrait  ;  ne  la  voyant  pas,  Mélanie  remplit 
ma  vie,  et  je  l'oublie.  Adèle  est  chassée  à  jamais  de 
mon  cœur.  Je  distingue  : 

1.  Femmes  froides,  sans  âme,  sèches,  cultivées  : 
Mme  Daru,  M^e  Le  Brun. 

2.  Femmes  froides,  sans  âme,  sèches,  non  culti- 
vées :  M'"®  de  Baure. 

3.  Idem,  avec  âme  basse  :  M™^  Mortier. 

4.  Idem,  avec  avidité  de  jouissance  de  vanité, 
ce  qui  les  rapproche  de  M™®  de  Merteuil  :  Adèle 
of  the  gâte.  De  ce  genre,  une  petite  fille  que  je  vis 
hier  aux  Français.  A  travers  tout  ça,  je  me  ruine  ; 
mais,  je  le  sens, 

Omnia  i'incit  amor,  et  nos  cedamus  amori. 

Je  me  couche  avec  le  désir  de  dormir,  anéanti, 
jusqu'au  moment  de  la  revoir.  Je  lui  ai  porté 
Cymheline  et  Manon  Lescaut. 

Vendredi,   3   ventôse  *   [-22  février]. 

Il  me  semble,  à  minuit,  en  écrivant  ceci,  que  les 
événements  de  ce  matin  sont  éloignés  de  plusieurs 
journées.  J'étais  rempli,  ce  matin,  à  sept  heures, 
en  m'éveillant,  d'un  excès  d'énergie  capable  d'ani- 
mer plusieurs  corps.  Je  suis  allé  à  midi  chez  D[u- 
gazon].  J'y  ai  trouvé  Wagner  et  Felipe.  M[élanie]  y 
est  venue  un  instant  après.  D[ugazon]  m'a  fait  dire 
deux  fois  le  récit  de  Cinna,  que  je  dis  de  quatre 
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voix  :  la  voix  factice  de  Talma,  ma  voix  enflée,  une 
voix  niaise  et  encore  une  autre,  mais  la  véritable 
n'y  est  pas.  Il  me  manque  d'être  blasé.  Ce  qui  me 
fait  mal  dire,  c'est  une  sensibilité  excessive. 

M[élanie]  a  fini  Monime  et  commencé  Ariane. 
Nous  sommes  sortis  ensemble  à  deux  heures,  elle 
mélancolique  parce  qu'elle  croyait  avoir  mal  dit 
Ariane,  qu'elle  a,  au  contraire,  établie  avec  une  sen- 
sibilité profonde.  Nous  sommes  allés  par  les  boule- 
vards, depuis  la  rue  Montmartre,  aux  Tuileries, 
par  le  plus  beau  temps  du  monde.  De  là,  comme  nous 
mourions  de  faim  l'un  et  l'autre,  elle  n'a  pas  voulu 
entrer  chez  Legacque  *,  nous  sommes  allés  chez  elle, 
nous  y  avons  trouvé  du  feu,  sa  femme  de  chambre 
nous  a  fait  chauffer  un  petit  plat  de  pommes  de 
terre,  nous  avons  mis  une  chaise  entre  nous  deux  et 
nous  l'avons  mangé  avec  délices,  parce  que  d'abord 
nous  avions  faim  et  parce  que  je  crois  que,  dans  ce 
moment,  elle  m'aimait  autant  que  je  l'aime.  Nous 
allions  retourner  aux  Tuileries,  lorsque  l'inévitable 
Le  Blanc  est  entré  à  quatre  heures  un  quart.  Peut- 
être  qu'il  y  mange.  Je  suis  resté  jusqu'à  cinq  heures, 
elle  souriant  divinement  de  ma  colère  contenue  et 
du  sourire  (joué  un  peu)  dont  je  la  masquais. 

Il  ne  m'a  manqué  que  de  me  sentir  des  droits  sur 
elle  pour  avoir  un  des  plus  violents  accès  de  colère 
possibles.  Ma  colère  sans  droits,  ma  jalousie  sans 
raisons  de  me  montrer  jaloux  m'ont  mis,  jusqu'à 
sept  heures,  dans  un  état  de  rage  froide.  Un  mot, 
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une  fissure  pour  m'échapper,  et  je  ne  sais  ce  qui 
m'aurait  retenu  ;  il  n'y  aurait  eu  que  la  mort  (de 
moi).  Cet  état  avait  ses  douceurs,  je  pensais  qu'elle 
m'aimait  au  fond,  et  elle  m'avait  dit  ce  matin 
qu'elle  irait  aux  Français. 

J'y  suis  allé,  elle  n'y  est  pas  venue.  J'ai  vu  Felipe 
et  Wagner  au  balcon,  je  les  suis  allé  joindre  au 
deuxième  acte.  Cette  petite  F[élipe]  est  charmante, 
mais  il  est  unique  combien  elle  manque  d'idées 
acquises. 

On  donnait  Iphigénie,  qui,  décidément,  est  la 
pièce  du  monde,  après  les  mauvais  drames,  qui 
m'ennuie  le  plus.  Les  personnages  n'ont  que  de  la 
vanité,  sentiment  avec  lequel  on  compte  et  avec 
lequel  on  ne  sympathise  pas.  Lafond  décidément 
froid,  très  élégant  et  manquant  d'organe,  mais  si 
froid  qu'il  ne  peut  pas  décemment  jouer  la  tragédie. 

J'ai  une  existence  très  brillante  aux  yeux  de 
Felipe.  Wagner  est  décidément  une  bonne  bête 
pesante,  bien  allemand  dans  toute  l'étendue  du  mot, 
à  mille  lieues  de  la  finesse. 

Nous  venons  d'accompagner  F[élipe]  jusque  chez 
elle.  Demain,  j'irai  à  midi  chez  M[élanie]  pour  la 
mener  au  Luxembourg.  Le  temps  de  la  journée  où 
je  sais  le  moins  bien  exprimer  mon  amour  (à  mes 
yeux)  est  toujours  celui  où  je  suis  avec  elle  ;  j'y  ai 
passé  aujourd'hui  cinq  heures.  Son  caractère  me 
semble  avoir  une  teinte  générale  de  mélancolie.  Cette 
âme  est  peut-être  trop  sensible  pour  sa  position. 
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Elle  m'a  raconté  ce  matin  mille  bassesses  qu'elle 
a  observées  chez  M™^  Mortier,  qu'il  faut  cesser  de 
voir. 

Si  L[ouason]  était  venue  ce  soir  aux  Français, 
j'aurais  bien  avancé  mes  affaires,  j'avais  toute  l'au- 
dace pleine  de  sang-froid  nécessaire.  J'ai  éprouvé 
des  sentiments  bien  vifs  et  bien  différents  aujour- 
d'hui. J'ai  vu,  après  Iphigénie,  la  Pupille  *  ;  tou- 
jours même  jugement  :  pièce  charmante. 

Jamais  je  n'avais  été  mieux  disposé  à  sentir 
Iphigénie,  je  ne  demandais  qu'à  me  laisser  toucher, 
et  cependant  elle  m'a  souverainement  déplu. 

Il  n'est  peut-être  pas  impossible  d'avoir  F[élipel. 
Ce  serait  amusant. 

L'opinion  générale,  chez  D[ugazon],  que  tout  le 
monde  m'exprime  et  qu'on  croit,  est  «  que  j'ai  trop 
de  ce  dont  les  autres  n'ont  pas  assez  :  —  Vous  avez 
trop  d'âme  »,  comme  disaient  ce  soir  F[élipe]  et 
W[agner],  et  ce  matin,  pendant  que  je  jouais, 
Lo[uason], 

Cette  charmante  fille  aurait-elle  quelque  chagrin 
secret  affreux  qui  lui  donne  cette  mélancolie  ? 
Plusieurs  raisons  me  portent  à  le  penser  ;  plusieurs 
de  ses  propos  qui  le  disent,  et  cette  fermeté  de 
résolution  avec  laquelle  elle  se  jette  dans  le  théâtre. 

Ou  cette  mélancolie  est-elle  un  jeu  pour  masquer 
le  silence  où  la  force  la  crainte  de  se  démasquer? 
Mais  à  quoi  bon  tant  de  peine  pour  être  aimée  de 
moi  ?  A  avoir  de  l'argent?  mais  elle  a  pris  le  ton  le 
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plus  éloigné  de  cela,  il  le  rend  même  impossible. 

Que  l'avocat  Contre  se  donne  de  peine  pour 
m'empêcher  d'adorer  une  âme  grande  et  sublime, 
que  j'ai  trouvée  par  le  plus  grand  des  hasards,  que 
j'adore  et  qui  m'aime,  à  ce  que  croit  Gripoli  !  Etre 
tout  yeux  demain  ;  je  lui  fais  tout  au  plus  la  cour 
depuis  le  15  pluviôse.  C'est  ce  jour-là  que  je  lui  ai 
parlé  pour  la  première  fois  d'amour  en  plaisantant, 
je  lui  parle  beaucoup  trop  souvent  de  cette  manière  ; 
cette  âme  est  trop  tendre,  n'a  pas  assez  d'usage 
pour  se  tant  plaire  au  comique. 

Que  le  rôle  d'Ariane  est  naturel  1 

4  ventôse  [-23  février]. 

Milan  *  chassait  tous  les  jours  il  y  a  quelque  temps . 
Il  y  a  quatre  jours  qu'il  est  à  la  Malmaison,  dans  un 
profond  spleen  ;  on  prétend  que  c'est  parce  qu'il 
vient  de  faire  assassiner  Lu[cien]  *.  Louis  est  malade 
dans  son  lit  et  Joseph  a  accepté  le  royaume  de 
Lombardie. 

J'ai  rencontré  (P.)  [sic]  hier,  au  Palais-Royal,  Lyé- 
nil  le  court  *,  qui  me  dit  que  son  père  (contre-amiral, 
préfet  maritime  de  D[unkerque])  était  à  Vincennes. 
Il  était  président  du  collège  électoral  du  Finistère 
qui  le  nomma  candidat  au  Sénat,  a\  ec  le  général 
Moreau,  quelque  temps  avant  son  arrestation.  Il 
vint  à  Paris  porter  ce   choix   au  premier   Consul. 
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Avant  qu'il  le  lui  eût  annoncé,  on  arrêta  Moreau, 
il  conseilla  aux  membres  de  la  députation  de 
déclarer  le  choix  tout  simplement.  Ils  furent  fort 
mal  reçus.  11  resta  à  Paris  quatre  mois  pour  solli- 
citer une  place  de  conseiller  d'État  ;  on  lui  en  donna 
une  à  Vincennes,  avec  sa  femme  et  son  fils  aîné, 
sans  qu'il  connaisse  d'autre  motif  à  son  arrestation 
que  celui  d'avoir  présidé  un  collège  qui  a  élu 
Moreau.  Son  fils  cadet  et  sa  fille  sont  tolérés  auprès 
de  lui.  On  permet  au  fils  de  venir  à  Paris  tous  les 
huit  jours,  seulement  pour  vingt-quatre  heures. 

II  dit  que  le  donjon  est  plein,  et  que  la  terreur 
est  si  forte  que  ceux  mêmes  qui  en  sortent  n'osent 
pas  dire  qu'ils  y  ont  été. 

Revenant  de  ces  grands  objets  à  moi,  je  suis  allé 
à  midi  chez  L[ouason].  Sa  femme  de  chambre  m'a 
dit  qu'elle  était  sortie.  J'y  suis  retourné  à  une  heure 
et  demie,  même  réponse  ;  peut-être  s'est-elle  fait 
celer  la  deuxième  fois.  Cela  dans  le  cas  où  Le  Blanc 
serait  l'entreteneur.  Dans  ce  cas,  aura-t-elle  le 
courage  de  me  le  dire  ?  La  honte  de  me  l'avouer  ne 
vaincra-t-elle  pas  l'amour  ?  Tout  cela  me  rend 
très  inquiet.  Gripoli  pense  que  je  ne  dois  pas  la  voir 
avant  lundi. 

J'ai  promené  deux  heures  aux  Tuileries  avec  lui  ; 
il  m'a  parlé  de  l'effet  effrayant  que  mon  genre 
d'esprit  produit  dans  le  monde.  Nous  devons  déve- 
lopper ce  qu'il  m'a  dit  et  l'écrire  dans  ce  journal. 
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Cela  m'attache  encore  plus  à  ma  L[ouason],  C'est 
une  âme  d'artiste  ;  de  longtemps  je  ne  pourrai  pas 
lui  exprimer  assez  bien  mes  avis  pour  lui  sembler 
seulement  son  égal  en  déclamation.  Elle  m'aimera 
donc,  et  je  serai  heureux  avec  cette  âme  aussi  tendre 
que  la  mienne,  tandis  que  les  sots,  prenant  mes 
plaisanteries  pour  des  assertions  présentées  de 
sang-froid,  et  ne  pouvant  saisir  mon  âme  par  aucun 
endroit,  en  concluront  que  je  suis  un  homme  dan- 
gereux et,  par  conséquent,  un  méchant.  Si  je  vis, 
ma  conduite  démontrera  qu'il  n'y  a  pas  eu  d'homme 
aussi  accessible  à  la  pitié  que  moi  :  la  moindre  chose 
m'émeut,  me  fait  venir  les  larmes  aux  yeux,  sans 
cesse  la  sensation  l'emporte  sur  la  perception,  ce 
qui  m'empêche  de  suivre  le  moindre  projet  ;  en  un 
mot,  qu'il  n'y  a  pas  eu  d'homme  meilleur  que  moi 
en  dispositions. 

Mante,  qui  a  connu  mon  caractère,  en  rendra 
témoignage  ;  et  puis,  fiez-vous  aux  réputations  ! 
Il  m'a  dit  que  Rey  *  et  moi  nous  avions  des  esprits 
aussi  opposés  que  possible. 

Tout  cela  redouble  mon  amour  pour  ma  divine 
Mélanie. 

Dimanche,  5  ventôse  XIII  [-24  février  1805]. 

Nous  sommes  allés  ce  matin,  Gripoli,  Perce- 
vant *,  Pidançat  et  moi,  à  Saint-Sulpice,  à  une  con- 
férence contre  les  athées.  Rey  nous  y  a  joints  et  nous 
sommes  allés  au  Luxembourg. 
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Nous  sortons,  Percevant  et  moi,  du  Tartufe,  suivi 
des  Folies  amoureuses  *.  Je  n'ai  jamais  si  bien  senti 
le  Tartufe.  M"^  Mars  a  été  divine  dans  les  deux 
pièces,  mais  particulièrement  dans  le  commence- 
ment de  la  brouillerie  du  Tartufe,  et  la  première 
entrée  des  Folies. 

Nous  l'avons  appelée  après  la  seconde  pièce. 

Louason  était  à  l'orchestre.  Je  l'ai  regardée  tout 
le  temps,  elle  y  a  été  très  solitaire,  et  est  sortie  après 
le  second  acte  des  Folies,  sans  me  voir,  je  crois,  et 
sans  être  accompagnée  par  Wagner,  qui  lui  a  parlé 
et  qui  me  voyait. 

Lundi.  6  ventôse  an  XIII  [-25  février  1805]. 

Maximum  of  witt[iness]  in  my  life  *. 

Je  sors  à  trois  heures  et  demie  de  chez  Louason  ; 
j'ai  été,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  brillant 
avec  prudence  et  non  point  avec  passion.  Je  me  suis 
toujours  vu  aller,  mais  sans  gêne  pour  cela,  sans 
embarras.  Je  crois  que  je  n'ai  jamais  été  si  brillant, 
ni  si  bien  rempli  mon  rôle.  J'étais  en  gilet,  culotte 
de  soie  et  bas  noirs,  avec  un  habit  bronze-cannelle, 
une  cravate  très  bien  mise,  un  jabot  superbe. 
Jamais,  je  crois,  ma  laideur  n'a  été  plus  effacée  par 
ma  physionomie  ^.  Je  suis  arrivé  à  midi  chez  D[u- 

1.  Toute  mon  âme  paraissait,  elle  avait  fait  oublier  le 
corps,  je  paraissais  un  très  bel  homme,  dans  le  genre  de 
Talma. 
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gazon],  j'y  ai  trouvé  Felipe  seule,  qui  est  venue 
m'ouvrir.  Elle  a  été  enchantée  de  moi,  et  m'a  donné 
beau  jeu  pour  lui  faire  une  déclaration  ;  je  lui 
apportais  Racine. 

Après  quatre  minutes  de  tête-à-tête,  on  a  sonné, 
on  n'a  pas  ouvert,  je  suis  allé  ouvrir  moi-même. 
C'était  Louason  avec  M^^  Mortier.  M^^  M[ortier], 
arrivée  devant  la  cheminée,  m'a  dit  :  «  Il  est  im- 
possible d'être  mieux,  »  etc.,  un  compliment  sur 
ma  tournure  en  noir.  L[ouason]  me  regardait  et 
sentait  le  compliment.  J'y  ai  répondu  avec  une 
gaieté  noble  et  la  politesse  la  plus  aisée  et  la  plus 
extrême.  Voilà  ce  que  j'ai  été  toute  la  séance,  sur- 
tout envers  Louason,  mais  cette  politesse  était  bien 
loin  de  l'amour  tendre  et  abandonné  des  autres 
jours.  Je  l'ai  très  peu  regardée  en  la  faisant  répéter. 
Voilà  la  seule  chose  qui  ait  pu  paraître  affectée  (à 
elle  seule  ;  les  autres  ne  se  sont  aperçus  que  d'un 
peu  de  relâche  dans  ma  manière  d'être  enflammée 
ordinaire),  et  elle  était  parfaitement  dans  mon 
rôle  1. 

Je  lui  ai  appris  que  j'étais  hier  aux  Français,  où 
elle  était  ;  cela  a  paru  l'étonner.  Dès  ce  moment,  la 
passion  a  été  réveillée  en  elle,  elle  a  commencé  à 
faire  attention  à  ce  qu'elle  faisait. 

En  disant  son  rôle   (le  deuxième   acte   d'Ariane), 

1.  D[ugazon]  a  pris  cette  tranquillité  chez  moi  pour 
l'annonce  du  succès,  et  c'est  le  sens  du  couplet  de  Moacrif 
qu'il  nous  a  chanté. 
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elle  m'a  souvent  pris  la  main  avec  toute  la  tendresse 
du  rôle  ;  elle  l'a  même,  ce  me  semble,  serrée  trois 
ou  quatre  fois.  J'étais  extrêmement  poli,  mais  je 
ne  l'ai  pas  serrée. 

Pendant  le  rôle,  j'étais  d'une  galanterie  char- 
mante pour  la  petite  Felipe.  J'ai  développé  toute 
la  beauté  et  toute  la  grâce  dont  je  suis  susceptible. 
J*ai  dansé  un  instant  avec  elle.  Aussi,  elle  avait  à 
sortir,  elle  a  dit  qu'elle  reviendrait,  et  est  effective- 
ment revenue,  chose  qu'elle  n'a,  je  crois,  jamais 
faite. 

Louason  était,  ce  me  semble,  étonnée,  attentive 
et  immobile  :  voilà  l'esprit  de  sa  conduite. 

Elle  faisait  des  compliments  à  la  petite  Felipe  sur 
son  chapeau  vert  de  mer,  sur  ce  qu'elle  pouvait 
porter  cette  couleur,  et  en  même  temps  elle  disait 
qu'il  était  mal  fait.  Je  me  suis  approché  et  j'ai  dit 
des  choses  agréables  à  F[élipe]  ;  elle  a  ôté  son  bonnet, 
il  a  été  question  de  le  mettre  à  Louason  ;  elle  s'en 
est  défendue,  enfin  elle  s'est  mise  à  me  le  mettre  ; 
j'y  ai  consenti,  à  condition  qu'elle  le  prendrait 
ensuite.  Elle  trouvait,  je  crois,  du  plaisir  dans  l'ac- 
tion de  le  mettre. 

Je  l'ai  ôté,  et,  comme  je  la  pressais  de  le  prendre, 
elle  m'a  dit  à  mi-voix  :  «  Vous  voulez  donc  vous 
dégoûter  de  moi  ?  »  Ce  propos  me  semble  décisif. 
Je  crois  que  j'ai  répondu  :  «  J'en  ai  besoin.  » 

J'ai  dit  ensuite  le  deuxième  acte  du  Misanthrope, 
et  j'ai  dit  à  Felipe,  avec  toute  la  grâce  et  la  demi- 
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passion  (du  monde)  possibles  :  «  Divine  Felipe, 
venez  répéter  avec  moi.  » 

La  charmante  grâce  de  ma  déclamation  a  interdit 
Louason  ;  elle  est  restée  étonnée,  immobile,  sans 
respiration.  D[ugazon]  a  dit,  au  bout  de  vingt  vers, 
à  M™6  M[ortier]  de  prendre  Célimène.  F[élipe]  s'est 
allée  mettre  à  côté  de  L[ouason]  et  Wagner,  qui 
était  le  maximum  du  genre  allemand  aujourd'hui, 
entre  elles  deux.  L[ouason]  leur  a,  je  crois,  parlé 
de  moi. 

D[ugazon]  m'a  fait  compliment  sur  une  réplique 
de  quatre  vers  ;  il  m'a  dit  qu'ils  étaient  parfaits,  dans 
le  caractère,  etc.  Au  milieu  de  mon  rôle,  j'ai  vu 
Louason  demander  du  papier  pour  faire  un  billet. 
Elle  l'a  fait,  je  me  suis  approché  d'elle  sans  affecta- 
tion et  je  lui  ai  demandé  si  elle  s'en  allait  ;  elle  m*a 
dit  qu'elle  mourait  de  faim,  et  s'est  assise. 

Pendant  son  rôle,  D[ugazon]  nous  a  chanté,  à 
elle  particulièrement,  avec  toute  la  gaieté  et  la 
grâce  possibles,  un  charmant  couplet  de  Moncrif  : 

«  Belle  bergère,  vous  avez  tous  les  bergers  tour  à 
tour.  Mais  je  ne  m'en  plaindrai  pas,  vous  faites 
passer  un  jour  si  doux  !  » 

Cela  voulait  dire  :  «  Après  Wagner,  vous  avez 
Beyle  ^.  »  Au  bout  de  quelque  temps,  j'ai  été  inter- 


1.  Qui  est  dans  une  meilleure  position  pour  juger  que 
D[ugazon]  et  qui  a  plus  d'esprit  pour  cela?  Et  cependant  il 
se  trompe  également,  je  crois,  sur  nous  deux.  Puis,  fiez- 
vous  aux  on  dit  du  monde  ! 
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rompu,  elle  s'est  levée  pour  s'en  aller.  D[ugazon] 
a  dit  à  M^®  Mortier  de  commencer.  Je  suis  sorti 
deux  secondes  après  elle,  que  j'ai  employées  à  donner 
mon  billet  à  D[ugazon]. 

Quand  nous  avons  été  tous  les  deux  seuls  sur 
l'escalier,  elle  était  muette,  interdite,  sans  résolu- 
tion dans  ses  actions,  me  disant  qu'elle  ne  me  don- 
nait pas  le  bras  pour  tenir  sa  robe,  et  me  le  donnant 
au  même  instant  ^. 

Elle  avait  son  livre  et  son  mouchoir  à  la  main, 
elle  n'a  pas  osé  me  les  donner.  Je  lui  ai  demandé 
s'ils  la  gênaient,  elle  m'a  dit  que  oui,  et  me  les  a 
donnés. 

Nous  avons  continué,  de  chez  D[ugazon]  chez 
elle,  de  la  même  manière  :  elle,  parlant  de  ses  rôles, 
sans  amour.  (Quelle  différence  avec  la  manière  dont 
elle  en  parlait  le  jour  du  goûter  !  Ce  jour-là,  le  rôle 
était,  pour  le  moment,  bien  au-dessus  de  moi.) 

Nous  sommes  arrivés  sous  sa  porte,  je  lui  ai  de- 
mandé si  je  pouvais  monter,  elle  a  paru  étonnée 
de  la  question  et  m'a  répondu  avec  un  air  qui 
disait  :  «  Mais  oui,  bien  entendu.  »  Je  tenais  par 
hasard  son  livre  de  la  même  manière  que  le  jour 
que  je  le  lui  rendis  à  la  même  place  et  que  je  m'en 
allai,  sans  monter.  Ça  l'a  troublée,  je  crois.  Elle  m'a 


1.  La  finesse  des  parties  qu'embrassent  les  arts  est  diffé- 
rente. Voilà  qui  est  du  domaine  de  la  déclamation,  et  qui  est 
trop  fin  pour  la  poésie.  Mais  il  faut  que  le  poète  le  sache, 
il  doit  y  être  profond. 
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dit  quelques  mots  que  je  n'ai  pas  compris,  elle  était 
embarrassée  ;  elle  m'a  dit  :  «  C'est  que  vous  teniez 
mon  livre  comme  le  jour  que  vous  me  l'avez  rendu 
et  que  vous  vous  êtes  en  allé.  »  Cela  à  peu  près. 
Arrivés  chez  elle,  le  même  ton  a  continué,  trouble 
de  sa  part  et  un  peu  de  trouble  aussi  de  la  mienne  ; 
tout  ce  qu'il  m'en  fallait  pour  être  bien  dans  mon 
rôle. 

Elle  m'a  dit,  dans  la  route,  qu'elle  irait  demain 
aux  Français  (à  cause  de  Phèdre). 

Arrivés  chez  elle,  elle  s'est  mise  à  faire  l'éloge  de 
la  petite  Felipe  ;  il  paraît  que  c'est  là  sa  manière 
pour  toutes  les  personnes  qu'elle  craint,  elle  est 
adroite.  J'ai  été  très  modéré  et  très  poli  sur  cet 
éloge.  Elle  s'est  mise  à  me  dire  que  je  l'avais  accom- 
pagnée avant-hier,  et  que  la  petite  lui  avait  dit  que 
je  lui  avais  fait  tant  de  plaisanteries,  en  passant  par 
le  Palais-Royal,  qu'elle  en  avait  ri  aux  éclats  tout 
le  long  du  chemin.  La  petite  lui  aura  exprimé  par 
ces  mots  que  j'avais  été  on  ne  peut  pas  plus  aimable 
avec  elle^.  Je  lui  ai  répondu  qu'il  n'était  pas,  je  crois, 
difficile  de  la  faire  beaucoup  rire.  Elle  m'a  dit,  après 
quelques  mots  embarrassés  pendant  lesquels  elle  se 
promenait  par  sa  chambre,  tandis  que  je  soufflais 
le  feu,  que  mes  grimaces,  l'autre  jour,  l'avaient  bien 


1.  La  vérité  est  que  je  la  fis  rire  deux  ou  trois  fois,  et  que 
le  reste  du  temps  je  l'occupai  fortement  d'elle.  Je  la  plai- 
santai doucement  et  finement  sur  Lafond,  qui  l'a  eue,  ou  l'a, 
et  qu'elle  aime  un  peu,  je  crois.  Donc,  occupez  les  gens  d'eux. 
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fait  rire,  lors  de  l'arrivée  de  M.  Le  Blanc.  Je  me  suis 
défendu  avec  grâce,  et  en  abordant  la  passion 
sur  le  mot  grimace  ;  elle  m'a  répondu,  en  s'arrêtant 
devant  son  miroir,  que,  quand  je  serais  son  amant, 
ce  dont  j'étais  bien  loin,  je  ne  l'empêcherais  pas 
de  recevoir  du  monde.  L'explication  que  nous 
attendions  tous  deux  commençait  enfin. 

Moi,  au  lieu  de  me  lever  et  d'entrer  en  scène, 
comme  j*en  ai  quelquefois  la  mauvaise  habitude,  j'ai 
continué  à  souffler  le  feu  ;  je  lui  ai  fait  une  plaisan- 
terie qu'elle  n'a  pas  comprise.  Tout  en  tripotant, 
j'avais  l'oreille  fixée  sur  ce  que  sa  femme  de  cham- 
bre lui  dirait  ;  elle  lui  a  dit  à  demi-voix  :  «  M.  Le 
Blanc  est  venu  à  deux  heures  un  quart,  croyant  qu'il 
en  était  trois.  »  J'ai  recueilli.  Nous  en  étions  là, 
lorsque  M.  Châteauneuf  est  venu  pour  la  seconde 
fois.  Nous  allions  nous  expliquer,  le  raccommode- 
ment ne  pouvait  être  que  manqué^  M.  Le  B[lanc] 
devant  arriver  à  trois  heures.  J'ai  vu  arriver  Châ- 
teauneuf avec  un  plaisir  qui  m'a  étonné  ;  je  croyais 
devoir  en  être  triste  et  j'en  étais  content.  Je  ne 
démêle  qu'à  cette  heure  la  cause  de  mon  plaisir.  Ces 
deux  sensations  sont  curieuses  à  développer  pour 
la  connaissance  de  la  tête  et  du  cœur  de  l'homme. 

J'ai  reçu  M.  de  Châteauneuf  avec  beaucoup  de 
politesse,  il  nous  a  raconté  sa  vie  ;  sa  conversation 
était  lente  et  infertile,  au  milieu  des  plus  beaux 
matériaux  possibles.  Cet  homme  a  l'esprit  lent. 

Je  me  suis  bientôt  rendu  maître  de  la  conversa- 
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tion,  et  je  le  faisais  divaguer  et  changer  de  sujet 
avec  une  facilité  qui  m'étonnait.  Il  a  demandé  le 
Cid,  M"6  L[ouason]  a  cherché  le  hvre,  le  lui  a  enfin 
donné  ;  à  peine  a-t-il  dit  un  mot  sur  ce  rôle  et 
Lafond,  que  je  l'ai  fait  parler  d'autre  chose,  le  livre 
à  la  main. 

Je  ne  sais  si  L[ouason]  aura  remarqué  cette 
preuve  d'esprit,  mais  elle  manquait  à  ma  brillante 
journée,  et  j'en  ai  été  bien  aise. 

Après  avoir  fait  galoper  mon  homme  par  tout  ce 
qu'on  peut  dire,  je  l'ai  amené  à  Alfieri  ;  il  s'est 
trouvé  qu'il  l'avait  beaucoup  connu,  et  qu'il  avait 
demeuré  un  mois  chez  lui,  à  Florence.  A  ces  choses, 
mon  enthousiasme  pour  ce  grand  homme  s'est 
réveillé  ;  il  m'a  dit  pendant  quelque  temps  qu'il 
savait  l'italien  ;  qu'Alfieri  se  plaisait  à  lui  faire  lire 
ses  pièces,  etc.,  etc.  (je  buvais  ces  détails,  je  me 
tenais  coi),  enfin  qu'il  lui  avait  fait  un  sonnet  sur 
le  rôle  d'Orosmane,  qu'il  avait  joué  devant  lui, 
que  ce  sonnet  avait  couru  toute  l'Italie,  etc. 

Enfin,  il  m'a  demandé  avec  négligence,  par  ma- 
nière d'acquit,  et  comme  sûr  d'un  non  : 

«  Savez-vous  l'italien  ? 

—  (Avec  la  meilleure  prononciation)  :  Si,  lo 
capisco  molto,  sono  stato  tre  anni  in  Italia  »,  etc. 

Sa  figure  a  exprimé  le  plus  vif  étonnement  et  du 
plaisir.  J'ai  été  beau  jusqu'au  sublime  pour  lui,  et 
même  j'ai  commencé  à  être  sublime.  (Termes  de 
l'art  d'émouvoir,  de  la  poésie.) 
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Louason  était  attentive. 

Après  que  ce  sentiment  a  été  épuisé  (naturelle- 
ment, nous  appuyions  sur  notre  conversation,  nous 
y  mettions  de  grands  temps),  il  m'a  dit  le  sonnet  du 
grand  Alfieri  dont  les  sixième,  septième,  etc.,  vers 
sont  magnifiques  :  grandes,  et  profondes,  et  hautes 
vérités  exprimées  le  mieux  possible,  dans  un  lan- 
gage pompeux  et  plein  de  sentiment.  J'ai  laissé 
éclater  mon  sentiment,  c'était  l'expression  de  la 
plus  vive  admiration.  Louason  lui  a  dit  : 

«  Si  vous  continuez,  monsieur,  il  va  devenir 
fou.  » 

Alors  j'ai  un  peu  contenu  mon  admiration.  Il  a 
fini,  il  me  donnait  quelques  faits  sur  Alfieri,  qu'il 
dit  marié  à  la  princesse  Albany*. 

On  a  sonné.  Depuis  l'entrée  de  M.  Châteauneuf 
jusqu'à  mon  départ,  mes  regards  ont  exprimé  à 
Louason  la  plus  vive  tendresse,  elle  en  a  baissé 
une  fois  les  yeux  de  plaisir.  On  a  sonné,  j'ai  changé 
trois  ou  quatre  fois  de  position  avec  embarras, 
comme  à  l'approche  d'une  personne  qu'on  hait  et 
à  qui  on  veut  faire  bonne  mine,  tout  cela  pendant 
que  Le  B[lanc]  ouvrait  les  trois  portes  par  où  il 
faut  passer  pour  entrer.  J'ai  oublié  de  dire,  avant 
l'arrivée  de  M.  de  Châteauneuf,  que  je  lui  avais 
parlé  de  Le  B[lanc]  avec  haine,  et,  comme  elle  se 
préparait  à  me  dire  de  quel  droit  je  le  haïssais,  j'ai 
vu  la  question  dans  ses  yeux  et  je  lui  ai  répondu  : 

«  Il  a  des  yeux  qui  me  déplaisent  ;  c'est  un  homme 
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qui   me   déplaît.    Vous   ne  l'empêcherez  pas,   j'es- 
père. » 

Voilà  le  sens.  Son  trouble  augmentait,  elle  m'a 
dit  en  se  rajustant  devant  sa  glace  : 

«  Vous  êtes  fou,  je  pense.  » 

Châteauneuf  est   entré. 

Au  moment  de  l'entrée  de  Le  Blanc,  mon  parti  a 
été  pris.  Châteauneuf  m'aimait  pour  les  grands 
mouvements  qu'il  venait  de  causer  en  moi  ;  j'ai 
dit  :  «  Jouons  l'enthousiasme,  ayons  l'air  entière- 
ment absorbé  dans  ce  que  me  dira  Châteauneuf, 
faisons  qu'il  me  parle  et  ayons  l'oreille  et  l'atten- 
tion fixées  sur  Louason  et  Le  Blanc.  »  J'ai  exécuté 
cela  avec  tant  de  force,  que  j'ai  été  plusieurs 
moments  sans  concevoir  ce  que  Châteauneuf 
m'adressait  à  moi  seul,  avec  le  plus  vif  intérêt. 
Je  souriais  et  fronçais  le  sourcil  de  temps  en  temps, 
le  moins  mal  à  propos  que  je  pouvais. 

Voici  ce  qu'ont  fait  les  deux  personnages  que 
j'observais  :  L[ouason]  a  pris  l'air  d'une  femme  qui 
reçoit  son  entreteneur,  tendresse  et  amitié  jouées  ; 
elle  s'est  mise  dans  un  fauteuil,  donnant  sa  place  à 
Le  B[lanc]  ;  celui-ci,  voyant  que  Châteauneuf  et 
moi  étions  absorbés  ensemble,  s'est  mis  à  lui  parler 
bas  (le  bas  de  la  société  de  Paris,  qui  n'est  pas 
soufflé  comme  le  bas  de  province).  Il  lui  serrait  les 
genoux,  il  s'est  mis  à  tenir  plusieurs  propos  d'en- 
treteneur,  entre  autres  :  «  Après  les  jours  gras  ! 

—  Quoi,  après  les  jours  gras  ? 
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—  Vous  verrez.  )> 

Quelque  surprise  agréable  qu'il  lui  prépare  pour 
après  les  jours  gras.  Elle  l'en  a  remercié  par  un  sou- 
rire, mais  non  pas  des  yeux,  joué. 

Pendant  ce  temps,  sa  lèvre  supérieure  changeait 
entièrement  de  forme,  elle  perdait  la  tendresse 
angélique  pour  prendre  l'enjouement  d'une  catin, 
mais  d'une  âme  tendre  catin,  comme  Mars  doit 
être  dans  la  même  occasion.  Sa  lèvre  est  ordinaire- 
ment presque  aussi  droite  que  la  mienne,  elle  est 
devenue  presque  aussi  cambrée  que  celle  de  Mante  *  ; 
voilà  mon  idée,  la  première  position,  l'habituelle  ; 
la  seconde,  celle  de  volupté  de  catin. 

(La  nuit  et  la  faim  me  chassent,  je  continuerai 
après  dîner.  Deux  heures  et  demie  pour  écrire  ce 
qui  précède.) 

Toute  ma  conversation  avec  Châteauneuf  ten- 
dait à  l'engager  à  former  une  troupe  où  Louason 
jouerait.  Dans  cet  endroit,  la  conversation  est  de- 
venue générale.  Le  B[lanc]  a  dit  qu'il  avait  une  salle 
en  vue,  mais  que  c'était  encore  dans  les  nuages. 
Quelques  minutes  après,  Châteauneuf  a  dit  :  «  J'ai 
aussi  une  salle  en  vue, 

mais  nos  mystères  sombres 
Doivent  s'ensevelir  dans  la  mort  et  dans  l'ombre  *.  » 

Je  lui  ai  dit  qu'il  était  terrible  avec  la  mort,  et 
qu'il  fallait  le  fuir.  Là-dessus,  ne  comprenant  pas 
la  plaisanterie,  il  m'a  dit  que  c'étaient  deux  vers  de 
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Mahomet  ;  j'ai  continué  à  plaisanter,  j'ai  pris  mon 
chapeau  et  je  suis  sorti  ;  je  me  suis  donné  un  coup 
à  la  tête  en  passant  la  première  porte.  L[ouason] 
a  dit,  non  pas  avec  beaucoup  de  tendresse,  mais 
avec  beaucoup  d'émotion,  de  curiosité  :  «  Vous  allez 
vous  tuer  »,  et  puis  aux  autres,  quand  j'ai  eu  fermé  la 
porte  sur  moi  :  «  C'est  un  salpêtre  !  »  Ce  mot  avec 
beaucoup  d'expression.  Je  ne  pouvais  pas  finir  la 
journée  par  une  plus  belle  sortie. 

Voilà  sans  doute  la  plus  belle  journée  de  ma  vie^. 
Je  puis  avoir  de  plus  grands  succès,  jamais  je  ne 
déploierai  plus  de  talents.  La  perception  n'était  que 
juste  ce  qu'il  fallait  pour  guider  la  sensation  ;  un 
peu  plus,  et  je  me  laissais  entraîner  par  la  dernière. 
La  perception  me  donnait  assez  de  politique  pour 
sentir  s'il  fallait  dire  un  couplet,  et,  le  premier  mot 
lâché,  je  sentais  ce  que  je  disais  ;  il  est  impossible 
de  mieux  jouer  la  passion,  puisque  je  la  sentais  en 
effet.  J'étais  amoureux  de  Felipe  lorsque  je  lui  ai 
dit  :  «  Divine  Felipe,  venez  répéter  avec  moi.  » 
Voilà  ce  qui  me  manquera  à  l'avenir  :  la  percep- 
tion l'emportera  sans  cesse  davantage  sur  la  sensa- 
tion ;  je  jouerai  la  passion  avec  plus  de  facilité, 
mais  moins  bien,  moins  à  s'y  méprendre.  Voilà,  je 
crois,  ce  que  fait  Pacé  *. 

Et  j'avais  un  auditoire  digne  de  moi  !  L[ouason] 
avec  son  âme,  son  genre  d'études  et  son  expérience, 

1.  Pour  le  talent  ;  celle  où  je  l'aurais  serait  bien  plus  belle. 
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est  peut-être  la  femme  la  plus  difficile  à  tromper  sur 
l'expression  de  l'amour. 

J'ai  déployé  un  grand  talent  ;  c'est  la  première 
fois  que  je  l'ai  vu  en  moi  à  ce  point  ;  c'est  assuré- 
ment le  cas  d'avoir  une  jouissance  de  vanité.  Eh  ! 
bien,  je  l'ai  senti  hier,  et  je  le  sens  encore  aujour- 
d'hui (7  ventôse),  j'en  suis  absolument  incapable. 
C'est  l'amour  seul  qui  me  fait  trouver  de  la  douceur 
dans  le  souvenir  de  ma  journée.  Je  ne  désire  que  le 
bonheur  que  je  puis  goûter  par  l'amour  de  Mélanie, 
le  reste  est  peu  de  chose. 

Quand  je  me  figure,  à  sa  place,  M"^^  Mortier,  que 
je  crois  incapable  de  me  donner  aucun  bonheur  de 
sentiment,  mon  contentement  cesse  ;  auprès  d'elle, 
ma  journée,  au  milieu  de  ces  succès  renouvelés  à 
chaque  instant,  eût  été  bien  ennuyeuse. 

Bien  plus,  quand  je  me  figure  Adèle  of  the  gâte, 
tout  le  bonheur  que  j'ai  n'est  que  celui  que  j'espère 
qu'elle  pourrait  me  donner  par  le  sentiment  ;  et, 
comme  j'en  espérerais  très  peu  d'elle,  il  est  très  petit. 

Il  en  est  de  même  en  supposant  Charlotte  ;  je 
n'ai  encore  que  le  bonheur  de  l'amour. 

Les  jouissances  de  vanité  existent  donc  à  peine 
pour  moi  ;  je  ne  les  considère  un  instant  que  poussé 
par  le  désir  universel  que  j'ai  de  connaître  tout  ce 
qui  se  passe  dans  l'homme. 

Basset,  Boissat,  Tencin  n'ont  pas  assez  d'esprit 
pour  concevoir  un  pareil  succès  ;  mais  s'ils  l'avaient, 
ils  en  seraient  ivres  pendant  plusieurs  jours. 
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Le  soir,  j'étais  absolument  épuisé,  je  n'ai  rien  pu 
faire  ;  j'aurais  eu  besoin  d'une  société  où  je  pusse 
me  reposer,  un  concert  dans  une  maison  où  j'aurais 
été  parfaitement  libre  ;  ne  l'ayant  pas,  je  me  cou- 
chai  à   huit   heures. 

Pour  exprimer  la  perfection  du  genre  dans  lequel 
j'ai  excellé,  je  pourrais  dire  que  j'ai  joué,  comme 
Mole,  un  rôle  tel  que  Molière  aurait  pu  l'écrire,  en 
étant  en  même  temps  auteur  et  acteur. 

7   ventôse    (mardi   gras)  [-26   février]. 

Je  me  raisonnai  si  bien,  dans  mes  moments  de 
passion  d'hier,  que  je  n'ai  point  été  malheureux  de 
leur  cessation,  comme  je  l'aurais  été  à  mon  précé- 
dent voyage. 

J'ai  vu  le  bœuf  gras,  c'est  une  pauvreté.  En 
général,  je  puis  mépriser  pour  moi  tous  les  specta- 
cles de  ce  genre.  Tout  ce  que  je  puis  dire  sur  ce  jour, 
c'est  qu'il  est  le  plus  élevé  de  l'année,  parce  que 
demain  il  faudra  des  cendres  (descendre). 

Il  y  a  un  an,  dispute  à  Grenoble  avec  Colomb  et 
d'Avignonet. 

Il  y  en  a  deux,  dispute  au  bal  de  la  Cité  entre 
quatre  arlequins  et  F.  Faure,  Boissat  et  moi.  J'étais 
bien  enfant  dans  ce  temps-là,  j'étais  tout  âme,  je 
ne  concevais  pas  la  vanité,  je  suivais  le  cours  de 
Legouvé.  J'aimais  A[dèle]  oj  the  gâte,  et  je  préten- 
dais m'en  faire  aimer.  Je  me  bourrais  de  café,  je 
ne  comptais  pour  heureux  que  les  instants  d'éré- 
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thisme  moral.  Cela  tendait,  ce  me  semble,  à  me  faire 
devenir  fou.  Faure  a  funeste  par  sa  tristesse  conta- 
gieuse cette  époque  de  ma  vie,  d'ailleurs  si  belle 
par  le  sentiment,  temps  où  je  pensais  à  Hamlet, 
en  prenant  leçon  chez  Deschamps. 

Je  ne  suis  point  allé  aux  Français,  parce  que  je 
n'étais  pas  sûr  de  l'y  trouver,  George  jouant  ;  parce 
que  je  ne  suis  pas  très  riche  ;  et  surtout  parce  qu'il 
est  de  bonne  politique  que  je  n'y  aille  pas,  quoi- 
qu'elle m'ait  prévenu  qu'elle  y  serait.  Elle  m'en  a 
même  prévenu  par  cette  tournure  :  «  Par  exemple, 
demain  j'y  serai,  »  etc. 

Ce  qui  me  semble  un  peu  marqué. 

8  ventôse  [-27  février]. 

Mélanie  n'est  pas  venue  chez  D[ugazon].  Martial 
y  est  venu,  je  crois,  pour  y  attendre  Duchesnois. 
J'ai  beaucoup  ri  avec  la  petite  Felipe,  chez  qui  nous 
devons  aller  un  de  ces  jours  entendre  de  la  musique. 
Je  suis  allé  à  deux  heures  chez  Mélanie,  elle  avait  un 
négligé  charmant.  Je  ne  l'ai  jamais  vue  si  gaie  de 
ma  vie.  Toutes  mes  résolutions  ont  cédé,  je  l'ai  em- 
brassée mille  fois,  elle  ne  résistait  point.  Je  l'ai 
menée  en  fiacre  chez  un  homme  d'affaires,  rue  des 
Mathurins  ;  elle  y  est  demeurée  un  quart  d'heure. 
Nous  sommes  revenus  et  je  l'ai  quittée  à  cinq  heures, 
quatre  minutes  après  l'arrivée  de  M.  Le  Blanc.  Elle 
m'a  donné  toutes  sortes  d'explications  sur  lui  :  il 
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a  fait  trois  tragédies  et  deux  comédies,  il  ne  mange 
point  avec  elle,  mais  il  vient  tous  les  soirs  de  quatre 
à  cinq.  Que  faire?  J'irai  demain.  Elle  m'a  vu  partir 
avec  regret  et  m'a  fait  de  petits  signes  de  tête  char- 
mants, en  me  disant  :  «  Vous  viendrez  demain  me 
faire  répéter  Ariane.  »  Elle  m'a  dit  cela  de  dessus 
sa  porte,  moi  étant  déjà  dans  l'escalier. 

Elle  m'a  dit  avec  sentiment  que  M.  Le  B[lanc]  et 
M.  Châteauneuf  m'avaient  trouvé  aimable  l'autre 
jour  ;  elle  m'a  dit  :  «  Moi,  je  me  taisais.  » 

Nous  n'avons  rien  fait  chez  D[ugazon],  que 
folâtrer  avec  Felipe. 

9  et  10  ventôse  XIII    [-28  février  et  l«r  mars  1805]. 

J'ai  vu,  hier  et  aujourd'hui,  l'aimable  Mélanie. 
Mon  amour  a  augmenté  à  un  point  étonnant.  Ce 
soir,  il  faisait  ma  vie.  Il  me  faudrait  trop  de  peine 
pour  le  bien  exprimer,  je  renonce  à  en  parler.  Je 
crois  que  M.  Le  Blanc,  loin  d'être  l'entreteneur, 
est  tout  simplement  un  homme  de  lettres  qui  lui 
raisonne  ses  rôles,  mais  qui  a  exigé  le  secret.  En  ce 
cas,  quelle  âme  d'ange  !  Elle  était  loin  de  concevoir 
même  mes  soupçons,  et  que  mes  paroles  grossières 
sont  loin  d'exprimer  sa  délicatesse  !  Elle  m'aime  et 
ne  veut  pas  me  le  dire  ;  lui  montrer  ma  tristesse 
demain. 

Plusieurs  excellentes  observations  faites  hier  sur 
Châteauneuf  et  la  petite  Mortier.  Nous  eûmes  une 
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grande  discussion  :  C[hâteauneuf]  niait  le  maximum 
de  bien  en  déclamation. 

Je  me  couche  à  neuf  heures  et  demie,  ce  soir, 
parce  que  je  sens  che  mi  distruggo  pensando  a  ella*. 

J'ai  dit  aujourd'hui,  chez  Dugazon,  la  grande 
scène  du  Misanthrope. 

M.  Le  Blanc  nous  a  dit  qu'un  homme  d'esprit, 
faisant  la  cour,  sans  vouloir  donner  de  suite  à  ses 
projets,  à  une  vieille  coquette  de  quarante-cinq 
ans,  celle-ci  lui  dit,  dans  le  courant  de  la  conversa- 
tion : 

«  Prenez  garde  à  vous,  je  suis  rusée. 

—  C'est  un  air  (r)  que  vous  vous  donnez,  ma- 
dame. » 

Voilà  le  meilleur  de  tous  les  jeux  de  mots. 

Bièvre  mourut  aux  eaux  de  Spa,  et  il  dit  le  jour 
de  sa  mort  :  u  Je  m'en  vais  de  ce  pas  (Spa).  » 

Champcenetz,  allant  à  la  guillotine  :  «  Ne  pour- 
rait-on pas  se  faire  remplacer  ?  » 

Dimanche,  12  ventôse  XIII  [-3  mars  1805]. 

Il  est  bien  arrivé  du  malheur  à  mon  arnour 
depuis  ce  jour.  Je  ne  pus  pas  aller  le  soir  aux 
Français,  et  ce  fut  un  grand  malheur.  J'aurais  été 
triste,  je  lui  aurais  demandé  pardon  de  mon  indis- 
crétion, car  c'en  était  une,  et  même  très  bête,  ça 
aurait  peut-être  tout  fini,  et  je  l'aurais  à  cette 
heure. 
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Mais,  là  comme  ailleurs,  nous  avons  un  bâtard. 
Il  me  semble  toujours  entendre,  dans  les  moments 
où  j'ai  besoin  d'aller  et  où  je  ne  le  puis  pas,  une  voix 
d'en  haut  qui  me  crie  :  «  Tu  veux  voler  et  n'as  point 
d'ailes,  rampe  !  »  Je  désire  souvent  les  passions  pour 
être  heureux  ;  ce  n'est  pas  demander  du  bonheur 
pur,  c'est  demander  de  l'anxiété.  Mais  Vanxiété, 
dans  ce  genre-là,  m'exerce  à  la  galanterie,  me  fait 
connaître  le  cœur  de  l'homme  (for  the  glory)  et, 
sur  le  tout,  vaut  bien  mieux  que  l'ennui  profond 
où  l'absence  de  toute  passion  plonge  Tencin.  Son 
espérance  est  de  l'espèce  détruisante,  de  celle  qui 
attend  un  événement  qu'il  ne  dépend  pas  de  nous 
de  hâter. 

Je  ne  vis  donc  point  Mélanie  aux  Français.  C'était 
vendredi,  10,  J'étais,  le  soir,  dans  cette  tristesse 
tendre  qui  vient  tout  entière  de  l'amour  et  qui  est 
si  touchante. 

Hier,  j'allai  à  midi  et  demi  chez  Mélanie.  On 
m'a  dit  qu'elle  n'y  était  pas.  J'allai  chez  M™^  Daru  ; 
Adèle  y  vint.  De  là  chez  M.  de  Baure,  qui  me  reçut 
comme  s'il  m'avait  vu  la  veille,  quoiqu'il  y  eût 
deux  mois  que  je  ne  l'eusse  vu.  Je  n'ai  jamais  si  bien 
goûté  le  plaisir  de  converser  avec  un  homme  d'es- 
prit. Voilà  encore  une  jouissance  impossible  en 
province,  à  cause  du  sujet  de  notre  conversation  : 
la  séance  de  Legouvé,  la  veille,  au  Collège  de 
France,  examen  des  historiens  d'Alexandre. 

Je  me  sauvai,  avec  beaucoup  de  peine,  à  deux 
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heures  et  demie.  Je  courus  chez  Mélanie,  elle  m'ou- 
vrit elle-même.  En  faisant  deux  pas.  j'aperçus  un 
chapeau  sur  son  ottomane.  Je  trouvai  le  poète 
Lalanne  *.  J'avais  l'air  triste,  je  le  quittai  à  l'instant, 
et  lui  contai  la  farce  de  Legouvé,  De  là,  il  me  parla 
de  la  satire  de  Chénier  qui  doit  paraître  lundi  chex 
Dabin  *,  etc..  etc.  Je  fus  plus  homme  d'esprit 
qu'homme  aimable.  Je  sentais  que  je  ne  pouN-ais 
rien  dire  à  Mèlanie,  de  manière  que  je  m'emportai 
et  ne  fis  plus  guère  attention  à  elle.  Je  contai  bien, 
mais  je  m'emportai  en  ce  que  j'empêchai  deux  ou 
trois  fois  Lalanne  de  s'en  aller. 

Je  m'aperçus,  à  cette  époque  de  ma  visite,  qu'elle 
a\-ait  l'air  très  triste.  Elle  dit  qu'elle  attendait,  à 
deux  heures  et  demie,  un  homme  d'affaires.  Elle 
s.mna  ;  elle  me  dit  (parlant  à  moi)  : 

«  Comme  c'est  un  homme  d'affaires,  je  vous  prie 
de  nous  laisser  seuls  un  instant.  »  Cela  à  peu  près. 
Un  instant  disait  bien  :  Vous  passerez  dans  la  pièce 
voisine,  mais  Vintonaiion  disait  :  Vous  me  laisserez 
seule,  j'espère. 

«  C'était  bien  mon  prv'jet,  >  lui  dis-je. 
Ce  matin,  j'y  suis  allé,  le  cc?ur  battant,  à  une 
heure  :  «  Madame  n'y  est  pas.  »  Je  suis  allé  aux 
Tuileries,  où  j'ai  trouvé  ce  nicodème  de  Wagner. 
Je  l'ai  quitté  pour  retourner  chez  M^élanie]  à  deux 
hieares.  Il  m'est  venu,  en  passant  de\-ant  la  loge 
du  portier.  Î'k^.cn?  de  demander  si  M"*=*  L[ouason^  v 
était  : 


1805  -  .'!  /nara.  PARIS  35 

«  Oui,  monsieur,  »  d'un  air  très  assurf*.  Je  monte  ; 
la  femmo  df;  cfiïimbre,  avec  l'air  d'une  soubrette 
trompeuse  de  comédie  : 

«  Madame  n'y  est  pas.  » 

Hier,  elle  me  répondit,  avec  l'air  de  la  vérité  : 

«  Madame  vient  de  sortir.  » 

Il  est  donc  évident  que  Mélanie  m'a  fait  fermer  sa 
porte  aujourfJ'fini  f;t  peut-être  hier.  Sans  doute 
M.  Le  iJlanc,  que  j'avais  vu  arriver  et  avec  qui 
j'étais  sorti  deux  jours  de  suite,  lui  aura  dit  :  '<  Vous 
vous  moquez  de  moi,  qu'il  ne  m'empêche  plus  de 
vous  donner  leçon,  ou  je  ne  viens  plus.  « 

Là-dessus,  elle  aura  pris  le  parti  de  me  faire  fer- 
mer sa  porte,  ou  renonçant  à  moi,  ou  jusqu'au  temps 
où  je  ser.')!  devenu  plus  raisonnable.  J'aurais  été 
bien  plus  homme  d'esprit  en  parant  tout  cela  par 
mon  entrevue  du  10  au  soir,  à  Zaïre.  Mais,  à  l'im- 
possible,  etc. 

Actuellement,  je  ne  dois  pas  avoir  demain  la 
moindre  pique  ;  c'est  une  leçon  qu'elle  me  donne, 
et  je  la  mérite. 

Avoir  la  tristesse  tendre,  être  entièrement 
tendre  et  langoureux  jusque  dans  mon  rôle  du 
Misanthrope,  qu'il  faut  vicier  à  cause  de  cela.  Là- 
dessus,  D[ugazon]  me  reprendra,  je  soutiendrai 
mon  sentiment,  ce  qui  me  fera  dire  :  '<  Qu'avez-vous 
donc  aujourd'hui  ?  vous  êtes  bien  changé.  » 

Ne  pas  paraître  m'être  aperçu  qu'elle  m'ait  fait 
fermer  la  porte  aujourd'hui.  Lui  parler  le  premier 
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de  ma  bête  obstination  du  10  et  lui  dire  que  j'ai 
tout  fait  pour  passer  un  moment  aux  Français^ 
le  soir,  et  lui  en  demander  pardon. 

Là-dessus,  redoublement  de  tendre  tristesse  sans 
la  moindre  nuance  de  désespoir  sombre.  Parler  de 
mon  départ  devenu  nécessaire  ;  en  lui  parlant  de  la 
bêtise  du  10,  j'en  aurai  l'air  humilié  et  je  lui  donnerai 
ma  parole  d'honneur  devant  elle,  c'est-à-dire  :  «  Je 
vous  donne,  etc.,  de  m'en  aller  dès  que  M.  Le  B[lanc] 
viendra.  » 

Vendredi,  pendant  le  cours  de  mon  obstination, 
Le  B[lanc]  présent,  j'avais  lié  une  conversation  des 
yeux  avec  elle  ;  elle  me  dit  :  «  Ce  n'est  pas  ce  que 
vous  croyez,  »  avec  l'intonation  la  plus  vraie  et  la 
plus  nourrie  possible. 

En  lui  parlant  de  mon  départ,  si  nous  sommes 
arrivés  chez  elle,  partir  d'un  éclat  de  larmes  con- 
traintes ;  être  à  onze  heures  et  demie  chez  D[ugazon] 
pour  que  nous  en  puissions  sortir  à  deux  ;  heureu- 
sement, il  joue  le  soir  le  Bourgeois. 

Voilà  le  vrai  chemin.  Mais  surtout,  pas  la  moindre 
nuance  de  désespoir. 

Il   faut 

de  l'empire  amoureux  lui  déplier  les  roses. 

Elle  prend  vraiment  sur  moi  un  empire  étonnant. 
J'ai  manqué  une  victoire,  cet  après-midi,  à  la  ter- 
rasse des  Feuillants,  et  peut-être  me  suis  fait 
battre  par  ce  nigaud  d'Allemand. 
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Il  m'a  dit  :  «  M"^^  L[ouason]  a  beaucoup  d'esprit.  » 
J'ai  approuvé  largement,  et  ai  coupé  court  ;  là- 
dessus,  un  instant  après,  il  m'a  dit,  d'une  manière 
marquée,  qu'il  n'aimait  rien  tant  au  monde  que  de 
faire  des  jaloux.  Là-dessus,  je  ne  l'ai  pas  persiflé 
comme  il  le  méritait  ;  dans  mes  jours  de  verve,  s'il 
y  avait  eu  galerie,  je  l'aurais  fait  donner  à  tous  les 
diables. 

Mais  la  grande  bêtise  est  de  n'avoir  pas  insisté  à 
toute  outrance  sur  l'éloge  de  Mélanie.  Je  me  moque 
de  sa  plaisanterie,  et  il  aurait  été  répéter  partout 
mes  louanges,  pour  peu  qu'elles  eussent  été  ingénieu- 
ses ;  et  cela  serait  revenu  à  Mélanie.  Voilà  ce  que 
fait  le  manque  d'attention  et  de  sang-froid. 

J'ai  très  bien  vu  le  pape  ce  matin,  à  Saint-Ger- 
main-des-Prés  ;  je  l'ai  particulièrement  vu  donnant 
la  communion  et  la  bénédiction.  Je  lui  ai  entendu 
prononcer  :  et  spiritous  sanctous. 

Surtout,  demain,  tristesse  tendre  et  point  de 
désespoir.  Je  n'ai  pas  encore  assez  de  mesure  dans 
l'expression  de  mes  sentiments. 

Le  même  sentiment,  en  écrivant  ceci,  que  celui 
qui  est  exprimé  au  bas  de  la  première  page,  il  me 
semble  que  les  événements  d'hier  sont  arrivés  il  y  a 
trois  ou  quatre  jours. 
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Lundi,  13  ventôse  [-4  mars]. 

Ciel  !  rien  de  plus  cruel  peut-il  être  inventé? 
Et  jamais  cœur  fut-il  de  la  sorte  traité  ? 

Et  cependant  mon  cœur  est  encore  assez  lâche 
Pour  ne  pouvoir  briser  la  chaîne  qui  l'attache, 
Et  pour  ne  pas  s'armer  d'un  généreux  mépris 
Contre  l'ingrat  objet  dont  il  est  trop  épris  *  ! 

Je  n'ai  jamais  si  bien  dit  ces  vers  qu'aujourd'hui, 
et  je  ne  les  ai  jamais  si  bien  sentis.  D[ugazon]  a  été 
on  ne  peut  pas  plus  content  de  la  manière  dont 
j'ai  joué  cette  scène,  et  si  j'étais  sensible  aux 
jouissances  de  vanité,  j'aurais  dû  passer  cette  jour- 
née dans  le  ravissement.  Au  lieu  de  cela,  je  l'ai 
passée  dans  les  agitations  de  la  fureur,  de  la  plus 
affreuse  jalousie  et  de  l'incertitude  la  plus  cruelle. 

J'en  suis  au  point  de  croire  que  Louason  ne  m'a 
jamais  aimé,  ou  veut  rompre  avec  moi.  Un  baiser 
que  Wagner  lui  a  pris  ce  matin  m'a  mis  hors  de  moi, 
et  cependant  ce  n'est  peut-être  qu'une  suite  du 
cabotinage.  Elle  est  venue  à  midi  et  demie  chez 
D[ugazon].  Je  l'ai  accompagnée  jusque  dans  la  rue 
Coquillière.  Je  lui  ai  à  peine  dit  deux  mots.  Je  l'ai 
ensuite  rencontrée  dans  la  rue  des  Petits-Champs  ; 
elle  m'a  dit  qu'elle  irait  aux  Français  (Bourgeois 
Gentilhomme).  J'en  sors,  et  elle  n'y  était  pas. 

Ce  qui  me  désespère,  c'est  qu'elle  me  traite  poli- 
ment ;  plus  de  familiarité. 
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J'ai  senti  cet  après-midi,  à  trois  heures,  en  tra- 
versant le  château  des  Tuileries  pour  aller  voir 
Mounier,  combien  ce  passage  d^Othello  était  sublime  : 
«  On  dit  qu'il  y  a  une  noble  race  de  chevaux  »,  etc. 

Le  cœur  me  démangeait  intérieurement,  j'aurais 
eu  une  vive  jouissance  à  me  donner  un  coup  de 
poignard.  En  en  revenant,  j'ai  bien  senti  le  plaisir 
de  la  mélancolie,  je  répétais  avec  enthousiasme, 
ravissement,  cet  autre  passage  d^Othello  :  «  C'est 
là  le  destin  des  hommes  généreux  et  des  grands 
caractères  que  »,  etc. 

J'avais  une  jouissance  indicible  en  prononçant 
ce  mot  généreux.  J'ai  peut-être  plus  senti,  dans  cette 
journée,  que  Pacé,  Tencin  et  Ouéhihô  *  dans  toute 
leur  vie.  Quelles  agitations  !  Mante  était  d'avis  que 
je  n'allasse  pas  au  spectacle,  j'aurais  bien  fait  par 
l'événement.  J'ai  dit  à  Mélanie  que  je  partais,  j'ai 
bien  été  ce  que  j'avais  le  projet  d'être.  Peut-être 
est-elle  venue  aux  Français,  et  la  foule  l'a-t-elle 
empêchée  d'entrer.  Elle  n'était  pas,  le  10,  à  Zaïre. 

Pour  surcroît  d'embarras,  le  bâtard  ne  m'envoie 
point  l'argent  qu'il  m'avait  fait  annoncer  pour  la 
fin  de  pluviôse. 

L'amour  n'a  bien  souvent  qu'une  douceur  trompeuse, 

je  le  sens  bien. 

Mais  vivre  sans  aimer,  est-ce  une  vie  heureuse? 

J'ai  plus  vécu  dans  cette  journée  de  lundi  qu'à 
Grenoble   dans   deux  mois  ;   et   quel   commentaire 


^Q  JOURNAL    DE    STENDHAL 

pour  Othello,  Orosmane  et  le  Misanthrope  !  Je  me 
répétais  sans  cesse  les  vers  d'Alceste  qui  commen- 
cent cet  article. 

Lui  aurais-je  déplu  by  the  due  cappelU  *  ?  Si  c'est 
ça,  ô  bâtard  trop  fatal  !  ô  expérience  qui  me  coûte 
cher,  le  cœur  de  ma  Mélanie  !  Demain  décidera. 

Mardi,   14   ventôse   XIII    [-5   mars   1805]. 

Je  n'ai  pas  eu  le  courage  ni  le  temps  d'écrire  cet 
article  le  jour  même,  tant  j'étais  malheureux. 
J'éprouvais  tous  les  tourments  d'un  amour  non 
partagé.  L'affreuse  humiliation  qu'on  éprouve 
donne  des  moments  de  fureur  (de  cruauté),  ensuite 
de  tristesse  et  de  larmes  ;  lorsqu'on  peut  arriver 
ensuite  à  la  mélancolie,  l'état  devient  moins  cruel. 
Si  j'avais  écrit  le  jour  même,  j'aurais  écrit  vingt 
pages.  Je  trouve  le  caractère  d'Hermione  très 
naturel  ;  ce  n'est  point  une  femme  cruelle,  c'est  une 
femme  amoureuse  qui  fait  des  cruautés. 

Lorsqu'une  fois  on  a  écrit  un  trait  de  passion,  il 
n'y  a  rien  à  corriger.  Par  exemple,  l'autre  jour, 
après  avoir  écrit  :  «  Le  cœur  me  démange  »  ou,  en 
noblifiant  la  chose  comme  Shakespeare  :  «  On  dit 
qu'il  est  une  noble  race  de  chevaux  »,  etc.,  il  n'y  a 
rien  à  ajouter  ou  à  retrancher.  Il  me  semble  qu'on 
abîmerait  ces  choses-là  en  les  retouchant. 

Je  m'habillai  à  midi,  j'allai  chez  Mélanie  presque 
hors  de  moi,  à  force  d'être  ému.  Je  sonne,  on  ne 
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me  répond  point.  Je  vais  user  au  Palais-Royal  une 
demi-heure  qui  a  été  peut-être  une  des  plus  pénibles 
de  ma  vie  ;  ma  seule  distraction  était  d'observer 
mon  état,  et  c'en  est  une  grande.  Employer  ce  moyen 
de  consolation  si  j'ai  jamais  à  consoler  une  personne 
d'esprit. 

Je  retourne  chez  IMélanie  à  une  heure  un  quart, 
personne  encore.  J'y  retourne  encore,  malgré  les 
violentes  réclamations  de  l'avocat  contre,  à  deux 
heures  et  demie.  On  m'ouvre,  j'entre,  je  la  trouve 
avec  Châteauneuf. 

Là,  commence  une  scène  qui  me  parut  très  extra- 
ordinaire et  affreuse  pour  moi  ;  une  seule  observa- 
tion me  consolait.  Il  s'est  trouvé  que,  faute  d'expé- 
rience et  de  sang-froid,  j'avais  mal  jugé  tout  cela,  ou, 
du  moins,  il  est  fort  possible  que  je  l'eusse  mal  jugé. 

Mélanie,  après  un  sourire  d'habitude  chez  elle  en 
recevant  quelqu'un,  ne  me  regarda  constamment 
pas.  Lorsque  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  moi,  ils  furent 
froids  et  polis.  Je  voyais  l'intention  de  me  faire 
sentir  qu'on  voulait  rompre  avec  moi.  Ce  qui  me 
rassurait  un  peu,  c'est  qu'elle  avait  l'air  très  agité. 
Tantôt  elle  avait  les  yeux  humides  de  sentiment  et 
des  couleurs,  tantôt  les  traits  effacés  et  la  pâleur  de 
la  mort.  Elle  était  très  distraite. 

J'enchantai  Châteauneuf  dans  cette  visite  et  j'eus 
une  conduite  pleine  d'amour  pour  Mélanie.  Je  sortis 
discrètement  à  quatre  heures,  un  instant  après 
l'arrivée  de  M.  L[e]  B[lanc]. 
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Le  soir,  j'allai  avec  Crozet  au  parterre  des  Fran- 
çais ;  on  jouait  les  Horaces  et  Caroline  *.  Lafond  très 
noble,  nourri  d'inflexions,  mais  manquant  toujours 
de  chaleur,  deux  vers  d'inspiration  qui  èlectrisent 
le  parterre.  Duche^nois  émue,  mais  mauvaise  dans 
Sabine. 

Je  A-is  Mèianie  à  l'orchestre.  Je  la  A-is  sortir 
accompagnée  de  Dusausoir  *  ;  elle  me  fit^  comme  ne 
pouA"ant  pas  ré>"iter,  un  salut  très  poli  et  très  froid. 
J'étais  désolé.  Je  m'en  distrais  *  en  allant  avec  Cro- 
zet"' voir  Ariane*  dans  sa  loire.  où  nous  trouvons 
Châzet  et  Inchinevole  *,  et  ensuite  sur  le  théâtre.  Je 
rendrai  compte  de  c^tte  scène  plaisante  ailleurs. 


15  ver.tôse  [-6  mars]. 

Je  ne  me  cro\-ais  plus  aimé.  Je  suis  allé  chez 
D[ugazon]  avec  le  projet  d'y  être  gai,  pour  avoir 
l'occasion  de  lui  dire  à  l'oreille  :  v  Qu'avez-vous 
contre  moi  ?  » 

Xy  vais,  je  fais  le  fou  avec  FéKpe,  qui  me  laisse 
faire.  M  êlanie]  arrive  enfin  à  près  d'une  heure.  Je 
fais  le  fou  avec  elle,  je  Tembrasse  ;  elle  me  répond 
froidement  et  poHment,  Je  crois  que  tout  est  fini. 
Je  n'en  sms  pas  moins  gai  avec  FéJipe. 

Je  ^■ais  chercher  un  li^Te  dans  la  bibliothèque, 
je  l'appelle  poxir  m'aider,  elle  \-ient,  je  Fembrasse, 
elle  me  laisse  faire.  Noi:5  avions  déjà  eu,  dans  le 
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salon  dv  n[uga7.ou],  uuo  |iotito  oxpUoatîou.  V.Wc  avait 
répondu  à  ma  i|ucstion  : 

«  Mais  vion.  "  oto.,  asso/,  naturolIonuM\t . 

V.Wc  ilit  lo  rôlo  (.l'Anionaiilo  a\oo  oulhousiasnu\ 
ça  la  monta  à  la  mctrontanit',  ce  ^ui  votiva  un  pou 
son  oœur  Jo  ramonr.  l'.llo  mo  dit.  à  la  lin  de  la 
leçon  :  «  Allons  au  Luxenibour^:;.  '>  (Vêtait  une 
suite  ilo  la  proposition  qno  je  lui  a\'ais  faite,  il  y  a 
huit  jours,  d'aller  ^■oir  les  l.esueur.  Je  lui  ih-^  que 
le  Luxembourg'  n'était  pas  ouNert.  Enlui.  il  tut 
eoi\Neuu  que  nous  iriiuis  au  JarJm  des  Plantes. 

de  ne  sentis  pas  ee  bonheur  aussi  \-iveine;\t  que 
je  l'aurais  senti  les  jours  de  malheur  preeedents. 
J'étais  harassé  de  fatii;ues  physiques  et  morales. 
vT'avais  couru  tout  le  malin  piuir  éohappor  au  déses- 
poir, j'étais  harassé.  Fdle  ne  mit  pas  daT\s  ee  mot 
charmant  tout  l'atuonr  qu'elle  y  aurait  mis  ovdi- 
iiairemout  ;  l'enthousiasme  et  le  momeiit  de  vif 
bonheur  eausé  par  l'aunnir  de  la  L:ioire  et  l'espé- 
rance de  l'obtenir  nuisaient   à  l'anuMu-  de  l'amant. 

(Je  m'interromps  iei.  U>  \enlose,  on/.e  heures  du 
soir,  pour  prendre  le  premier  repos  réel  que  j  aie 
goûté  depuis  le  13.  J'ai  eouehé  deux  jours  de  suite 
avec  Crozet  pour  éviter  la  solitude,  je  n'en  puis 
exactement  plus,  et  cet  article  s'en  ressent.  Depuis 
ma  disgrâce  de  vendi'cdi,  je  n'ai  pas  cessé  de  courir 
pour   m'étourdir.) 

Nous  prîmes  un  fiaere  rue  des  Petits-Champs  ; 
nous  allâmes  au  Jardin  des   Plantes.   t\ous  déjeu- 
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nâmes  dans  la  simple  et  fraîche  chaumière  qui  a 
pour  enseigne  des  vers  de  Virgile  ;  nous  courûmes 
ensuite  tout  le  jardin,  nous  vîmes  en  détail  les 
bêtes  et  la  serre  chaude.  Nous  remarquâmes  la 
superbe  manière  de  tenir  et  de  tourner  la  tête  du 
grand-duc  ;  Mélanie,  qui  lit  cette  remarque,  observa 
qu'on  pouvait  prendre  de  belles  poses  chez  les 
animaux.  Nous  en  partîmes  à  quatre  heures  et  demie, 
nous  revînmes  chez  elle  ;  Lalanne  arriva,  lut  quel- 
ques vers  du  Discours  en  vers,  de  Chénier  *,  et  je 
sortis  discrètement. 

Nous'fûmes  heureux  ce  jour-là,  mais  non  pas  avec 
toute  la  verve  d'amour  que  je  sens  quelquefois. 
J'en  ai  déjà  dit  les  raisons,  j'étais  harassé  ;  elle 
était  dans  un  moment  de  métromanie  pour  la  gloire. 

Quand  je  lui  disais  que  j'étais  d'autant  plus  heu- 
reux que  j'avais  cru  pendant  quatre  jours  qu'elle 
voulait  rompre  avec  moi,  elle  ne  comprenait  pas 
les  raisons  qui  m'avaient  fait  imaginer  cela  ;  elle 
me  dit  que,  la  veille,  Châteauneuf  l'ennuyait  à 
périr,  et  que  c'était  ce  qui  lui  donnait  cet  air  ;  que  le 
soir,  au  spectacle,  elle  m'avait  vu,  qu'elle  m'avait 
salué  trois  fois,  que  je  n'avais  pas  fait  semblant  de  la 
voir  :  «  Il  est  dans  ses  moments  de  ...,  me  suis-je 
dit  »  (je  ne  me  souviens  pas  du  mot  qu'elle  ajouta, 
je  crois  qu'elle  ne  fit  que  l'indiquer  avec  la  phy- 
sionomie), elle  eut  une  grâce  charmante  en  le 
disant. 

«  Mais  ce  salut  si  froid  et  si  poli  ! 
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—  Mais  devant  tout  le  monde,  comment  vouliez- 
V0U3  que  je  vous  saluasse  ?  » 

Elle  répéta  deux  fois  devant  tout  le  monde. 

Toute  réflexion  faite,  cette  manière  d'exprimer 
l'ennui  est  singulière,  l'observer  la  première  fois 
qu'elle  s'ennuiera.  J'ai  toujours  plus  senti  que  perçu, 
ce  qui  me  rend  neuf  comme  un  enfant  ;  et,  comme 
d'ailleurs  je  connais  les  possibles,  j'inclinerais  à 
être  soupçonneux  et  susceptible  ;  défauts  exécrables. 
J'ai  eu  ces  jours-ci  de  bien  belles  idées  sur  la  société 
de  salon,  je  ne  m'en  souviens  pas. 

Je  lui  demandai  la  permission  de  l'aller  voir  le 
lendemain,  elle  me  dit  :  «  Oui,  mais  pas  longtemps, 
parce  que  je  veux  apprendre  Hypermnestre  *.  »  Je 
l'embrassai  sans  difficulté.  La  connaissance  que 
j'ai  d'Ariane  me  rend  bien  plus  précieux  à  ses  yeux, 
voilà  l'avantage  d'être  répandu.  Elle  me  dit  que 
Richerand  *  (le  physiologiste),  qui  a  eu  D[uchesnois] 
lui  avait  dit  qu'il  lui  fallait  trois  hommes  à  la  fois  ; 
je  croirais  assez  cela  de  la  sensible  D[uchesnois]. 
{Sensible  n'est  point  une  ironie,  elle  fait  cela  comme 
les  enfants  et  les  sauvages  volent.  Elle  a  trop  senti 
pour  avoir  appris  qu'il  y  avait  du  mal.) 

M[élanie]  me  dit  qu'Alibert  lui  avait  dit  que  Pacé 
était  un  homme  qui  trompait  les  femmes,  et  c'est 
là  tout.  M[élanie]  me  disait  ainsi  avec  beaucoup 
d'esprit  et  de  finesse  que  Pacé  était  un  homme  mé- 
diocre. Je  suis  assez  de  cet  avis,  mais  bon  cœur  et 
excellent  ton.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  conçoive  le 
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mieux,  mais  ma  fortune  actuelle  ne  me  donne  pas 
l'entrée  des  maisons  où  je  pourrais  voir  ce  mieux. 
La  maison  de  M.  de  Lucchesini  par  exemple  *. 
Il  paraît  que  M^^  Legouvé  est  une  virago.  Elle  a 
eu  tous  les  hommes  de  sa  société,  excepté  un,  qui  est 
le  fortuné,  comme  disait  Louason  (cela  est  joli,  elle 
le  disait  bien  mieux  que  je  ne  l'écris).  Elle  con- 
seillait à  Duch[esnois],  avant  les  débuts  de  George, 
de  lui  faire  faire  un  enfant.  Cela  est  affreux.  Legouvé 
est  un  mari  bénin. 

16  ventôse,  jeudi  [-7  mars]. 

Je  ne  suis  pas  allé  chez  M[élanie].  J'ai  couché 
chez  Crozet.  Nous  sommes  allés  ensemble  chez 
Duchesnois,  Nous  allons  faire  son  caractère,  je  ne 
dis  donc  rien  d'elle.  J'ai  été  frappé  de  la  sublime 
beauté  de  ses  yeux  et  de  sa  voix.  Mélanie  est  bien 
au-dessous  d'elle  à  ces  deux  égards.  Peut-être  se 
transporte-t-elle  moins  tout  entière  dans  ses  rôles 
que  Duchesnois.  Trait  de  La  Fontaine  admirable. 
Mais,  en  revanche,  L[ouason]  a  bien  plus  d'esprit, 
d'intelligence  qu'elle. 

En  rentrant  chez  moi,  je  trouvai  une  lettre  inso- 
lente de  Douenne  *.  Je  secouai  le  spleen,  comptant 
sur  mon  étoile  qui  m'amène  toujours  de  l'argent 
quand  j'en  ai  besoin.  Je  commence  à  être  content 
de  moi  de  ce  côté-là  ;  le  commerce  de  Mante  et  de 
Crozet  commence  à  me  guérir  du  mal  infini  que 
m'avait  fait  celui  de  Félix  Faure.  Je  crois  que  Faure 
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a  absolument  le  caractère  de  M.  de  Valorbe,  de 
Delphine'^  ;  c'est  un  homme  malheureux  par  essence. 
Il  n'y  a  rien  de  si  aisé  que  de  secouer  le  malheur 
(de  ce  genre),  il  ne  faut  que  le  vouloir. 

Je  goûtai  parfaitement,  hier,  les  plaisirs  du  monde. 
Après  l'intéressante  visite  de  Duchesnois,  je  tramai 
Crozet  chez  Cheminade  *.  J'appris  là  que  la  famille 
Mounier  voyait  souvent  la  sienne.  Il  me  dit 
qu'Edouard  était  bien  fat.  Je  commence  à  recon- 
naître l'avantage  de  mon  esprit  naturel  et  point 
appris,  sur  l'esprit  récité  de  Crozet,  Edouard  et 
même  Pacé  ;  au  bout  de  deux  mois,  on  en  voit  le 
fond.  Le  charmant  (d'esprit)  M.  de  Baure  est  même 
dans  ce  cas,  à  la  longue  ;  rien  d'agréable  au  fond,  à 
mes  yeux,  que  l'esprit  naturel,  celui  qui  est  inventé 
à  chaque  instant  par  un  caractère  aimable  sur  toutes 
les  circonstances  de  la  conversation.  La  raison  en 
est  simple  :  il  donne  une  comédie  de  caractère  dont 
le  protagoniste  est  aimable.  Voulez-vous  donc  avoir 
de  l'esprit  (apprenez  tous  les  esprits  appris,  prati- 
quez-les pour  avoir  le  droit  de  les  mépriser),  tra- 
vaillez votre  caractère  et  dites,  dans  chaque  occa- 
sion, ce  que  vous  penserez.  Voilà  le  véritable 
esprit,  celui  qu'eut  Matta,  à  ce  qu'il  paraît,  celui 
de  La  Fontaine  et,  à  ma  connaissance,  celui  de 
Marignier. 

1.  J'ai  eu  exactement  la  même  pensée,  sans  me  souvenir 
que  je  l'eusse  eue,  dans  le  voyage  que  je  viens  de  faire  avec 
lui  à  Allevard  (frst  days  o/ prairial   XIII). 
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C'est  dans  ce  sens,  je  crois,  que  Ninon  disait  : 
«  Votre  fils  ne  sait  rien  !  Que  vous  êtes  heureux,  il 
ne  citera  pas  !  » 

Ce  genre  d'esprit  charmant  est  invisible  aux  sots  ; 
il  faut  avoir  une  âme  très  sensible  ou  infiniment 
d'esprit  soi-même  pour  le  sentir.  Parmi  mes  con- 
naissances, M'^^  Duchesnois,  par  la  première  raison, 
et  M.  de  Baure,  par  la  seconde,  sont  peut-être  les 
seuls  pour  qui  il  soit  visible.  A  quoi  j'ajouterais  Ari- 
bert  *  et  Mante,  si  nous  vivions  trois  mois  ensemble 
dans  une  société  brillante,  ici. 

Pour  que  cet  esprit  acquière  l'estime  des  sots  (tels 
que  mon  oncle,  Ed.  Mounier,  par  exemple)  et  des 
âmes  sèches  (telles  que  celle  de  A[dèle]  oj  the  gâte, 
de  M"^^  Le  Brun,  etc.),  il  faut  qu'il  ait  une  étiquette  ; 
alors  ils  ont  pour  lui  estime  sur  parole  ;  quand  ils 
en  entrevoient  quelque  coin,  ils  appellent  cela  ori- 
ginalité. Ce  que  j'ai  ouï  dire  de  l'abbé  Pollin  *,  de 
Gr[enoble],  me  porte  à  croire  qu'il  a  ce  caractère. 

Destutt-Tracy  fils  et  Wautier  (élève  des  Ponts) 
ont  été  charmés  de  mon  esprit  franc  et  naturel  à  la 
première   vue. 

Félix  Faure  était  indigné  du  premier.  J'étais 
vraiment  terrible  à  ses  yeux  ;  c'est  comme  hier  à 
ceux  de  Cheminade  (qui,  bien  loin  du  caractère 
malheureux  de  Félix,  est  tout  bonnement  bon,  et 
borné  par  absence  de  passions).  Je  ne  serai  jamais 
assez  bête  pour  être  bon  à  ses  yeux.  J'ai  été  quelque- 
fois la  dupe  de  ma  inanité  avec  ces  gens-là  ;  je  vois 
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qu'ils  admirent,  qu'ils  sont  éblouis  ;  je  me  laisse 
emporter,  sans  m'en  douter,  à  prodiguer  les  traits, 
à  les  éblouir  encore  davantage,  et  eux  d'en  conclure 
toujours  davantage  que  je  suis  méchant.  Je  vois  de 
tous  côtés,  sur  moi  et  sur  les  autres,  qu'on  se  venge 
de  l'esprit  que  les  autres  ont  de  plus  que  nous,  sur 
leur  caractère. 

Je  suis  un  scélérat  pour  mon  oncle  parce  que  je 
suis  fort  à  ses  yeux. 

Marignier  est  égoïste  aux  yeux  de  Pacé,  peut-être 
par  un  trait  de  caractère  comme  celui  de  Duches- 
nois  hier  : 

«  Pourquoi  avez-vous  un  tablier  ?  » 

Le  trait  que  Pacé  me  citait  pour  prouver  que 
M[arignier]  était  égoïste,  c'est  que,  devant  aller 
ensemble  au  Luxembourg,  M[arignier]  lui  dit  :  «  Tu 
devrais  bien  venir  me  chercher.  »  (M[arignier]  loge 
rue  des  Bons-Enfants,  Pacé  rue  de  Lille.) 

Gripoli  craint  que  mon  esprit  ne  me  fasse  passer 
pour  méchant,  et  j'en  ai  eu  quelquefois  la  couleur  à 
ses  yeux,  parce  que  je  fatigue  sa  tête.  Cette  foule  de 
saillies  gêne  un  homme  qui  conçoit  tout  lentement, 
parce  qu'il  conçoit  parfaitement. 

Je  dois  passer  pour  méchant,  par  la  même  raison, 
aux  yeux  de  J.  Rey. 

Mante  s'est  guéri  en  voyant  mon  âme,  la  plus 
sensible  qu'il  ait  jamais  rencontrée,  et  il  a  de  l'ex- 
périence. Faure  est  à  jamais  incurable  ;  ma  force 
offense  sa  faiblesse,  comme  chez  Rey,  mais,  de  plus, 
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mon  esprit  irrite  sa  vanité.  Voilà  qui  est  incurable. 
Il  faudrait  que  je  fusse  six  ans  humilié  à  ses  yeux  et 
aux  miens,  sous  ses  yeux,  pour  pouvoir  redevenir 
aimable  à  ses  yeux. 

Comme  on  doit  se  moquer  des  réputations  et  des 
récits  des  voyageurs  !  Il  y  a  encore  de  l'espérance  à 
Paris,  parce  que  l'intérêt  de  briller  y  fait  chercher 
et  découvrir  la  vérité  ;  mais  dans  une  société  qui, 
étant  peu  étendue,  n'a  pas  cet  esprit  (ce  caractère), 
il  n'y  a  rien  à  faire.  L'homme  de  génie  (dans  le 
genre  de  Voltaire*)  sera  toujours  un  méchant  à  Gre- 
noble, à  moins  d'y  mener  la  vie  de  Gros  *. 

Judith,  Angelina,  Adèle,  Victorine  et  Mélanie 
savent  si  j'ai  l'âme  sensible.  Me  développer  un  peu 
aux  yeux  de  Duchesnois  et  de  M.  de  Baure,  ils  me 
comprendront. 

Il  faut  me  résoudre  à  être  toute  ma  vie  une  bête 
(comme  La  Fontaine)  aux  yeux  de  Pacé,  d'Edouard 
Mounier.  Tant  mieux,  ce  sont  les  seuls  hommes 
dans  le  monde  qui  fassent  des  méchancetés  ;  ils  ne 
m'en  feront  point. 

Pour  en  revenir,  Mante  me  laisse  quatre  louis 
jusqu'à  l'arrivée  de  mon  argent.  (Je  suis  avec  lui  en 
égalité  de  service,  ainsi  qu'avec  Barrai  ;  remarque 
bien  inutile  pour  ces  deux  hommes,  surtout  pour 
le  premier  ;  reste  de  ma  bêtise  et  de  ma  fréquenta- 
tion de  Faure,  hodieque  marient  i^estigia  ruris.) 
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17  [ventôse],  vendredi  [8  mars]. 

Je  ne  la  vois  que  chez  D[ugazon]  ;  après  la  leçon, 
je  la  conduis  chez  son  avocat.  Je  suis  très  gai,  nous 
rions  beaucoup,  elle,  Felipe  et  moi.  Le  soir,  dîner 
avec  Rey,  Durif,  Comberousse,  Dard  *,  Mante. 
Lourdeur  de  Rey.  Le  matin,  plaisante  farce  de 
Poncet  à  Mante. 

18   [ventôse-9  mars]. 

Je  sors  de  chez  elle  à  cinq  heures.  Qu'il  est  aisé 
d'avoir  de  l'esprit  dans  un  cercle  !  J'y  suis  allé  à 
deux  heureS;  passé  trois  avec  elle,  dont  un  quart 
d'heure  tête-à-tête  ;  elle  était  malade.  Ensuite 
Châteauneuf,  Le  Blanc,  deux  petits  messieurs,  dont 
l'un  royaliste,  bête,  a  bien  la  physionomie  de  son 
caractère.  Châteauneuf  l'ennuie.  Nous  irons  demain 
au  Luxembourg.  Felipe  est  venue  et  a  chanté  :  De 
tous  les  pays  pour  vous  plaire,  etc. 

Journée  délicieuse.  J'en  gâterais  le  plaisir  en  le 
décrivant. 

Dimanche  19  ventôse  XIII-10  mars  [18051. 

Je  vous  aimais  auparavant  ;  à  présent,  je  vous 
adore.  Je  rentre  à  une  heure  et  demie. 

Je  me  suis  levé  à  six  heures,  je  suis  allé  chez 
Mante.  Nous  sommes  montés  en  fiacre  à  sept  heures. 
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nous  avons  pris  Dard  et  Rey  et  sommes  allés  à  la 
Vache  noire  *,  oii  je  l'ai  embrassé  et  quitté  à  huit 
heures  un  quart  ;  il  est  parti. 

Je  suis  allé  à  onze  heures  chez  Louason  ;  elle  s'ha- 
billait. Il  pleuvait  un  peu,  pluie  de  printemps.  Nous 
sommes  allés  déjeuner  au  café  du  coin  de  la  rue 
de  la  Michodière  et  du  boulevard,  de  là  au  Luxem- 
bourg. Nous  avons  visité  tous  les  tableaux  et  les 
salles  du  Sénat.  Nous  sommes  rentrés  chez  elle  à 
trois  heures  un  quart.  Je  suis  resté  jusqu'à  quatre 
heures  un  quart  ;  M.  Le  Blanc  était  arrivé  à 
quatre. 

J'y  suis  retourné  à  six  heures  un  quart  ;  elle 
dînait  avec  sa  femme  de  chambre.  M™^  Mortier  est 
arrivée  et  s'est  en  allée  lorsqu'elle  a  vu  que  Mélanie 
s'habillait.  Nous  sommes  montes  e  i  fi  icre,  comme  le 
matin.  Nous  sommes  arrivés  au  théâtre  du  Ma- 
rais, rue  Culture-Sainte-Catherine,  vers  sept  heures 
et  demie  ;  nous  avons  trouvé  la  tragédie  d'Othello, 
que  nous  allions  voir,  au  deuxième  acte.  Nous  som- 
mes restés  jusqu'au  milieu  des  V isitandines  *  ;  onze 
heures  sonnaient  lorsque  nous  sommes  sortis. 

Elle  a  commencé  à  me  parler  de  M"^^  de  Caux, 
cette  infernale  mégère  ;  la  conversation  du  fiacre  a 
continué  chez  elle  jusqu'à  une  heure  un  quart,  que 
son  portier  est  venu  l'avertir  de  l'heure  ;  j'y  suis 
encore  resté  un  moment. 

Deux  heures  vont  sonner  (du  20  ventôse).  J'ai 
vécu  aujourd'hui  vingt  heures.  Cette  journée,  une 
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des  plus  intéressantes  de  ma  vie.  Fait-on  toutes 
ses  confidences,  avec  l'esprit  qu'elle  a,  à  un  homme 
qu'on  n'aime  pas  ?  Nous  avons  passé  douze  heures 
ensemble.  A  demain  les  détails  ;  je  me  couche  en 
bénissant  le  ciel  d'avoir  une  âme  qui  sent  tant.  J'ai 
peut-être  plus  vécu  dans  ce  jour  que  Percevant  et 
Gripoli  dans  une  semaine. 

20  ventôse  XIII,  lundi  [11  mars  1805]. 

Il  faut  changer  absolument  mon  système  d'amour 
avec  Louason.  Je  m'instruis  par  mes  succès.  J'ai 
été  vraiment  aimable  pour  elle  dans  la  grande  allée 
des  Tuileries,  à  trois  heures  un  quart,  lorsque  je  lui 
disais  :  «  Montrez  davantage  votre  esprit  »,  etc. 

Il  s'agit  d'être  aimable  aux  yeux  de  Mélanie  et 
non  pas  de  lui  dire  que  je  l'aime.  Comme  je  la  vois 
souvent  tête-à-tête,  il  n'y  aurait  rien  de  si  facile 
que  de  l'ennuyer  sans  cesse  du  même  projjos  :  je 
vous  aime,  je  vous  adore,  à  propos  de  tout. 

Il  ne  faut  jamais  faire  le  projet  de  lui  dire  telle 
chose,  sous  peine  de  dire  des  spropositi  *.  Il  faut 
tout  bonnement  lui  dire  à  chaque  moment  ce  que  je 
sentirai,  et,  dans  les  moments  de  silence,  lui  parler 
d'elle. 

Je  crains  d'être  trop  laid  pour  être  aimé  d'elle. 
Je  crains  que  cette  peur  ne  me  donne  un  air  gauche, 
il  faut  la  vaincre. 

Rien  de  si  dégoûtant  qu'un  homme  qui,  au  mo- 
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ment  où  il  vous  ennuie,  se  met  à  vous  parler  de  son 
amour. 

Je  prends  donc  la  résolution  de  ne  lui  parler  de 
mon  amour  qu'à  propos,  et  de  le  montrer  cepen- 
dant assez  pour  qu'elle  ne  le  croie  pas  éteint.  Je  la 
vois  tous  les  jours,  c'est  à  moi  à  tâcher  de  ne  pas 
être  ennuyeux. 

J'étais  chez  D[ugazon]  depuis  midi,  à  lire  Amé- 
naïde,  et,  me  la  figurant  jouée  par  Mélanie,  je  goûtais 
mieux  les  beaux  traits,  et  je  passais  sur  les  mauvais 
sentiments,  lorsqu'elle  est  arrivée  à  une  heure. 

J'ai  été  froid  en  commençant  ;  voilà,  je  crois,  une 
des  suites  de  ma  malheureuse  habitude  de  penser  à 
ce  que  je  lui  dirai.  Elle  m'a  dit  quelques  mots,  la 
première,  de  la  soirée  d'hier,  qui  ont  enfin  fait  une 
impression  assez  forte  pour  mettre  mon  âme  en 
scène,  au  lieu  de  mon  esprit. 

D[ugazon],  qui  joue  ce  soir  le  Bourgeois  (pour  la 
dernière  fois),  nous  a  laissé  dire.  J'ai  fini  le  rôle  du 
Misanthrope,  tout  le  cinquième  acte  ;  j'ai  accroché 
quelques  vers. 

Louason  s'est  mise  à  dire  le  quatrième  acte 
d'Ariane  *,  elle  n'était  pas  en  train  ;  peu  à  peu,  elle 
s'y  est  mise.  Elle  a  dit  le  cinquième,  a  été  superbe 
dans  trois  ou  quatre  passages  et  sublime  dans  ces 
deux  vers,  après  la  lecture  de  la  lettre  de  Thésée  à 
Pirithoûs  : 

Prenez  soin  d'Ariane  !  Il  viole  sa  foi, 

Me  désespère,  et  veut  qu'on  prenne  soin  de  moi  *. 
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Puisqu'elle  dit  deux  vers  comme  cela,  elle  peut 
tous  les  dire,  en  écoutant  son  âme.  Je  crois  donc 
qu'elle  peut  devenir  une  actrice  sublime  dans  l'ex- 
pression de  l'amour  et  des  mouvements  de  métro- 
manie. 

C'est  le  sort  des  héros  d'être  persécutés, 

Je  sens  que  c'est  le  mien  de  l'aimer  davantage. 

Elle  nous  a  serré  l'âme,  au  point  que  j'en  étais 
bête  comme  un  panier.  J'étais  tout  chose,  comme 
dit  certain  niais.  Nous  sommes  sortis  de  chez  D[u- 
gazon]  à  trois  heures,  après  nous  être  chauffés  un 
moment  ensemble. 

Il  faisait  un  temps  agréable.  Nous  nous  sommes 
allés  promener  aux  Tuileries.  Je  crois  que  je  lui  ai 
été  agréable  pendant  une  heure,  parce  que  je  lui 
disais  exactement  ce  que  je  pensais  dans  le  moment. 
J'ai  eu  occasion  de  lui  développer  la  description  de 
y  esprit  que  j'ai  écrite  sur  ce  cahier,  il  y  a  quelques 
pages. 

Je  goûtais  le  pur  contentement,  nos  âmes  se  par- 
laient. Elle  me  parlait  avec  une  grâce  charmante. 
Dans  ces  moments,  je  lui  ai  dit  ce  que  je  pensais 
alors  :  «  Quand  on  ne  serait  pas  amoureux  de  vous, 
on  le  deviendrait  en  vous  entendant.  » 

Ce  propos  était  fait  pour  aller  à  son  âme  et  je 
suis  persuadé  qu'il  y  est  allé.  Tout  ce  qui  peut  l'avoir 
gâté,  c'est  le  souvenir  des  propos  du  même  genre 
que  je  lui  ai  tenus  quand  son  âme  n'était  pas  émue. 
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Je  remarque  qu'en  tout,  pour  bien  faire,  j'ai 
besoin  de  me  blaser  un  peu.  Rolandeau,  qui  nest 
pas  gauche    (minuit  c.)  [sic],  m'avait  bien  deviné. 

Cette  âme  de  Mélanie  est  si  sensible  qu'on  peut 
y  lire  l'effet  de  ce  qu'on  lui  dit.  Elle  m'a  dit  : 

«  Vous  n'avez  pas  de  montre  ? 

—  Non.  » 

Dans  le  moment,  quatre  heures  ont  sonné. 
«  Vous  en  allez-vous  ? 

—  Oui.   » 

Quelques  propos  d'amour,  à  l'instant,  par  mau- 
vaise habitude.  Ces  propos  ne  peuvent  pas  toucher, 
ils  sont  évidemment  attaccati*.  Ce  n'est  pas  comme  s'il 
fallait  convaincre  par  des  raisonnements.  Au  bout 
de  l'allée,  elle  a  trouvé  le  soleil  si  beau  qu'elle  a  dit  : 
«  Faisons  encore  un  tour.  »  Nous  parlions  de 
choses  agréables,  lorsqu'à  propos  de  sa  voix,  je  lui 
ai  fait  un  éloge  fou  de  Duchesnois.  Nous  étions  au 
milieu  du  tour  pour  revenir  ;  elle  a  quitté  machi- 
nalement l'allée,  pour  traverser  diagonalement  l'es- 
pace qui  se  trouve  entre  cette  allée  et  la  terrasse  des 
Feuillants,  et  être  plus  tôt  à  la  porte. 

Voilà  qui  est  clair.  J'ai  un  grand  moyen  de  lui 
plaire.  Je  lis  dans  son  âme  comme  dans  un  livre. 
Chaque  jour,  j'apprends  à  y  mieux  lire.  Je  connais 
les  passions  ;  au  lieu  de  dire  ce  que  j'ai  pensé  un 
quart  d'heure  ou  une  heure  avant,  et  qui  est  spro- 
posito  souvent,  dire  ce  que  je  trouverai  de  mieux 
dans  le  moment.  L'ennui   que  je  sens  quelquefois 
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avec  elle  vient  de  ma  timidité  qui  me  fait  préparer 
ce  que  je  dis,  comme  un  livre.  Or,  l'ennui  est  commu- 
nicatif.  Le  parti  en  est  donc  pris,  lui  dire  à  chaque 
moment  ce  que  je  pense  et  sens,  les  yeux  fixés  sur  son 
âme. 

21  ventôse  [-12  mars],  (avant  de  l'avoir  vue). 

Je  réfléchis  que  je  suis  une  foutue  bête.  Elle  me 
parla  des  trois  carricks  *,  dimanche,  comme  une 
femme  qui  se  rend.  Je  suis  une  fichue  bête  de  ne 
pas  en  avoir  toujours  sur  moi  pour  saisir  l'occasion  ; 
elle  avait  il  marchese  ces  jours-ci.  En  acheter  ce 
soir,  et  en  porter  toujours  sur  moi. 

Chez  D[ugazon],  aujourd'hui  (21  ventôse  *),  elle 
regardait  Wagner  en  souriant.  J'ai  tourné  les  yeux 
sur  elle  par  hasard  ;  à  l'instant,  elle  a  pris  un  air 
sérieux.  Je  ne  serais  point  surpris  que  Wagner  l'eût 
eue.  Mais  je  crains  mon  caractère  soupçonneux  à 
force  de  sensibilité.  Si  elle  l'avait  eu,  ce  gros  Alle- 
mand en  serait  venu  à  bout  avec  sa  figure  fraîche 
et  son  lourd  bon  sens  ;  mais  en  ce  cas,  elle  se  gêne 
pour  moi,  elle  a  donc  envie  de  m'avoir. 

23  ventôse  XIII   [-14  mars  1805]. 

Je  sens  qu'elle  occupe  toute  mon  âme.  Je  n'ai 
plus  de  sensibilité  pour  sentir  autre  chose.  Tout  ce 
que  je  fais  est  fait  machinalement  ;  ma  pensée  est 
toujours  fixée  sur  elle,  je  l'ai  toujours  devant  les 
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yeux,  et,  mon  expérience  m'empêchant  d'en  faire 
confidence  à  personne,  mon  seul  soulagement  est 
d'écrire.  Je  suis  languissant  pour  tout  le  reste. 

Dans  cet  état,  tout  me  devient  indifférent.  Je 
ferais  les  plus  grands  sacrifices  sans  les  sentir.  On 
n'a  point  généralement  une  idée  juste  des  sacrifices 
que  font  faire  les  grandes  passions.  S'il  en  est  des 
autres  comme  de  l'amour,  ceux  qui  les  font  ne  les 
sentent  pas. 

J'ai  désiré  aujourd'hui,  pour  la  première  fois  de 
ma  vie,  de  la  fortune.  Je  l'avais  bien  désirée  souvent 
vaguement,  mais  aujourd'hui,  mon  désir  était  assez 
vif  pour  me  faire  soumettre  à  plusieurs  années  de 
travail  dans  un  bureau. 

Si  j'avais  eu  de  l'argent,  je  l'aurais  eue  aujour- 
d'hui, cela  est  certain,  et  ma  journée  aurait  peut- 
être  été  charmante,  au  lieu  d'être  toute  triste. 

Voici  peut-être  la  raison  qui  fait  que  je  n'avance 
pas  mes  affaires  auprès  d'elle  ;  je  l'aime  tant  que, 
lorsqu'elle  me  dit  quelque  chose,  elle  me  fait  tant  de 
plaisir,  qu'outre  que  je  n'ai  plus  de  perception  et 
que  je  suis  tout  sensation,  quand  même  j'aurais  la 
force  de  percevoir,  je  ri'aurais  probablement  pas  la 
force  de  V interrompre  pour  parler  moi-même.  Ce 
qu'elle  fait  m'est  trop  précieux.  Voilà  peut-être 
pourquoi  les  véritables  amants  souvent  n'ont  pas 
leurs  belles. 

Voici  l'histoire  d'hier  et  d'aujourd'hui.  D'abord, 
je  ne  sais  si  c'est  l'absence  de  Mante,  mais  tout 
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le  temps  que  je  ne  suis  pas  avec  elle,  je  sens 
un  vide  insupportable  qui  se  tourne  bientôt  en 
fond  de  tristesse.  Le  superbe  temps  qu'il  a  fait  hier 
et  aujourd'hui  m'est  odieux.  Le  manque  d'argent 
contribue  à  cela  ;  cependant,  il  me  semble  que, 
quand  même  j'en  aurais,  le  vide  subsisterait  tou- 
jours. C'est  Mante,  je  crois. 

Hier,  22  ventôse,  mardi  *,  j'allai  chez  D[ugazon] 
à  une  heure  et  demie,  en  cravate  noire.  J'y  trouvai 
Felipe  et  Wagner.  Je  dis,  pour  la  première  fois, 
Sosie  ;  pris  une  fort  mauvaise  leçon.  Elle  ne  vint 
pas.  D[ugazon]  arrangea  qu'il  n'y  aurait  de  leçon 
que   dimanche. 

J'allai  chez  elle,  à  deux  heures  un  quart,  en  sor- 
tant d'avec  Wagner,  qui  est  décidément  lourd  et 
bête,  exactement  ce  qu'on  entend  par  Allemand. 
La  bonne  me  dit  qu'elle  n'y  est  pas  ;  à  deux  heures 
trois  quarts,  même  réponse  ;  j'y  vais  à  trois,  elle 
m'ouvre,  sa  vue  me  ravit  : 

«  Que  je  suis  malheureuse  ! 

—  Vous  gêné-je  ?  je  m'en  vais, 

—  Non  pas,  non  pas,  entrez  ;  je  viens  d'envoyer 
chercher  M.  Le  Blanc  pour  me  mener  promener.  Si 
j'avais  su  que  vous  vinssiez,  je  ne  l'aurais  pas  fait. 
Que  je  suis  malheureuse  !  » 

Ce  que  je  suis  malheureuse  était  tout  ce  qu'elle 
pouvait  dire  de  plus  tendre  ;  ça  augmentait  encore 
mon  ravissement. 

Je  ne  me  souviens  pas  de  ce  que  je  lui  dis  ;  tout  ce 
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que  je  sais,  c'est  que  je  lui  dis  ce  que  je  sentais,  et 
que  je  l'aimais  plus  que  moi-même.  Elle  dut  voir 
mon  amour. 

Ce  que  je  suis  malheureuse,  répété  souvent,  était 
dit  avec  V intonation  la  plus  vraie  et  la  plus  large. 
Je  lui  disais  :  «  Puisque  je  vous  vois,  je  suis  trop 
heureux  !  »  La  conversation  nous  conduisit  à  expli- 
quer ce  que  je  suis,  etc. 

«  Comment  l'entendez-vous  ?  »  me  dit-elle.  Je 
me  souvins  de  la  scène  de  Deschamps  et  je  fis  sem- 
blant de  l'entendre  mal. 

«  Que  je  suis  malheureuse  de  vous  voir  ?  dit-elle  ; 
oh,  non  !  » 

Tout  pesé,  il  me  semble  que  ce  que  je  suis,  etc., 
était  d'amour.  Je  m'arrêtai  trop  à  jouir  de  ce  que 
je  sentais,  je  n'osai  pas  l'embrasser,  j'eus  peut- 
être  tort.  Je  connais  si  fort  le  jeu  des  passions  que 
j'ai  besoin  de  me  tenir  à  quatre  pour  n'être  pas 
soupçonneux,  et  que  je  ne  suis  jamais  sûr  de  rien, 
à  force  de  voir  tous  les  possibles. 

Rien  ne  me  retient  demain  ;  à  la  première  fois 
que  je  la  verrai  chez  elle,  tête-à-tête,  proposer  les 
carricks  ferme  ;  insister,  faire  de  cela  le  sujet  de  la 
conversation,  le  ramener.  Tout  pesé,  je  suis  une 
bête,  elle  ne  l'a  pas  repoussé  dimanche.  Je  fus  une 
bête  lundi,  car  hier  et  aujourd'hui  l'occasion  a 
manqué. 
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Lundi  27  ventôse  [-18  mars],  veille  de  la  fête  d'Ariane. 

Je  n'ai  pas  écrit  depuis  le  22,  par  bêtise  ;  il  y 
aurait  eu  trop  de  travail  pour  peindre  ce  que  je 
sentais,  mais  il  fallait  au  moins  écrire  les  faits. 

C'est  le  22  *  que  je  découvris  que  les  Tuileries  ont 
820  pas  du  château  à  la  statue  qui  est  au  bout  de  la 
grande  allée.  Cette  action  qui,  si  on  ne  considère 
pas  les  détails,  est  ridicule,  ne  fut,  ce  me  semble, 
que  de  la  bonté  à  ses  yeux  ;  elle  aurait  dû  me 
dire  : 

«  B[eyle],  j'ai  quelque  chose  à  dire  à  M.  Le  B[lanc], 
laissez-nous  deux  tours  et  revenez  nous  joindre.  » 

Les  24  et  25  ont  peut-être  été  les  jours  les  plus 
malheureux  de  ma  vie.  Elle  me  fit  dire  qu'elle  n'y 
était  pas,  quoiqu'elle  y  fût.  Je  ne  fis  que  l'entrevoir 
un  instant  aux  Tuileries  le  24.  Le  25,  Tencin  vint 
me  voir  au  moment  où  je  revenais  de  chez  elle  pour 
la  première  fois  ;  nous  nous  promenâmes  aux  Tui- 
leries par  une  charmante  brume  de  printemps  qui 
me  rappelait  absolument  Milan.  Nous  fîmes  les  fats 
jusqu'à  quatre  heures,  ce  qui  nous  a  distrait  *  un 
peu. 

J'aurais  dû  écrire  ces  jours-là,  j'aurais  parfaite- 
ment peint  le  malheur  de  l'amour  ;  mais  je  l'ai  vue 
hier,  ça  a  tout  effacé. 

Il  est  très  difficile  de  peindre  ce  qui  a  été  naturel 
en  vous,  de  mémoire  ;  on  peint  mieux  le  factice,  le 
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joué,  parce  que  l'effort  qu'il  a  fallu  faire  pour  jouer 
l'a  gravé  dans  la  mémoire.  M'exercer  à  me  rappeler 
mes  sentiments  naturels,  voilà  l'étude  qui  peut  me 
donner  le  talent  de  Shakespeare.  On  se  voit  aller  en 
jouant,  on  a  la  perception.  Cette  sensation  est  faci- 
lement reproduite  par  l'organe  de  la  mémoire  ;  mais 
pour  se  rappeler  les  sentiments  naturels,  il  faut 
commencer  par  faire  la  perception. 

Voilà  où  l'étude  de  VIdéologie  (Tracy  et  Biran) 
m'est  utile. 

J'ai  été  très  naturel  hier  dimanche,  pendant 
quatre  heures  que  j'ai  passées  avec  elle  ;  je  n'ai  pas 
encore  fait  la  perception,  de  manière  que  je  ne  sais 
pas  encore  ce  que  je  lui  ai  paru.  Pour  être  entière- 
ment dans  le  genre  naturel  qui  est  le  véritable 
esprit,  il  faut  y  être  habitué.  Pour  cela,  il  me  fau- 
drait vivre  en  société  avec  Mélanie,  alors  je  ne  serais 
point  pressé  de  parler  et,  au  bout  de  deux  jours, 
j'aurais  cette  grâce  de  naturel  : 

Et  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté, 

plus  belle  mille  fois  que  l'esprit  apprêté  à  la  Mon- 
tesquieu. Mais,  pour  une  femme  de  l'esprit  de 
Mélanie,  je  suis  loin,  ce  me  semble,  d'avoir  l'esprit  à 
la  Montesquieu,  ou  plutôt  cette  fougue  de  génie 
{genium  [sic]  d'Horace  et  non  génie  de  Shakespeare), 
ce  luxe  de  force  qui  me  rend  étonnant,  invisible  et 
quelquefois  même  un  peu  humiliant,  par  conséquent 
odieux  aux  yeux  de  Percevant,  Gripoli  et  autres» 
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Mais  disserter  est  infini  ;  me  voilà  en  chemin  de 
faire  un  livre  sur  l'homme,  et  je  n'ai  qu'une  heure 
pour  écrire,  après  quoi  Crozet  vient  me  prendre 
pour  aller  porter  des  fleurs  et  un  baiser  à  Duches- 
nois. 

J'ai  trouvé  ces  jours-ci  beaucoup  de  vérités,  entre 
autres  celle-ci  :  plus  un  homme  est  sot,  plus  il  est  de 
niveau  avec  le  monde. 

Ouéhihé  est  parfaitement  de  niveau  avec  le  monde, 
Pacé  s'en  tire  un  peu  ;  mais  «  à  peine  du  limon  je 
dégage  un  pied  tremblant,  »  etc.  Percevant  est 
bien  plus  haut,  au  degré  de  la  politique. 

«  Pourquoi  dis-tu  hier  à  Ouéhihé  que  Racine 
était  bête  ?  »  me  disait-il  samedi  matin,  en  nous 
promenant  aux  Tuileries.  Plana,  comme  Alfieri,  je 
crois,  méprise  toute  la  canaille  ;  moi  enfin,  qui 
lirait  bien  dans  mon  caractère  verrait  que  toute  ma 
politique  est  attaccata.  Je  sens  que,  dans  les  choses 
de  la  vie  où  je  sens  ma  force,  je  suis  disposé  à  ne 
point  prendre  de  parti  d'avance.  Je  suis  sûr  que, 
dans  la  circonstance,  je  ferai  ce  qu'il  y  aura  de  mieux. 

Je  suis  d'avis  que  c'est  là  le  caractère  de  la  force 
parce  que,  dans  les  choses  où  je  suis  faible,  je  n'ai 
jamais  fait  assez  de  résolutions  d'avance.  Comme, 
lorsque  je  vais  faire  une  visite  à  une  femme  que 
j'aime.  Le  résultat  de  tout  cela  est  qu'avec  elle,  le 
premier  quart  d'heure  je  n'ai  que  des  mouvements 
convulsifs  ou  une  faiblesse  subite  et  générale,  une 
liquéfaction  des  solides. 
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Je  suis  donc  d'avis  que  le  caractère  de  la  force  est 
de  se  foutre  de  tout  et  d'aller  en  avant. 

Mais  il  faut  cependant  que  je  dise  l'histoire  d'hier. 


Dimanche,  26  ventôse  [-17  mars]. 

Je  me  levai  à  six  heures.  Rey  vint  m'ennuyer  une 
heure,  je  lus  quarante  pages  de  Tracy,  ensuite  Vin- 
constant,  de  Collin,  œuvre  insipide  s'il  en  fut  jamais, 
qui  me  sécha.  Je  m'habillai  à  midi,  je  me  sentais 
des  dispositions  à  m'ennuyer,  parce  que  c'était 
dimanche.  Je  deviendrai  fou,  si  cela  continue.  Ce 
jour  m'est  d'un  odieux  terrible. 

J'allai  chez  D[ugazon]  superbe  :  cheveux  à 
grosses  boucles  noires,  grand  caractère,  figure  bien, 
cravate,  jabot,  deux  gilets  superbes,  habit  parfait, 
culotte  de  Casimir,  bas  de  fil  et  souliers.  C'est  un  des 
jours  de  ma  vie  où,  pour  le  physique,  j'ai  été  le 
mieux.  J'avais  le  maintien  noble  et  assuré  du  plus 
grand  monde. 

Le  temps  était  superbe.  Je  vais  donc  chez  D[u- 
gazon]  à  midi  et  demi.  «  Monsieur,  il  n'y  aura  pas 
leçon  ;  il  vous  a  attendu  jusqu'à  une  heure,  et, 
voyant  que  vous  ne  veniez  pas,  il  est  allé  à  Ver- 
sailles. »  Je  fus  un  peu  désappointé.  Je  me  sauvai 
du  malheur  par  la  force  avec  laquelle  je  me  dis  : 
«  Courons  chez  L[ouason].  »  En  y  allant,  je  me 
disais  :  «  Elle  n'est  pas  venue  chez  D[ugazon],  il  ne 
manquerait  plus  qu'on  me  dît  chez  elle  :  «  Elle 
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vient  de  partir  pour  la  campagne.  »  Je  ne  songeais 
pas  que,  dans  ce  cas,  j'aurais  Crozet. 

Je  monte  chez  elle  :  «  Elle  vient  de  sortir  pour 
aller  chez  D[ugazon]. 

—  Vous  croyez  ?  il  n'y  a  pas  de  leçon. 

—  Elle  sort  seulement.  » 

Mon  i^ous  croyez  disait  :  je  ne  vous  crois  pas.  Je 
prends  la  résolution  de  m'en  aller  en  regardant  et 
lentement  jusque  chez  D[ugazon]  ;  je  la  trouve 
revenant  dans  la  rue  des  Fossés. 

Nous  revenons  chez  elle.  Je  ne  sais  pourquoi 
j'étais  un  peu  froid  (je  pense  que  c'était  parce  que 
je  manquais  d'argent).  Je  lui  fis  en  plaisantant 
quelques  reproches  sur  ce  qu'elle  m'avait  fait  fermer 
sa  porte  ;  elle  n'en  convint  pas.  Je  dus  lui  paraître 
un  peu  piqué  *. 

(Dix  heures  et  demie  sonnent,  je  m'habille  pour 
aller  chez  Ariane  ;  de  là  chez  D[ugazon]  et  le  reste 
du  jour  avec  Mélanie.  Si  j'avais  de  l'argent,  je  l'au- 
rais aujourd'hui.  Mais  avec  ce  grand  si,  je  l'aurais 
eue  vendredi,  je  l'aurais  eue  hier  ;  j'en  acquerrai 
plus  de  talent.  Vraiment,  je  suis  un  enfant,  j'ai 
trop  de  sensibilité  et,  jusqu'ici,  j'ai  trop  eu  de  con- 
fiance en  ma  sensibilité  pour  être  aimable  ;  je  suis 
un  enfant  point  formé,  dans  toute  l'étendue  du 
terme.) 

Dire  à  L[ouason]  : 

«  J'aime  bien  mieux  vous  plaire  qu'aux  gens  qui 
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m'ont  formé  et  à  ceux  pour  qui  ils  m'ont  formé  ; 
vous  avez  bien  plus  d'esprit  qu'eux.  Dites-moi 
ce  qu'il  faut  être,  je  le  serai.  Vous  voyez  comme 
je  me  suis  corrigé  de  caricature.  »  Ce  sentiment,  dit 
avec  grâce,  et  développé  dans  un  moment  où  nos 
âmes  se  parleront  ;  il  est  naturel. 

Je  rentre  à  quatre  heures  et  demie,  accablé  de 
tristesse,  mais  non  pas  de  tristesse  sèche  et  menant  au 
desespoir,  de  celle  qui  est  voisine  des  larmes.  Le 
temps,  qui  est  étouffé,  me  met  du  tendre  dans 
l'âme.  J'aurais  une  vive  jouissance  ce  soir  aux  Fran- 
çais, mais  je  n'ai  pas  d'argent  ;  même  l'inquiétude 
que  me  donnent  cette  fin  de  mois  et  le  commence- 
ment de  germinal  est  une  des  causes  de  ma  tristesse. 

Mais  la  principale  ou,  pour  mieux  dire,  l'unique, 
la  voici  : 

Je  suis  arrivé  chez  Louason  à  trois  heures  et  demie  ; 
M.  Le  Blanc  y  était.  Elle  était  assise  vis-à-vis  son 
miroir,  avait  la  tête  enveloppée  d'un  mouchoir 
brodé,  ce  qui  lui  ôtait  presque  tout  le  touchant  de 
sa  physionomie.  Elle  tenait  Phèdre  dans  les  mains, 
avait  l'air  profondément  réfléchi,  et  m'a  proposé 
une  manière  concentrée  de  dire  le  premier  couplet. 

Pendant  ce  temps,  M.  Le  Bl[anc]  était  passé  dans 
l'antichambre.  J'étais  derrière  le  fauteuil  de  Méîanie, 
j'étais  horriblement  fatigué  de  notre  course  à  la 
rue  Saint-Maur  *.  M.  Le  B[lanc]  est  rentré,  a  pris  son 
chapeau  après  une  minute,  et  s'est  en  allé.  Je  suis 
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resté  dans  ma  position.  Louason  a  continué  à  lire 
les  Mémoires  de  Clairon,  article  Phèdre,  et  succes- 
sivement plusieurs  autres. 

J'ai  eu  là  entièrement  l'inconvénient  de  l'esprit 
naturel  ;  j'étais  tête-à-tête  et  ne  l'ai  point  occupée 
de  mon  amour  ;  je  ne  l'ai  embrassée  que  deux  fois. 
Le  temps  s'écoulait,  j'étais  heureux.  Je  l'aurais  été 
parfaitement  si  j'avais  eu  quatre  louis  dans  ma 
poche  ;  j'aurais  eu  cette  hardiesse  sans  laquelle  il 
n'y  a  point  de  beauté.  Elle  était  dans  son  fauteuil, 
l'air  excessivement  sérieux  et  nulle  douceur  dans  sa 
physionomie,  à  cause  de  ce  vilain  mouchoir.  Il  y  a 
eu  un  moment  très  court  où  elle  a  parcouru  Clairon. 
En  supposant  que  ses  gestes  accusent  (sculpture, 
draperies)  ses  sentiments  de  la  même  manière  que 
les  miens,  elle  devait  être  très  occupée  de  son  art. 
Cependant,  je  crois  que  c'était  le  moment  de  parler 
de  mon  amour  ;  mais  il  fallait  une  tournure  adroite, 
de  l'esprit  joué,  et  j'étais  tout  âme.  Je  tremblais  un 
peu,  et  je  soupirais  (c'était  en  partie  joué,  j'augmen- 
tais la  nature). 

Moi,  lorsque  je  feuillette  un  livre  après  en  avoir  lu 
quelques  articles,  ma  tête  fermente,  je  suis  très 
occupé  de  mon  art.  Au  moment  où  elle  faisait  les 
mêmes  gestes  que  je  fais  dans  ces  occasions,  je  lui 
ai  dit,  avec  tous  les  ménagements  possibles  pour 
Ariane,  et  après  sa  parole  d'honneur  de  taire  la 
chose  et  de  qui  elle  la  tenait,  que  celle-ci  était  chez 
Legouvé,  lorsqu'il   est  venu   une  députation  pour 
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demander  qu'elle  débutât  ;  qu'A[riane]  a  dit  qu'il 
était  impossible  qu'elle  fût  reçue,  mais  qu'elle  est 
cependant  d'avis  qu'on  la  laisse  débuter  pour  lui 
procurer  un  bon  engagement  en  province.  (Voyez 
la  vérité  au  compte  de  la  visite  de  ce  matin.) 

Ça  a  renouvelé  son  intérêt  pour  ses  débuts.  Nous 
avons  parlé  de  cela  quelque  temps.  Je  lui  ai  dit 
ensuite  que  j'irais  encore  chez  Ariane  lundi  à  sa 
fête  et  puis  que  je  n'irais  plus,  parce  que  je  pré- 
voyais qu'il  faudrait  être  de  deux  partis  dans  quelque 
temps.  Elle  m'a  prié  d'y  aller  toujours. 

Mon  avis  est  de  ne  plus  lui  rien  dire  d'A[riane]. 
Je  me  suis  conduit  aujourd'hui  en  galant  homme  ; 
mais  si  Ariane  cabalait  contre  Mélanie,  je  serais 
obligé  d'être  traître  à  l'une  des  deux.  Au  moindre 
indice  de  cabale  de  la  part  d'A[riane],  je  ne  vais 
plus  chez  elle  et  suis  pour  Mélanie. 

Je  lui  ai  fait  ensuite  des  compliments  en  action 
qui  l'ont  fait  rire  et  lui  ont  plu. 

J'étais  heureux,  lorsque  j'ai  été  réveillé  par  le 
retour  de  M.  Le  B[lanc].  Ce  retour  m'a  accablé. 
J'ai  cru  voir  ma  sottise,  elle  a  ri  en  lisant  Clairon 
quatre  minutes.  Je  me  suis  en  allé,  elle  m'a  dit  d'un 
air  très  dégagé  :  «  Bonjour,  monsieur.  » 

Je  suis  venu  chez  moi,  accablé  par  l'idée  de  ma 
timidité.  Je  n'avais  pas  la  force  d'écrire  ceci  ;  enfin, 
j'ai  pensé  aux  avantages  de  l'esprit  de  caractère 
(naturel).  Je  suis  venu  à  songer  que,  toute  occupée 
de  son  art,  mon  amour  aurait  été  importun,  que 
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peut-être,  lui  ayant  paru  amoureux  et  timide, 
j'avais  été  le  mieux  possible.  Cette  idée,  que  peut- 
être  je  n'étais  pas  si  sot  que  je  le  croyais  d'abord, 
a  redonné  un  peu  de  ton  à  mon  âme  et  m'a  donné  la 
force    d'écrire. 

Si  ce  soir  je  pouvais  aller  aux  Français  (au  Léga- 
taire unwersel),  je  serais  heureux. 

Y  aller  demain  de  bonne  heure,  et  lui  proposer 
ferme  d'en  finir.  Il  faut  que  j'écrive  tout  aupara- 
vant, parce  que,  dès  que  je  serai  heureux,  je  n'écrirai 
plus  un  mot. 

Lui  dire  demain  :  «  Vous  étiez  si  occupée  de  vos 
rôles  que  mon  pauvre  amour  n'a  pas  osé  se  mon- 
trer. » 

J'ai  seulement  pensé,  en  écrivant  ceci,  que  M.  Le 
B[lanc]  s'était  conduit  aujourd'hui  en  très  galant 
homme. 

Je  vois  par  là,  aussi  évidemment  que  possible, 
l'influence  de  la  tête  sur  le  cœur.  Mon  cœur  a  bien 
plus  d'expérience  que  ma  tête  ;  j'ai  beaucoup  aimé 
et  peu  jugé. 

C'est  un  moyen  de  se  consoler  que  de  regarder  sa 
douleur  de  près  (surtout  avec  une  tête  comme  la 
mienne).  Ou  on  trouve  des  raisons  pour  s'affliger 
moins,  comme  il  vient  de  m'arriver,  ou  du  moins 
on  en  tire  toute  l'instruction  possible  en  voyant  ce 
qui  vous  y  a  mené. 
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Suite  du  dimanche,  26  ventôse. 

Arrivés  chez  elle,  elle  s'habilla.  Je  suis  trop  chaste 
dans  ces  occasions.  C'est  que  je  suis  toujours  Saint- 
Preux.  Nous  allâmes  aux  Tuileries.  J'ai  peu  de 
souvenirs,  parce  que  je  ne  me  voyais  pas  parler  ; 
j'étais  naturel  et  trop  occupé  de  l'effet  de  ce  que  je 
disais  pour  cela.  Nous  rîmes  des  figures  que  nous 
rencontrions  ;  je  pouvais  être  le  feu  d'artifice  brillant 
et  comique  ;  mais  je  ne  suis  cela  que  lorsque  je  le 
suis  naturellement,  je  ne  sais  pas  le  jouer.  Je  fus 
seulement  du  meilleur  ton  possible,  celui  de  Fleury, 
dans  V Ecole  des  Bourgeois  *. 

Nous  allâmes  aux  Champs-Elysées.  Dans  ce  mo- 
ment, il  y  avait  un  peu  de  froideur  dans  notre  con- 
versation ;  voilà  le  défaut  des  personnes  naturelles, 
mais  c'est  à  ce  prix  qu'on  achète  les  moments 
sublimes.  C'est  Dumesnil  comparée  à  Clairon.  Je  lui 
parlai  de  ses  relations  avec  cette  dernière,  cela  ranima 
la  conversation.  Nous  fîmes  un  tour  aux  Champs- 
Elysées  ;  en  revenant,  nos  âmes  se  parlaient.  Nous 
cherchions  le  nom  que  je  prendrais  si  j'allais  à 
Marseille  comme  son  cousin.  Si  elle  ne  débute  pas 
ici  avant  quatre  mois,  elle  ira  à  Marseille.  Voilà 
un  coup  de  hasard  unique  pour  moi.  Je  ne  lui  ai 
pas  dit  que  mon  projet  fût  d'y  aller,  mais  bien  que, 
si  elle  y  allait,  je  l'y  suivrais  et  lui  sacrifierais 
Paris. 

Je  n'ai  plus  le  droit  de  me  plaindre  du  hasard  dans 
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les  petites  choses,  lorsque,  dans  une  si  importante, 
il  me  favorise  à  ce  point. 

«  Cependant,  lui  disais-je,  je  sacrifie  mon  intérêt 
au  vôtre  et  je  désire  que  vous  restiez  ici.  »  Cela  est 
vrai  ;  nos  âmes  se  parlaient,  j'étais  heureux. 

(Voilà  bien  l'homme  de  la  nature  et  non  l'homme 
de  roman.  Je  sens  que  je  ne  devrais  jamais  cesser 
d'aimer  A.  et  ne  jamais  oubher  M^^  de  N.,  et 
cependant,  si  ma  Mélanie  est  à  Marseille  avec  moi, 
je  suis  le  plus  heureux  des  hommes.) 

Ce  nom  que  je  dois  porter  est  Le  Bourlier,  le 
nom  d'un  de  ses  cousins  de  Versailles.  Il  était  trois 
heures.  Nous  revînmes  chez  elle  où  elle  attendait 
M.  Lalanne.  J'étais  heureux,  je  la  tenais  sous  le 
bras  en  sortant  du  passage  qui  conduit  des  Tuileries 
à  la  rue  Saint- Honoré  ;  j'avais  sur  les  lèvres  le  sou- 
rire du  bonheur,  lorsque  V[ictorin]e  se  présenta  à 
mes  yeux.  Elle  était  en  voiture,  elle  nous  vit 
parfaitement.  Elle  dut  voir  sur  ma  figure  un  peu 
d'émotion  de  la  voir.  Je  ne  la  saluai  pas.  Je  ne  pus 
pas  faire  signe  à  L[ouason]  parce  que  V[ictorine] 
me  voyait  trop. 

Ce  qu'il  y  a  d'excellent,  c'est  que  j'avais  prévenu 
L[ouason]  que  nous  pourrions  rencontrer  une  petite 
fille  de  la  société,  à  qui  je  faisais  la  cour.  Je  lui  dis 
que  c'était  là  elle  dès  que  la  voiture  fut  passée. 

Voilà  une  des  plus  vives  jouissances  de  vanité 
que  je  pusse  avoir.  Je  me  dis  :  «  C'est  là  une  grande 
jouissance  de  vanité.  »  La  connaissance  que  j'ai  des 
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passions  me  la  fit  regarder  comme  une  curiosité, 
mais  je  ne  la  sentis  guère.  Si  V[ictorine]  a  une  âme 
comme  la  mienne,  cette  rencontre  doit  l'avoir  mise 
au  désespoir,  et,  en  même  temps,  la  disposer  à  m'être 
favorable  à  la  première  vue. 

Ces  détails  auraient  eu  cinquante  pages  hier 
soir,  mais,  dans  ce  moment,  je  sens  peu. 

Nous  revînmes  chez  L[ouason].  Elle  écrivit  un 
mot  pour  Lalanne.  Nous  retournâmes  aux  Tuile- 
ries. Je  fus  encore  trop  chaste  dans  ce  moment  de 
tête-à-tête  à  huis-clos.  Dans  ces  moments,  je  ne 
suis  pas  amant,  je  suis  homme  de  la  société  aimable, 
voilà  tout.  Je  ne  me  fais  pas  d'idée  moi-même 
combien  je  suis  enfant. 

Elle  crut,  dans  un  moment  de  notre  promenade, 
que  je  lui  offrais  de  la  mener  dîner  quelque  part  ; 
elle  refusa.  C'était  me  faire  beaucoup  d'honneur. 

Je  lui  parlais  de  ma  timidité  ;  elle  me  dit  que 
j'avais  l'air  de  l'audace.  Elle  le  croit,  et  moi  aussi. 

Nous  parlions  de  mon  amour,  elle  me  dit  que  je 
n'en  parlais  pas  comme  un  homme  pénétré.  Je  parai 
bien  le  coup  en  touchant  son  cœur,  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  je  parle  trop  gaiement  d'amour. 
Beau  défaut,  mais  défaut  que  j'ai  acquis  en  crai- 
gnant d'être  trop  profondément  sentimental  et,  par 
conséquent,  triste. 

Elle  me  trouve  polisson.  Elle  me  fit  une  sortie 
contre  Martial  et  contre  le  ton  irrévérencieux  des 
jeunes  gens  à  la  mode. 
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Le  B[lanc]  ne  nous  vit  pas  d'abord  aux  Tuileries, 
où  il  vint  ;  ensuite,  il  nous  aborda.  A  l'instant, 
silence,  malgré  tout  ce  que  je  faisais  pour  engager 
la  conversation  ;  il  tint  comme  poix  et  joua  un 
fichu  rôle  par  mes  soins.  Je  le  ridiculisai  ferme,  en 
parlant  bas  à  Mélanie.  Enfin,  à  quatre  heures  trois 
quarts,  nous  la  reconduisîmes  chez  elle.  Nous  mon- 
tâmes et  je  l'y  laissai. 

J'oublie  une  petite  bataille  de  sentiment,  très 
essentielle  ;  je  l'écrirai  quand  je  m'en  souviendrai i. 

En  dernière  analyse,  je  vois  bien  qu'il  en  faut 
finir  avec  Louason,  mais  je  l'aime  trop  pour  le 
faire  à  volonté;  il  faut  qu'elle  m'aide,  ou  l'occasion. 
L'occasion,  je  lui  donnerai  occasion  de  naître  dès 
que  j'aurai  de  l'argent.  Dans  ce  moment,  je  sens  très 
peu,  je  suis  très  disposé  à  faire  tout  finir;  mais, auprès 
de  ma  divine  Mélanie,  j'aime  trop  pour  rien  faire. 

Me  voilà  au  courant,  excepté  l'histoire  de  diman- 
che dernier  que  je  n'écris  pas,  parce  que  je  ne  sens 
rien  dans  ce  moment. 

[28  ventôse-19  mars.] 

Le  28,  je  prends  sur  moi  de  ne  pas  aller  chez 
Louason.  Je  lis  soixante-six  pages  in-4°  d'Helvé- 
tius,  cent  de  Smith  et  la  tragédie  d* Andromaque. 

Je  lis  Smith  avec  un  très  grand  plaisir. 

1.  «  Il  faudrait  que  je  vous  visse  huit  jours  pour  me 
blaser.  »  La  deuxième  fois,  en  passant  par  le  passage  des 
Tuileries  à  la  rue  Saint-Honoré. 
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[29  ventôse-20  mars.] 

Le  29,  je  vais  chez  Pacé  à  dix  heures  ;  j'y  trouve 
la  femme  de  chambre  d'Ariane,  et  lui,  profondé- 
ment occupé  à  lui  répondre.  Elle  sortie,  il  se  débonde 
avec  moi,  cela  m'intéresse  beaucoup.  Il  vient  un 
sous-inspecteur  et  M.  Pelet  (des  Verreries)  ;  je 
me  livre,  le  caractère  ferme  de  cet  homme  me  plaît, 
et  le  sien  à  moi.  Je  m'amuse  beaucoup  jusqu'à  une 
heure. 

J'arrive  à  une  heure  un  quart  chez  D[ugazon], 
assez  mal  fagoté  ;  je  suis  très  gai  et  ne  regarde 
presque  pas  Mélanie.  D[ugazon]  me  répète  toute  la 
première  scène  de  Sosie  *  ;  il  est  charmant  de  naturel. 
Je  la  joue  après  lui  :  «  Il  fera  dans  ce  rôle.  »  (Il  y  a 
cependant  diablement  loin  de  là  au  Misanthrope.) 

J'accompagne  Mélanie  chez  elle,  vers  deux  heures 
et  demie  ;  à  trois  heures  et  demie,  arrive  Felipe. 
Elle  fait  fermer  sa  porte  à  tout  le  monde.  Elle  m'a 
dit  d'y  aller  faire  Thésée  demain,  à  une  heure  ;  je 
l'ai  intéressée.  Elle  m'a  demandé  la  première  des 
nouvelles  de  la  petite  fille  que  nous  rencontrâmes 
en  sortant  des  Tuileries.  Cette  batterie  est  bonne. 

Je  crois  qu'il  me  sera  aisé  de  lui  faire  craindre 
Felipe. 

Je  vais  finir  Helvétius,  le  premier  [volume]  de 
Tracy  et  puis  Letellier*  avant  que  de  partir.  Y  tra- 
vailler tous  les  moments  de  solitude,  passer  le  reste 
du  temps  avec  Louason. 
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J'ai,  je  crois,  enfin  trouvé  le  chemin  ;  le  suivre. 
Voilà  une  journée  heureuse. 


30  ventôse  XIII [-21   mars  1805]. 

Je  vais  à  huit  heures  déjeuner  avec  Cheminade  ; 
grande  conversation  très  agréable,  parce  que  j'ai  le 
bon  esprit  de  la  mettre  sur  un  objet  qui  nous  inté- 
resse tous  deux  également  :  le  commerce  de  Pondi- 
chéry. 

Voici  ce  qu'est  ce  commerce  :  on  arrive  à  Pondi- 
chéry,  en  temps  de  paix,  on  gagne  50  pour  100  par 
an.  Un  homme  d'affaires  vous  contracte  des  toiles 
deux  fois  par  an.  Vous  payez  les  deux  tiers  du  prix 
avant  la  livraison,  et,  sur  la  note  authentique  du 
prix  de  contrat,  les  marchands  qui  arrivent  deux 
fois  par  an  à  Pondichéry  vous  donnent  25  pour  100 
de  bénéfice. 

Si  vous  voulez  aller  contracter  vous-même  dans  la 
campagne,  vous  gagnerez  80  pour  100.  Ces  bénéfices 
ne  seront  (les  premiers)  que  de  30  ou  40  pour  100 
environ,  tant  que  les  Français  n'auront  que  deux 
lieues  autour  de  Pondichéry. 

Un  jeune  homme  de  vingt  ans  arrive  à  P[ondi- 
chéry]  avec  24.000  livres,  la  deuxième  année  il  a 
36.000,  la  troisième  54.000,  la  quatrième  81.000,  la 
cinquième  121.500,  la  sixième  180,000,  la  septième 
270.000,  etc. 

Voilà    donc    en    huit    ans    une    fortune    assurée. 
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Pour  cela,  accoutumer  les  jeunes  gens  de  bonne 
heure  à  la  mer. 

A  Pondichéry,  avec  cent  vingt  louis  par  an,  on  a 
chevaux,  voitures  et  huit  domestiques,  une  vie 
analogue  à  celle  qu'on  se  procure  à  Paris  avec 
20.000  livres  de  rente.  Les  domestiques  ne  font 
qu'une  chose,  sont  de  couleur  olive  et  coûtent  sept 
livres  dix  sous  par  mois. 

Chose  à  suivre  si  jamais  je  suis  ruiné,  ou  que, 
pauvre,  j'aie  beaucoup  d'enfants. 

Le  climat  n'est  pas  malsain. 

Je  vois  que  dans  la  banque,  comme  dans  tout,  un 
grand  esprit  est  encore  le  meilleur  fonds. 

Cheminade  me  donne  mille  détails  très  intéres- 
sants et  très  sincères. 

Ne  vaut-il  pas  mieux  mener  huit  ans  cette  vie 
que  de  languir  toute  sa  vie  dans  un  bureau  ? 

30  ventôse  XIII  [-21  mars  1805.] 

Uœuvre  du  génie,  cest  le  sens  de  la  conversation. 
Il  faut  être  hbre  sur  les  détails,  et  que  le  caractère 
les  tire  des  circonstances  qui  surviennent,  en  leur 
donnant  sa  couleur. 

Mélanie  me  disait  un  jour  : 

«  Quand  les  femmes  ne  seraient  pas  coquettes, 
vous  nous  le  feriez  devenir.  » 

Je  dis  aujourd'hui  : 

«  Quand  nous  ne  serions  pas  fats,  les  femmes 
nous  le  rendraient.  » 
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J'étais  amant  tendre  et  soumis  avant-hier  ;  hier, 
j'entrevis  le  bon  effet  que  ferait  la  fatuité  ;  aujour- 
d'hui, j'ai  été  fat  comme  il  faut  l'être,  j'ai  entremêlé 
ma  fatuité  de  choses  très  tendres,  mais  dites  avec 
un  peu  moins  de  largeur  qu'elles  ne  devraient  l'être 
en  pur  sentiment,  et  jamais  je  n'ai  été  si  aimable 
aux  yeux  de  Mélanie. 

Je  trouve  que  j'affaiblis,  donne  un  air  grave  et 
sévère  à  mes  sentiments  en  les  écrivant.  La  raison 
est  que  d'abord  je  ne  peux  les  écrire,  en  un  point, 
comme  je  les  sens  ;  la  seconde,  qui  tient  à  mon 
métier  de  poète,  c'est  que  je  les  explique  en  le 
peignant. 

J'ai  eu  une  fatuité  charmante  qui  ne  l'a  pas 
offensée,  qui  lui  a  montré  que  je  n'étais  pas  pour 
elle  un  homme  à  dédaigner  et  qui,  en  même  temps, 
lui  a  offert  l'espérance  de  me  corriger. 

Cette  fatuité  jette  encore  un  reflet  excellent  sur 
les  derniers  quinze  jours  de  ma  conduite.  Le  senti- 
ment était  simple  et  pur  alors  ;  aujourd'hui,  je  lui  ai 
paru  charmant  et  spirituel  et  elle  me  croit  un  peu 
dépris  d'elle  ;  elle  en  doit  donc  conclure  que  les 
autres  jours  je  l'aimais  bien. 

Je  suis  enchanté  d'elle,  je  suis  très  content  de 
moi,  je  suis  très  heureux. 

Dans  six  ans,  je  ne  demeurerai  pas  un  mois  et 
demi  pour  en  être  à  ce  point-là  avec  une  femme  qui 
me  plaira  ;  je  l'aurai  probablement  au  bout  d'un 
mois.  Serai-je  aussi  heureux  au  bout  de  six  semaines? 
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C'est  le  bonheur  qui  fait  tout,  «  C'est  le  cœur  qui 
fait  tout,  »  dit  la  tendre  Ariane.  Aurai-je  le  cœur 
que  j'ai  à  cette  heure  ? 

Voilà  une  journée  très  heureuse,  je  jouis  bien 
plus  que  le  6  ventôse  (ce  six-là  n'est  pas  le  meilleur 
jour  du  mois,  mais  celui  du  plus  grand  talent. 
Mais  je  vois  de  plus  en  plus  que  la  vanité  est  faible 
chez  moi.  Je  ne  m'en  sauve  que  par  l'orgueil,  comme 
dit  Vauvenargues,  que  peut-être  je  n'estimais  pas 
assez  il  y  a  un  an),  et  qui  me  l'eût  prédite  telle  ? 
Elle  devait,  au  contraire,  être  très  malheureuse. 
Il  y  a  deux  ans,  (ju'elle  eût  été  voisine  du 
désespoir. 

Voilà  bien  comment  la  sagesse  donne  le  bonheur. 
Chercher  à  devenir  encore  plus  savant  dans  la 
manière  de  tirer  parti  des  circonstances. 

Tout  ce  que  j'ai  écrit  dans  ces  deux  pages  sent 
trop  le  génie.  Elles  auraient  été  charmantes  si  j'avais 
décrit  tout  bonnement  les  charmantes  circonstances 
qui  m'ont  fait  tirer  ces  conséquences. 

Je  suis  arrivé  chez  Mélanie  à  une  heure.  Je 
croyais  qu'il  était  plus  tard.  J'étais  très  bien  et  le 
déjeuner  de  Cheminade  m'avait  laissé  un  caractère 
tout  gaieté  et  tendresse  ;  il  n'y  avait  rien  autre. 
J'étais  on  ne  peut  pas  mieux  disposé.  J'ai  trouvé 
Mélanie  avec  un  petit  garçon  (parent  de  sa  bonne). 
J'ai  été  aimable,  léger,  mais  un  peu  froid.  Elle  m'a 
dit  qu'elle  allait  dans  la  rue  des  Blancs-Manteaux. 

Je  suis  parti  de  là  pour  lui  dire,  avec  toute  la 
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grâce  possible,  que  j'avais  passé  la  matinée  là, 
dans  une  chambre  que  j'y  avais  : 

«  Que  vous  êtes  libertin  ! 

—  Vous  me  faites  beaucoup  d'honneur  !  » 

Ce  principe  a  donné  lieu  à  une  excellente  masse 
(dessin)  de  conversation,  dont  tous  les  détails  ont 
été  de  l'aimable  fatuité  que  j'ai  expliquée  ci-dessus. 

Je  lui  ai  dit  que  j'y  étais  avec  une  autre  Mélanie, 
femme  se  divorçant,  qui  était  de  Normandie  ;  que 
ce  qui  m'avait  fait  beaucoup  rire  était  que  je 
savais  que  nous  y  étions  ensemble  pour  la  dernière 
fois,  et  qu'elle  vantait  le  bonheur  que  nous  y  goûte- 
rions ensemble. 

Voilà  le  squelette.  Cette  fatuité  l'a  intéressée 
excessivement  ;  me  souvenir  de  cela,  j'ai  déjà  failli 
me  couper.  Voilà  bien  la  fatuité  en  action,  plaisant 
plus  à  une  femme  très  tendre  que  le  plus  pur  senti- 
ment. 

Elle  m'a  demandé  si  j'avais  vu  la  petite  fille  ;  je 
lui  ai  dit  que  tout  allait  au  mieux,  qu'elle  pleurait 
toujours  ;  là-dessus,  elle  s'est  apitoyée  un  instant. 

Je  lui  ai  dit  (dans  la  seconde  visite)  qu'hier  je 
n'avais  pas  dit  deux  mots  dans  toute  la  soirée,  que 
j'avais  joué  à  la  bouillotte  vis-à-vis  d^ Eudoxie,  à  qui 
je  parlais  des  yeux. 

Eudoxie  *  est  le  nom  que  je  donne  à  la  jeune 
personne  que  nous  rencontrâmes  dimanche  au  sortir 
des  Tuileries. 

Elle  s'habillait  pour  sortir  à  deux  heures  et  aller 
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rue  des  Blancs-Manteaux.  Je  lui  ai  dit  que  j'allais 
profiter  de  ce  temps  pour  aller  chez  de  vieilles  dames 
où  je  trouverais  Eudoxie. 

Nous  sommes  sortis  à  deux  heures  un  quart  ;  je 
suis  allé  chez  Barrai.  Comme  son  spleen  m'aurait 
ennuyé  et  aurait  gâté  mon  ton,  je  l'ai  rendu  très 
gai,  en  lui  faisant  part  de  la  manière  de  s'enrichir 
dans  l'Inde  et  lui  promettant  de  lui  faire  refuser 
d'y  aller,  si  jamais  je  prenais  ce  parti.  J'ai  eu  de  la 
coquetterie  à  la  fin  de  cette  conversation.  Pour  être 
bien  gai  encore  demain,  il  faut  aller  déjeuner  chez 
Pacé,  de  là  nous  pourrons  aller  ensemble  chez 
D[ugazon]. 

Je  suis  revenu  à  trois  heures  sonnantes  chez  ma 
Princesse,  avec  une  physionomie  triomphante. 
J'avais  ce  qui  fait  la  beauté  de  la  physionomie  : 
j'étais  gai,  j'étais  heureux,  je  me  voyais  avoir  des 
succès  depuis  deux  heures,  j'étais  parfaitement  mis. 

Je  suis  entré,  son  premier  regard  (suite  de  ses 
résolutions)  était  dégagé  et  indifférent  ;  mais  l'in- 
différence était  outrée  et  il  n'y  a  eu  que  le  premier 
comme  cela. 

C'est  dans  cette  seconde  visite,  qui  a  duré  de  trois 
à  quatre  un  quart,  que  j'ai  été  vraiment  aimable 
à  ses  yeux. 

Elle  m'a  demandé  si  j'avais  vu  cette  demoiselle  ; 
je  lui  ai  dit:  «  A  la  fin  de  ma  visite,  mais  mes 
affaires  vont  mal  avec  elle,  elle  m'a  parlé  d'un  air 
entièrement  dégagé,  etc.,  etc. 
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—  Vous  allez  en  devenir  amoureux,  » 

Voilà  quelle  a  été  la  couleur  générale  de  sa  con- 
versation :  tendre,  les  yeux  humides  de  pleurs. 
Nous  étions  assis,  je  lui  tenais  les  mains,  elle  soupi- 
rait souvent  ;  il  y  a  eu  un  moment  où  ses  yeux 
étaient  plus  humides,  ses  mains  étaient  très  chaudes, 
elles  avaient  la  sueur  que  donne  l'anxiété  de  pas- 
sion (dans  un  certain  degré).  Je  serrais  légèrement 
ses  mains  dans  ce  moment,  elle  les  a  serrées  aussi 
légèrement.  Elle  m'aimait  dans  ce  moment.  Sa 
figure  marquait  le  plus  grand  attendrissement. 

Voilà  peut-être  le  plus  fort  mouvement  d'émotion 
tendre  et  profonde  que  j'aie  causé. 

Elle  n'osait  pas  me  regarder,  j'aurais  lu  son  âme 
dans  ses  yeux. 

Cet  état  dura  plus  ou  moins  les  trois  derniers 
quarts  d'heure  de  ma  visite.  Nous  parlions  lente- 
ment, nous  savourions  notre  bonheur,  elle  goûtait 
les  baisers  qu'elle  me  laissait  prendre.  Qu'elle  était 
loin  de  la  force  avec  laquelle  elle  me  disait  hier, 
lorsque  j'en  sollicitais  un  en  m'en  allant  : 

«  Pas  le  plus  petit.  » 

J'avoue  qu'il  a  été  délicieux  pour  moi. 

Nbus  avons  dit  mille  choses  pendant  ce  temps. 
Elle  ramenait  souvent  l'autre  Mélanie  et  Eudoxie. 

Je  lui  ai  dit  que  j'avais  eu  envie  de  dire  à  l'autre 
Mélanie  ce  matin  que  le  chocolat  que  nous  prenions 
me  faisait  plus  de  plaisir  qu'elle,  en  disant  cela  d'une 
manière  obscure  et  par  conséquent  fine. 

JOVRNAL    DE    STENDHAL.    II.  6 
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Elle  m'a  dit  que  c'était  une  grossièreté,  que  j'en 
disais  aux  femmes,  que  je  lui  en  avais  dit  une  très 
forte  l'autre  jour. 

On  racontait  la  singulière  anecdote  de  M^^®  Sain- 
val  *,  mettant  son  amant  nu  en  chemise  à  la  porte, 
à  la  première  entrevue,  la  fermant,  la  rouvrant 
ensuite,  et  l'introduisant,  le  doigt  sur  la  bouche  : 

«  Prends  garde  à  mon  père,  mon  ami,  ne  le 
réveillons  pas.   » 

Elle  m'amusait  beaucoup,  elle  venait  de  se  plain- 
dre d'un  rhume. 

(.<  Est-ce  comme  cela  que  vous  vous  êtes  en- 
rhumée ?  »  lui  dis-je  en  souriant.  Cette  plaisanterie 
fut  parfaitement  amenée  par  la  conversation.  Elle 
pouvait  être  insolente,  mais  n'était  pas  bête. 

Elle  m'en  a  fait  des  reproches  aujourd'hui,  etc., 
etc.,  en  me  disant  qu'elle  avait  paru  malhonnête  à 
un  monsieur  qui  était  là.  Il  me  semble  qu'il  n'y 
avait  que  Châteauneuf  et  Le  Blanc,  par  consé- 
quent Le  Blanc  est  l'homme  choqué.  Je  lui  en  ai 
demandé  pardon  en  lui  baisant  les  mains  ;  je  crois 
qu'elle  sentait  mes  baisers,  et  je  me  suis  excusé  en 
disant  que  je  ne  croyais  pas  cette  plaisanterie  inso- 
lente, que  c'était  l'excès  même  de  son  absurdité 
qui  la  rendait  plaisante. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  la  galanterie  ?  C'est  le 
mensonge  perpétuel  de  ce  qu'on  ne  peut  faire  que 
rarement.  Je  commence  à  aborder  dans  le  monde 
le  magasin  de  mes  idées  de  poète  sur  l'homme.  Cela 


1805  -  21  mars.  PARIS  §3 

donne  à  ma  conversation  une  physionomie  inimi- 
table ;  elle  est  moi.  Au  reste,  cette  idée  est  de  Mon- 
tesquieu {Esprit  des  Lois,  23®  ou  24®  livre  *). 

On  a  sonné  :  «  C'est  lui,  le  diable  l'emporte  !  »  Je 
l'ai  embrassée  trois  ou  quatre  fois  de  suite.  Elle  a 
senti  mes  baisers. 

M.  Le  B[lanc]  est  entré,  elle  a  eu  l'art  de  tenir  une 
conversation  générale  charmante.  On  n'a  pas  plus 
d'esprit.  Elle  a  dit  sur  Dieu  et  l'âme  tout  ce  que 
Mante  et  moi  nous  pensons  et,  dans  cette  discussion 
de  la  plus  sublime  philosophie,  elle  a  eu  pleine- 
ment l'avantage  sur  M.  Le  B[lanc]  qui  défendait 
Dieu,  et  elle  n'a  jamais  lu  Helvétius,  Tracy,  ni  Bayle. 

Voilà  la  meilleure  preuve  d'un  rare  bon  sens 
naturel.  Elle  a  trouvé  toute  seule  tout  ce  qu'elle 
a  dit.  Trouvez-moi  une  femme  qui  en  fasse  autant  ! 
S'il  y  avait  eu  six  personnes,  j'aurais  été  étincelant 
de  lumière  et  d'éloquence.  Je  me  suis  retenu  dans 
la  plaisanterie,  j'ai  mal  fait  ;  je  devais  être  moi, 
être  naturel. 

Enfin,  je  me  suis  en  allé  :  «  Adieu,  à  demain,  «  de 
la  voix  la  plus  tendre.  Elle  a  avancé  une  main,  je 
ne  l'ai  pas  baisée.  Le  B[lanc]  ne  nous  voyait  pas, 
il  aurait  été  plaisant  de  lui  en  faire  entendre  le  bruit. 

Voilà  le  squelette  sans  vie  de  l'heure  la  plus 
charmante,  le  plan  des  îles  Borromées  et  du  rivage 
du  lac  Majeur,  exactement  cela.  C'est  cela,  et  rien 
n'est  plus  loin  de  ce  que  ces  îles  ont  été  pour  notre 
âme  charmée.  Le  plan  nous  montre  tout  ce  que  nous 
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n'avons  pas  vu,  ma  la  pioggia  amena,  la  seha  lusin- 
ghiera,  dove  sono  *  ? 

Mélanie  est  vraiment  faite  pour  être  une  Ninon, 
avec  la  différence  qu'elle  aura  peut-être  en  sa  vie 
trois  ou  quatre  amants.  Cela  est  d'autant  plus  vrai 
qu'elle  n'a  point  un  caractère  attaccato,  joué  ;  elle 
n'a  point  lu  le  caractère  de  Ninon,  elle  ne  cherche 
point  par  principe  à  l'avoir  comme  le  plus  heureux 
ou  le  plus  aimable,  elle  l'a  tout  naturellement. 

Eh  bien,  voilà  un  mérite  à  jamais  invisible  à  Pacé. 

Il  y  a  plus,  il  se  peut  qu'il  n'en  aperçoive  que  les 
défauts,  abstraction  faite  même  du  désir  de  ven- 
geance que  lui  donnerait  probablement  l'odeur  de 
supériorité  ;  actuellement,  croyez  aux  réputations. 
Imaginez  d'après  les  récits  des  voyageurs.  Il  n'a  pu 
au  plus  que  noter  les  vibrations  de  son  âme  ;  mais 
si  cette  âme  ne  valait  rien  ? 

Souvent,  ce  qu'on  dit  a  plus  d'esprit  qu'on  n'en 
voit  ;  on  fait  vraiment  de  l'esprit  sans  le  savoir  : 
Vous  n  aimez  pas  les  petites  âmes,  mauvaise  plaisan- 
terie que  je  ne  lui  ai  pas  faite,  et  que  nous  avons 
discutée.  Je  vois  seulement  deux  heures  après  le 
double  sens,  qui  seul  la  rend  supportable. 

M.  Le  B[lanc]  nous  a  dit  que  le  comte  de  Lau- 
raguais,  parlant  à  la  reine,  il  [sic]  n'était  pas  mal 
leste,  et  la  reine  l'était  souvent  (c'était  un  couple 
léger). 

La  r[eine]  :  «  Je  ne  conçois  pas  comment  une 
femme  se  vend. 
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—  Mais,  madame,  on  lui  donne  un  million. 

—  Bah  !  qu'est-ce  que  ça  fait  ? 

—  Dix,  cent. 

—  Ah  !  vous  m'en  direz  tant. 

—  Voilà  la  femme  trouvée,  il  ne  manque  [que] 
l'acheteur.  »  (Un  mot  moins  grossier  que  l'acheteur.) 

Motet- Dale ville,  entrepreneur  général  des  messa- 
geries, donna,  il  y  a  vingt  ans,  un  million  à  Dutor, 
je  crois,  la  maîtresse  du  prince  de  Condé,  et  la  lui 
enleva.  Voilà  un  bon  fait. 

Adieu  cahier,  je  suis  las  d'écrire. 

Elle  m'a  demandé  l'histoire  de  Charles-Quint. 
Nous  lui  avons  parlé  de  celle  de  Robertson,  elle 
brûle  de  la  lire.  Elle  brûle,  trouvez-moi  une  fille  de 
conseiller  d'Etat,  une  demoiselle  du  monde  à 
Paris  qui  ait  ce  désir. 

Aller  tous  les  huit  jours  déjeuner  chez  Ch[eminade], 
tous  les  huit  jours  chez  Pacé,  nous  rirons  *. 

Je  fais,  n'y  voyant  plus,  de  la  musique  avec  mes 
doigts,  et  ma  voix  susurrante,  sur  ma  table,  je  la 
sens  jusqu'au  fond  du  cœur,  elle  me  fait  frissonner, 
je  me  sens  les  yeux  pleins  de  larmes  ;  tant  il  est  vrai 
qu'avec  une  âme  sensible  on  est  musicien.  Porter 
à  ma  divine  Pauline  la  partition  du  Matrimonio 
segreto.  Elle  aura  de  ces  jouissances  d'ange.  J'écris 
ceci  sans  distinguer  une  lettre. 

Voilà  de  ces  jouissances  qui  sont  à  trente  millions 
de  lieues  au-dessus  de  tous  les  froids.  Voilà  le  poète. 
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Si  j'avais  ce  sentiment  à  rendre  dans  une  tragédie, 
il  est  clair  que,  deux  jours  après  l'avoir  écrit,  devenu 
un  peu  froid  moi-même,  il  ne  me  plairait  plus  tant, 
il  ne  faudrait  pas  moins  l'y  laisser. 

Voilà  de  ces  détails  qui  ne  peuvent  pas  entrer 
dans  la  tragédie  française  telle  qu'elle  est. 

Elle  changera,  gardez-vous  d'en  douter. 

H.  B. 


Voilà  le  sentiment  qui  m'aurait  donné  un  organe 
enchanteur,  si  j'avais  été  comédien. 

Ce  son  est  dans  moi,  il  faut  apprendre  à  Ven- 
tendre  1°,  2°  à  le  produire. 

En  disant  le  vers  de  Tancrède,  j'ai  la  gorge 
tendre  et  la  bouche  dure  (comme  disant  un  senti- 
ment tendre,  non  dur). 


1805 


PARIS* 


Troisième  voyage  a  Paris 
Germinal  XIII. 

Qui  vedrai  le  vicende  d'amore  *. 

1er  germinal  an  XIII [-22  mars  1805]. 

Je  me  couche  pour  m'assurer  que  la  journée  est 
bien  finie.  Cependant,  à  tout  prendre,  elle  a  été 
heureuse  pour  moi  ;  mais  quel  bonheur,  auprès  d'une 
femme  qu'on  aime,  lorsqu'on  ne  l'a  pas  ? 

L'épargne  a  gâté  ma  journée.  Hier,  je  ne  couchai 
pas  chez  moi.  Je  suis  rentré  à  onze  heures.  A  midi 
et  demi,  je  suis  allé  chez  D[ugazon],  Il  attendait 
un  Russe  ;  à  une  heure  un  quart,  il  m'envoie  cher- 
cher Louason  et  lui  dire  de  mettre  du  rouge.  Je  la 
trouve  sur  la  place  des  Victoires,'courant,  charmante. 
Nous  retournons  chez  elle,  elle  s'arrange  en  riant. 
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Nous  sortons  de  chez  D[ugazon]  à  deux  heures  et 
demie,  sans  qu'il  m'ait  donné  de  leçon.  L[ouason] 
a  très  bien  établi  Phèdre. 

Nous  allons  nous  promener  et  nous  rentrons  à 
cinq  heures  un  quart.  J'ai  touché  200  francs  ce 
matin,  sur  lesquels  je  n'ai  que  27  livres  de  libres  ; 
cela  m'a  rendu  avare  comme  ceux  qui  me  fournissent 
de  l'argent.  Elle  m'a  dit  qu'elle  irait  à  Nicomède, 
je  l'y  ai  vue  des  deuxièmes  galeries  tout  le  long. 
Je  suis  descendu  au  parterre  au  cinquième  [acte]. 
A  peine  la  toile  baissée,  je  l'ai  vue  sortir  en  courant 
avec  sa  grâce  ordinaire.  Je  l'ai  perdue,  je  suis  allé 
trois  fois  chez  elle,  et  monté  deux  fois  ;  elle  n'y  est 
pas. 

J'ai  fait  le  pied  de  grue  un  instant  devant  sa 
porte,  j'ai  cru  voir  entrer  M.  Le  Blanc  ;  en  ce  cas 
c'est  clair,  elle  est  sortie  rapidement  du  théâtre,  où 
il  était  convenu  que  je  la  prendrais,  pour  le  recevoir 
chez  elle.  Peut-être  a-t-elle  quelque  affaire  avec  lui. 
Peut-être  me  trompe-t-elle  ?  Rien  ne  lui  est  plus 
facile. 

Mais  c'est  une  économie  de  4  livres  8  sous  qui  me 
l'a  fait  perdre  ce  soir.  Si  j'étais  allé  à  l'orchestre, 
j'y  aurais  été  tout  le  long  à  côté  d'elle.  J'aurais  eu 
une  soirée  brillante.  J'en  avais  besoin  aujourd'hui, 
je  n'ai  point  eu  d'esprit  auprès  d'elle  :  pas  un  grain  de 
la  verve  d'hier.  Je  ne  sais  pourquoi  les  premiers 
moments  que  je  passe  avec  elle  sont  toujours 
froids. 
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Le  bon  de  la  journée  est  qu'aux  Champs-Elysées, 
assis,  elle  m'a  fait  confidence  qu'elle  dirait  des 
vers  devant  Fontanes  ;  elle  m'a  dit  de  venir,  que 
nous  les  dirions  ensemble,  qu'elle  aimait  mieux  les 
dire  avec  moi  qu'avec  M.  Le  Blanc  et  là-dessus 
elle  est  tombée  sur  M.  Le  B[lanc]  à  bras  raccourcis. 

Ensuite,  rentrés  chez  elle  à  cinq  heures,  elle  me 
regardait  en  soupirant. 

Si,  par  une  bête  raison  de  santé,  je  ne  me  fusse 
pas  abstenu  de  vin  à  déjeuner,  si,  par  une  bête 
économie,  je  ne  fusse  pas  allé  au  parterre,  j'aurais 
eu  une  journée  charmante.  Je  regrette  surtout  ma 
soirée.  L'ayant  vue  ce  matin,  j'étais  sûr  d'être  char- 
mant ce  soir.  Y  aller  demain  à  midi. 

J'ai  l'âme  et  le  corps  horriblement  fatigués.  Cette 
journée  a  été  pleine  d'événements,  de  passions 
diverses  et  de  courses. 

Je  n'ai  jamais  si  bien  goûté  Nicomède.  Tout  en 
est  grand. 

Convenu  que  demain  je  lui  dirai,  arrivé  au 
cinquième  acte  :  «  Malheureux  au  jeu  :  Eudoxie 
n'est  pas  venue.  »  Plaisanter  sur  ce  que  j'étais  comme 
un  jaloux  dans  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs. 
Là-dessus,  voir  son  rire  ;  je  verrai  si  M.  Le  Blanc 
l'a  trouvée,  si  c'était  lui,  s'il  m'a  reconnu. 

Je  suis  vraiment  un  enfant  ;  si  elle  me  joue,  elle 
n'y  a  pas  de  mérite, 

A  me  désespérer,  vous  trouvez  peu  de  gloire. 

B. 
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Mais  si  elle  me  joue,  que  veut-elle  faire  de  moi? 
Elle  peut  faire  mon  éducation.  Elle  m'a  dit  ce 
matin  qu'il  fallait  mettre  plus  de  finesse  dans  ma 
manière  de  me  moquer.  Voilà  vraiment  l'amie. 

Ne  serait-ce  qu'une  fille  comme  tant  d'autres? 
Ce  matin,  elle  m'a  fait  remarquer  un  beau 
bonnet. 

È  un  rè?  è  un  birbante  *  ?  Me  voilà  tout  le  jour.  Ce 
qui  est  sûr,  c'est  qu'elle  a  beaucoup  d'esprit,  un 
grand  talent  dans  un  art  que  j'adore,  et  qu'elle  me 
formera. 

Mais  quand  je  crois  qu'elle  me  trahit,  je  me 
désespère. 

Aller  demain  rire  chez  Pacé,  en  sortir  à   midi. 

Demain,  suivre  bien  l'indication  de  fatuité  donnée 
ci-dessus.  Elle  ne  m'a  pas  vu  au  Théâtre-Français  ; 
moi,  je  l'y  ai  vue  tout  le  long.  La  vue  de  ce  chapeau 
de  paille  me  faisait  jouir.  Suivre  ferme  demain  la 
fatuité. 

J'ai  plus  vécu  dans  cette  journée  que  dans  deux 
mois  de  mon  voyage  de  l'an  XI  à  Grenoble. 

La  credo  molto  utile  ancora  pel  mio  talento  *. 

2  germinal  XIII[-23  mars  1805]. 

Le  plus  beau  jour  possible. 

Quel  ennuyeux  et  insignifiant  caquetage  que  la 
conversation  d'hommes  d'ailleurs  spirituels,  quand 
elle  n'est  pas  dirigée  ! 


1805  -  23  mars.  PARIS  gj^ 

Je  sens  ce  défaut,  je  puis  donc  le  corriger  ;  lorsque 
je  ne  craindrai  pas  d'être  pesant,  diriger  la  conversa- 
tion. 

Après  avoir  été  tout  le  matin  dans  les  intrigues 
de  la  cour  et  le  cabriolet  de  Martial,  je  suis  allé  à 
midi  chez  Mélanie. 

Nous  avons  batifolé  jusqu'à  une  heure  et  demie. 
Elle  a  réellement  des  projets  sur  moi.  Mais  je  me 
sens  à  jamais  incapable  d'avoir  cette  femme  par  un 
assaut. 

Il  y  a  mille  détails  charmants  que  je  n'ai  pas  le 
temps  de  dire.  Une  heure  et  demie  de  bonheur, 
talent  ni  très  grand,  ni  très  petit,  belle  médiocrité. 

J'y  retourne  à  deux  heures  et  demie.  J'y  trouve 
Le  Blanc  et  Châteauneuf.  Ce  dernier  l'assomme 
jusqu'à  cinq  heures.  Je  lui  dis  dans  la  conversation 
une  insolence  marquée.  C'est  mon  talent  qui  m'a 
valu  cela. 

Je  lui  conseillais  d'étudier  les  rôles  les  plus 
éloignés  de  son  caractère,  Cléopâtre  par  exemple. 

Je  parlais  à  M.  de  Ch[âteauneuf]  : 

«  Mademoiselle  n'est  pas  méchante.  » 

Le  sens  qu'on  donne  dans  le  grand  monde  à  pas 
méchante  l'a  emporté.  L'habitude  de  donner  sa 
juste  intonation  à  chaque  mot  a  été  mise  en  jeu  ; 
mon  intonation  a  dit  largement  et  naturellement  : 

«  On  sait  que  tout  le  monde  a  mademoiselle.  » 

Cela  était  aussi  piquant  que  possible.  Je  crois 
que  les  larmes  lui  sont  venues  aux  yeux. 
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MM.  Le  B[lanc]  et  Ch[âteauneuf],  qui  me  voient 
sans  cesse  là,  ont  dû  croire  que  je  l'avais  et  que  j'en 
étais   dégoûté. 

C'est  une  bêtise  ;  je  l'ai  réparée  par  ma  tristesse 
subite,  si  on  peut  la  réparer.  Me  répandre  en  excuses 
infinies  à  la  première  vue,  commencer  par  là. 

Elle  m'a  fait  ce  matin  un  conte  sur  hier.  Le  fait 
est  qu'elle  passa  la  soirée  ou  avec  M.  Le  B[lanc], 
ou  le  diable  sait  où. 

Ch[âteau]neuf  est  décidément  assommant. 

Reprendre  le  batifolage  à  la  première  vue  chez 
elle. 

L'histoire  des  cinq  voyelles,  par  Piron,  est  char- 
mante, plus  jolie  que  Cocu-é-let  *. 

Piron  se  trouve  au  spectacle  à  côté  d'un  homme 
qui,  le  prenant  pour  un  sot,  veut  se  moquer  de  lui. 
Piron  le  laisse  aller.  L'autre  lui  expliquait  tous  les 
masques  : 

«  Vous  voyez  bien  madame  Une  Telle  dans  cette 
loge,  eh  bien  !  elle  est  très  bien  avec  monsieur  Un 
Tel,  que  vous  voyez  là-bas,  elle  l'a  eu.  —  Vous 
voyez  bien  ce  monsieur  qui  lorgne,  c'est  M.  le  duc 
Un  Tel,  il  a  eu  cette  dame  que  vous  voyez  là.  » 

Enfin  Piron,  impatienté  : 

«  Connaissez-vous  M.  Jupiter,  monsieur  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Hé  bien,  il  a  eu  lo,  ça  fait  les  cinq  voyelles  !  » 
(Le  Blanc.) 
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Mot  charmant,  inintelligible  dans  une  petite 
société,  la  province,  par  exemple. 

Le  comique  s'élève,  et  les  sots  le  sont  moins  à 
mesure  que  le  cercle  de  la  société  s'agrandit. 

Nous  sortons,  Crozet  et  moi,  du  Légataire  uni- 
versel, suivi  de  la  Mère  jalouse.  La  fièvre,  qui  m'est 
un  peu  revenue  depuis  un  excès  de  chocolat  chez 
Ch[eminade],  m'empêche  de  bien  juger  le  Léga- 
taire, que  je  vois  pour  la  première  fois.  Il  me  semble 
froid.  D[ugazon]  y  est  sublime.  Nous  voyons  la 
seconde  pièce  de  dessus  le  théâtre. 

Lundi,    4    germinal    an    Xin[-25    mars    1805]. 
9  livres  14  sous  jor... 

J'ai  besoin  de  méditer  un  peu  sur  ma  conduite. 
Je  le  fais  la  plume  à  la  main,  c'est  diminuer  l'in- 
fluence des  passions  sur  les  jugements  qu'on  porte 
sur  soi. 

Hier,  à  midi,  je  fus  chez  D[ugazon].  A  une  heure 
et  demie,  Louason  y  arriva  avec  M"^®  Mortier, 
assez  bien  mise.  L[ouason]  dit  qu'elle  était  malade, 
qu'elle  ne  dirait  rien,  et  elle  était  charmante.  Il 
y  avait  de  l'amour  dans  ses  yeux  ;  mon  jeu  muet 
fut  bon,  et  il  l'augmenta. 

Mme  M[ortier]  disait  les  premiers  couplets  de 
Zaïre  ;  mon  jeu  muet  rendait  si  bien  tous  les  senti- 
ments de  Zaïre  que  Lo[uason]  le  remarqua  et  le  fit 


94  JOURNAL    DE    STENDHAL 

observer  à  D[ugazon]  à  mi-voix.  J'entendis  cela, 
ça  n'en  alla  que  mieux.  Après  le  couplet,  D[ugazon] 
s'étendit  là-dessus  et  me  força  à  dire  le  couplet. 
Cela  ne  doit  pas  me  nuire  auprès  de  Louason. 

Elle  dit  Phèdre.  Un  Portugais,  nommé  Castro, 
arriva  ;  D[ugazon]  fit  un  peu  le  charlatan,  et  Mor- 
tier beaucoup  la  catin.  Nous  sortîmes  à  trois  heures 
un  quart,  L[ouason]  indignée  (à  ce  qu'elle  disait) 
de  la  conduite  de  Mortier.  Elle  me  conta  d'autres 
anecdotes  du  même  genre.  Sa  jalousie  était,  je  crois, 
un  peu  excitée  par  Mortier. 

Elle  avait  froid,  nous  rentrons  chez  elle.  Je  lui 
propose  d'aller  manger  des  côtelettes  au  café  des 
Bains  chinois,  elle  accepte  avec  empressement,  et 
dans  ce  contentement  imprévu  il  me  semble  que  son 
âme  se  montra  sans  voiles. 

Elle  était  excessivement  gaie  et  ne  semblait 
plus  avoir  de  réserve  avec  moi,  cela  en  allant  au 
café  et  chez  elle.  Mon  âme  est  trop  délicate,  elle 
n'osa  plus  parler,  voyant  qu'on  lui  faisait  accueil 
pour  un  déjeuner. 

Si  j'avais  eu  le  talent  que  je  cherche  à  acquérir, 
je  l'aurais  engagé  dans  ce  moment  et  aurais  été 
brillant  et  charmant  pour  elle.  Au  lieu  de  cela,  je 
fus  aimable  à  la  Montesquieu. 

Elle  me  parla  de  ses  besoins  d'une  manière  même 
pas...  * 
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Fête  donnée  par  Ariane 
lundi,  4  germinal  an  XIII. 

Percevant,  Basset  et  moi  arrivâmes  chez  Ariane 
à  neuf  heures,  dans  le  meilleur  des  fiacres.  Nous  y 
trouvâmes  M^^^  Suin,  La  Chassaigne  *  et  trois  ou 
quatre  cuistres  qui  étaient  venus  de  trop  bonne 
heure  comme  nous. 

Un  de  ces  cuistres  demanda  à  M^^^  l^  Chas- 
saigne si  elle  n'avait  pas  été  en  prison  pendant  la 
Révolution  ;  elle  répondit  qu'elle  s'en  faisait  hon- 
neur, qu'on  y  avait  mis  toute  la  Comédie,  et  elle  se 
mit  à  répéter  sans  cesse  ce  mot  toute  la  Comédie 
avec  une  importance  comique.  Il  n'y  avait  qu'un 
défaut,  c'est  que  ça  n'était  pas  vrai  :  Talma,  Mole, 
Monvel,  Dugazon  ne  furent  pas  en  prison.  M"^^  Suin 
parla  correctement  bien,  et  avec  bon  ton. 

Un  joli  jeune  homme  entra,  je  le  reconnus 
(Armand)  à  la  profondeur  et  à  la  rapidité  de  son 
premier  salut.  Il  menait  un  petit  monstre  bossu, 
figure  de  même,  qui  était  sa  femme. 

Après  cela  Ariane  sortit  parée  de  sa  chambre. 
Elle  avait  l'air  chargée  de  sa  longue  robe,  et  son 
cyrus  lui  donnait  le  torticolis.  Elle  commença  par 
saluer  quelques  personnes,  se  faire  embrasser  par 
Armand  et  M^^^  Armand,  s'asseoir,  et  ensuite  saluer 
le  reste.  Nous  étions  de  ce  reste. 

Là-dessus,  entre  un  grand  jeune  homme  noir, 
dont  les  saluts  me  parurent  aussi  parfaits  en  niai- 
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série  et  en  ridicule  que  ceux  de  Fleury  en  bonne 
grâce.  Ce  jeune  homme  était  M.  Millevoye  qui,  les 
yeux  armés  de  lunettes,  cherchait  de  tous  côtés 
Ariane  pour  lui  parler.  Après  quoi  il  vint  se  mettre 
sur  les  genoux  d'Armand,  qui  s'en  délivra  en  lui 
faisant  place  à  ses  côtés.  Millevoye,  poète  estimable, 
suivant  Ariane,  à  qui  il  a  fait  deux  jolis  couplets  et 
un  médiocre. 

Un  M.  de  Moucy  vint  annoncer  à  Ariane  que  ni 
M.  et  M™6  Legouvé,  ni  M^^  Saint-Aubin  ne  pou- 
vaient venir.  Nous  nous  vîmes  donc  réduits  à  comp- 
ter sur  Garât,  Dupont,  M"^^^  Contât  et  Mars. 

Arrivent  M'^^  Jomart,  de  Valenciennes,  paroisse 
de  Saint-Nicolas,  demeurant  à  Paris,  près  Tivoli, 
avec  sa  fille.  Ariane  les  embrasse  toutes  deux.  Un 
moment  après  que  M"^^  Jomart  fut  assise,  elle 
aperçut  un  petit  pommier  qu'elle  avait  envoyé  le 
matin,  entouré  d'un  papier  qui  contenait  sans  doute 
des  vers,  lequel  papier  était  resté  attaché  au  pom- 
mier et  tel  qu'on  l'avait  envoyé.  Elle  se  hâta  de  le 
prendre  et  de  le  mettre  dans  sa  poche.  Alors  Ariane, 
sans  faire  attention  à  ce  mouvement,  dit  : 

«  Ah  !  je  vous  remercie  de  votre  bouquet.  » 

Elle  le  fit  emporter. 

Tout  languissait  pendant  ce  temps-là.  Ariane, 
pour  ranimer  la  fête,  prit  le  parti  de  mystifier 
M^^  Coquelin,  femme  qui  reste  chez  elle,  qui  n'a 
que  quatre  pieds,  qui  fut  jadis  sa  maîtresse  de 
pension,   et  dont  elle   devait  par  bon   cœur  avoir 
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pitié,  par  usage  du  monde  ne  pas  se  moquer.  Elle  la 
fit  chanter  et  toucher  le  piano. 

Elle  y  fut  parfaitement  ridicule,  n'ayant  qu'une 
voix  chevrotante  et  fausse,  une  mauvaise  méthode, 
mais  en  revanche  une  vanité  et  une  assurance  im- 
perturbables. Ariane  s'en  moquait  en  face,  ça  n'em- 
pêcha pas  l'autre  de  nous  donner  une  chanson  en 
cinq  couplets  et  de  recevoir  sérieusement  les  com- 
pliments de  tout  le  monde,  s'excusant  de  n'avoir 
pas  été  si  sublime  qu'elle  pouvait  être,  sur  ce  qu'elle 
n'avait  pas  touché  depuis  longtemps. 

Au  travers  de  tout  cela  la  fête  ne  pouvait  pas 
naître.  On  projeta  un  trio,  et  les  concertants  allèrent 
s'accorder.  Nota  :  que  M™^  Coquehn  devait  être  du 
frio. 

Pendant  ce  temps-là,  Baptiste  cadet  entra  et 
baisa  la  main  à  Ariane,  le  tout  avec  la  tournure 
d'un  grand  niais  sérieux,  très  satisfait  de  lui-même, 
comme  au  théâtre.  C'était  Mondor  des  Fausses 
Infidélités  *.  Il  entra  beaucoup  de  monde  à  piètre 
tournure,  et  si  piètre  que  M^^®  Jomart  se  trouva  la 
plus  jolie  de  l'assemblée,  et  au  Palais-Royal  il  y  a 
vingt  filles  plus  jolies  qu'elle.  Chez  elle,  tout  est  bas 
et  laid,  elle  n'a  de  frappant  que  deux  gros  tétons 
bien  durs  et  bien  ronds  ;  mais,  en  revanche,  elle 
aura,  à  ce  que  dit  Ariane,  quarante  mille  livres  de 
rente  en  mariage.  (Je  pense  *  que  ce  n'est  qu'après 
la  mort  de  M™e  Jomart.) 

M™e  Contât,  M"e  Amalric  et  M.    de  Parny  en- 
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trèrent.  M™^  Contât  entra  avec  grand  fracas,  comme 
sur  le  théâtre,  ayant  la  voix  dans  la  tête.  Elle  s'em- 
para à  l'instant  de  la  conversation  : 

«  Ma  chère  amie,  vous  m'enverrez  un  billet  im- 
primé où  il  y  aura  votre  adresse,  car  nous  avons  été 
deux  heures  en  chemin.  » 

M.  de  Parny  :  «  Nous  pouvons  vous  assurer  que 
le  bois  de  Vincennes  est  toujours  à  sa  place,  car 
nous  en  venons  ;  notre  cocher  nous  a  conduits 
jusque  là.  » 

Elle  continua  à  dire  des  choses  aussi  simples  et 
n'en  eut  [pas]  moins  l'air  de  la  maîtresse  delà  maison, 
avec  l'air  de  coquette  au  théâtre,  parlant  fort  haut. 
Amalric  se  plaça  à  côté  de  sa  mère. 

Tout  languissait  encore.  Nous  ne  savions  com- 
ment la  fête  se  passerait,  nous  n'avions  devant  les 
yeux  que  le  trio,  nous  attendions  une  pièce  où 
M^^®  Bourgoin  devait  jouer,  et  on  venait  de  nous 
dire  que  M^*^  Bourgoin  ne  viendrait  pas. 

On  parla  d^Athalie,  M^^^  Duchesnois  dit  que 
l'empereur  avait  dit  tout  plein  de  choses  aimables 
sur  elle  ;  qu'elle  avait  très  bien  joué  pour  une  pre- 
mière fois  le  rôle  de  Josabeth.  M^^^  Contât  dit  que 
l'empereur  demandait  pour  mercredi  Nicomède, 
joué  par  les  meilleurs  acteurs,  sur  quoi  Ariane 
s'écria  : 

«  Pourvu  qu'il  ne  me  fasse  pas  jouer  le  rôle  de 
M"e  Fleury. 

—  Oh  I  je  ne  le  sais  pas,  je  n'ai  vu  que  la  lettre 
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de  M.  de  Rémusat  à  M.  Mahérault  ;  je  suis  comme 
un  rôle,  je  n'invente  rien,  moi.  » 

Bêtise  et  impolitique  extrême  d'Ariane  ;  M^^^  Con- 
tât eut  là  et  tout  le  reste  de  la  soirée  l'air  très  faux, 
elle  nous  parut  avoir  l'air  de  supériorité  et  même 
un  peu  de  hauteur  qu'aurait  une  femme  d'esprit  à 
une  fête  que  lui  donnerait  une  bête.  Nous  jugeâmes 
qu'elle  ne  venait  là  que  pour  établir  sa  fille  dans  le 
monde,  comme  elle  l'a  menée  à  la  farce  de  Legouvé 
(séance  au  Collège  de  France  où  il  lut  un  chant  de 
VEnéide  sauvée,  poème  par  lui,  où  était  M"^^  Le- 
gouvé, jVP^^  Contât,  M^^^  Duchesnois),  parce  qu'il 
est  naturel  d'applaudir  au  théâtre  une  actrice  qu'on 
a  vue  dans  le  monde.  Nous  l'éprouvons  nous-mêmes 
sur  elle-même  (Amalric  Contât). 

Amalric  Contât  a  le  meilleur  ton,  sa  mère  et 
M.  de  Parny  paraissent  en  avoir  grand  soin.  Lors- 
que Basset  valsait  avec  ]VP^^  Amalric,  M.  de  Parny 
lui  dit  en  lui  touchant  les  épaules  : 

«  Tenez-vous  donc  droite.  » 

Lorsqu'elle  dansait,  sa  mère  la  tirait  à  chaque 
instant  par  sa  robe,  ou  pour  l'embrasser,  ou  pour 
arranger  sa  toilette,  ou  pour  lui  dire  quelque  chose 
tout  bas.  Lorsqu'elles  se  parlaient  assises  l'une  à 
côté  de  l'autre,  sa  mère  lui  poussait  la  joue  pour  la 
mettre  en  face  du  public. 

On  se  mit  à  danser.  La  danse  n'eut  l'air  que  d'être 
en  attendant.  Les  deux  amateurs  donnèrent,  au 
lieu  du  trio,  des  contredanses  et  des  valses.  Cette 
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danse  en  attendant  ôta  tout  air  de  fête  à  la   fête. 

Nous  remarquâmes  seulement  que  M}^^  Duches- 
nois  dansa  beaucoup  et  très  mal,  avec  une  mau- 
vaise tournure.  Amalric  dansa  assez  bien  ;  elle  est 
parbleu  bien,  grande  et  bien  faite,  elle  a  une  figure 
honnête  et  assez  spirituelle.  (C'est  tout  ce  que  nous 
y  voyons  dans  le  moment.) 

On  dansa  à  plusieurs  reprises.  Dans  les  inter- 
valles, on  parlait  par  groupes. 

Deux  petits  enfants  charmants,  dont  un  garçon 
et  une  fdle  (la  même  qui  fait  l'Amour  dans  Télé- 
maque),  le  garçon  âgé  de  dix  ans,  la  fille  de  sept, 
figures  célestes,  dansèrent  ensemble  et  charmèrent 
la  compagnie.  La  petite  fille  fut  embrassée  par 
M^i^  Contât.  Elle  reçut  ses  embrassements  avec  un 
air  de  pudeur  au-dessus  de  l'humain.  C'est  ainsi 
que  je  me  représente  M^^^  Mars  à  cet  âge. 

Le  petit  garçon  me  paraît  avoir  une  figure  cé- 
leste, et  à  Beyle,  plate. 

Cependant,  Chazet  et  Lemazurier  *  s'étaient  fait 
attendre  jusqu'à  onze  heures  ;  ils  parurent. 

Lemazurier  rêvait  à  des  vers  qui  devaient  paraître 
au  souper.  Il  nous  en  parla  et  nous  dit  qu'il  s'était 
choisi  un  lecteur,  qu'il  n'aimait  pas  lire  lui-même 
ses  vers.  Interrogé  sur  le  nom  du  lecteur,  il  fit  le 
discret  et  répondit  : 

«  Quelqu'un  qui  les  lira  bien.  » 

A  son  air  et  son  ton,  nous  jugeâmes  que  le  bien 
voulait   dire   dignement,    mais   retenu   un   peu,    de 
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manière  que  l'intonation  disait  un  médium  entre  le 
bien  et  le  dignement.  Du  reste,  il  parla  excessive- 
ment peu. 

Chazet  amena  avec  lui  deux  petites  actrices  du 
Vaudeville,  inconnues  à  nous. 

Soudain,  on  apporte  deux  paravents,  le  public  va 
se  serrer  dans  la  chambre  et  le  petit  cabinet  d'Ariane, 
on  forme  des  coulisses,  on  apporte  une  rampe  com- 
posée de  huit  demi-bougies  piquées  sur  une  planche, 
on  les  allume,  et  le  théâtre  est  formé. 

Pendant  ce  temps,  il  se  forma  plusieurs  cercles 
dans  la  petite  chambre.  M^^^  Contât  était  le  centre 
du  plus  grand.  Le  général  Valence  *  lui  dit  quelques 
mots  (lorsque  le  général  Valence  est  entré,  M^^^  Con- 
tât lui  a  fait  un  grand  accueil).  On  parla  du  voyage 
de  l'empereur  à  Milan  et  on  demanda  si  des  comé- 
diens le  suivraient.  M^^^  Contât  dit  : 

«  Oh  I  l'empereur  n'aime  pas  la  comédie.  Allons, 
qu'il  emmène  avec  lui  ses  grands  divertissements, 
messieurs  les  tragédiens  !  »  Elle  le  dit  en  éteignant 
les  couleurs  (terme  de  peinture). 

Revenons  à  la  grande  salle. 

A  trois  pieds  de  la  rampe  étaient  six  grands 
fauteuils.  M^^®  Duchesnois  et  M^^^  Contât  se  placèrent 
sur  les  deux  plus  apparents.  Le  reste  fut  occupé 
par  des  niaises  que  nous  ne  nous  rappelons  pas. 
Tous  les  hommes  étaient  droits.  Chazet,  l'auteur, 
était  dans  un  coin.  J'étais  à  côté  de  lui. 

La  pièce  fut  jouée  par  Armand,  Baptiste  cadet, 
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les  deux  actrices  du  Vaudeville,  M™^  et  W^^  Ricci. 
M}^^  Ricci  est  digne  de  Monsieur  son  père  et  de 
Madame  sa  mère.  Elle  pourrait  bien  être  sœur  de 
M^^®  Lawal-Lécuyer.  C'est  pour  elle  que  Lemazu- 
rier  fait  des  enfants  de  commande  (ce  mot  est  de 
moi).  Un  violon  faisait  l'orchestre. 

Un  directeur  de  comédie  (Armand)  veut  avoir 
une  fête  en  vers  pour  Joséphine  *  ;  il  expose  le  triste 
état  de  sa  troupe  dans  un  couplet  dont  la  pointe  est  : 

Le  souffleur  n'a  plus  que  le  souffle. 

Arrive  un  poète,  M.  Brochon  (Baptiste  cadet), 
qui  veut  lire  une  tragédie  en  six  actes,  intitulée  : 
Le  Chien  marin.  Le  directeur  l'interrompt  et  lui 
demande  des  couplets  pour  Joséphine.  M.  Brochon, 
resté  seul,  se  met  à  composer.  C'est  là  le  plus  beau. 
Voilà  le  sens  d'un  des  couplets  :  Je  dirais  bien  que 
Joséphine  est  le  plus  digne  ornement  de  la  scène, 
etc.,  mais  tout  auteur  qui  veut  plaire  ne  doit  pas 
parler  en  écho.  On  demanda  bis. 

Il  y  eut  un  autre  couplet  où  on  vantait  ses  qua- 
lités personnelles  ;  M™^  Halley  eut  les  larmes  aux 
yeux.  M.  Brochon,  ne  trouvant  rien,  s'en  va  courir 
chez  les  libraires. 

Mercure  (une  des  actrices  du  Vaudeville)  paraît 
au  moment  de  sa  sortie  ;  il  vient  de  voler  les  attributs 
des  Parques  pour  que  les  jours  de  Joséphine  soient 
respectés.  Les  Parques  suivent,  désolées  (M™®  Ricci, 
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sa  fille  et  l'autre  actrice  du  Vaudeville).  Mercure 
leur  dit  qu'il  leur  rendra  leurs  attributs  à  de  cer- 
taines conditions,  qu'elles  respecteront  les  jours 
de  Joséphine.  Il  ajoute  que  Raucourt,  Devienne, 
Contât  et  Joséphine  devraient  vivre  autant  que 
leurs  talents,  sur  quoi  les  Parques  :  «  Elles  seraient 
immortelles.  »  Arrive  M.  Brochon,  qui  n'a  rien 
trouvé  chez  les  libraires  et  qui  s'écrie  : 

«  Que  vois-je  ?  les  trois  Grâces  ? 

—  A  peu  près,  »  dit  Mercure. 

Cette  plaisanterie  attire  un  soufflet  à  M.  Brochon. 
Là-dessus,  M.  Brochon  chante  un  couplet  par 
lequel  il  se  féhcite  d'être  claqué  d'avance,  tandis 
qu'il  y  a  tant  d'auteurs  qui  ne  reçoivent  pas  un  coup 
de  main.  Là-dessus,  chaque  Parque  a  un  couplet  ; 
mais  Mnie  Rjcci  f^^  chanter  le  sien  par  sa  fille. 

Tout  finissait  donc,  lorsque  M.  Ricci  s'avance,  un 
papier  à  la  main,  et  chante  deux  couplets.  Dans  le 
premier,  il  demande  la  parole  ;  dans  le  second,  il  se 
féhcite  d'avoir  dit,  le  premier,  que  le  talent  de 
Joséphine  serait  plus  long  que  sa  vie. 

On  demande  l'auteur  de  la  pièce  et  M.  Chazet 
s'avance  et  embrasse  M"e  Duchesnois.  M"e  Contât 
lui  a  frappé  sur  l'épaule. 

J'étais  à  côté  de  Chazet  qui  écoutait  très  attenti- 
vement et  qui,  à  chaque  pointe  et  à  chaque  applau- 
dissement, riait  comme  un  fou  le  premier  de  tous. 
Ce  rire  était  naturel  et  le  nom  de  M.  Brochon  l'a 
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fait  éclater.  Lorsqu'un  acteur  substituait  un  mot 
à  un  autre,  il  le  rétablissait  pour  ses  voisins,  en 
ajoutant  : 

«  Mais  cela  ne  fait  rien.  » 

Beyle  était  à  côté  d'un  poète  qu'il  reconnut  à  sa 
mine  envieuse.  Nous  ne  vîmes  pas  Lemazurier. 

Nota.  —  Il  y  eut  dans  la  pièce  un  couplet  entier 
pour  ]VP^^  Contât  ;  il  fut  très  applaudi.  Il  y  eut  un 
couplet  en  vers  blancs,  et  la  pointe  était,  après  avoir 
vanté  Duchesnois  :  Et  l'on  ne  dira  pas  que  je  mets 
cela  pour  la  rime. 

Il  paraît  que  tout  le  monde  applaudissait  comme 
nous,  par  charge. 

On  se  remit  à  danser.  Duport  dansa  la  gavotte  avec 
la  petite  fille  dont  nous  avons  parlé.  Il  avait  dansé 
auparavant  la  contredanse  avec  Amalric  Contât, 
sans  faire  aucun  pas  en  masse.  Il  en  fit  cependant 
deux  ou  trois,  soit  dans  la  contredanse,  soit  dans  la 
gavotte,  qui  furent  le  comble  de  la  grâce.  Il  fut 
sublime  de  grâce,  il  fut  exactement  ce  que  doit  être 
un  grand  talent  dans  la  société. 

Pendant  ce  temps,  M^^^  Jomart  était  à  côté  de 
M°^^  Contât.  Elle  daigna  lui  parler  deux  ou  trois 
fois,  et  après  elle  la  regardait  avec  l'air  le  plus  haut 
et  le  plus  méprisant.  C'est  ainsi  que  M"^^  Desar- 
taux,  de  Grenoble,  me  regardait  jadis. 

Nous  trouvâmes  très  comique  ce  regard  de 
M°^6    Jomart,    presque    provinciale,    bête,    vieille, 
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laide,  sur  IVP^^  Contât,  brillante  encore  d'agréments 
et  qui  régnait  dans  la  fête. 

On  monta  souper  dans  une  petite  mauvaise  cham- 
bre, au  second  étage.  Ariane  prit  M}^^  Contât  sous 
le  bras  et  elles  passèrent  premières.  Aucun  homme 
ne  fut  à  table,  excepté  Chazet  et  Duport,  qui  étaient 
séparés  par  Amalric  et  qui  avaient  à  leur  droite 
Contât  et  à  leur  gauche  Duchesnois.  Le  souper 
parut  maigre,  peu  d'ordre,  et  les  hommes  n'avaient 
pas  de  place  pour  manger. 

Lemazurier  nous  aborde  et  nous  dit  : 

«  Avouez  que  ce  Chazet  est  bon  ;  il  se  met  seul 
à  table,  il  croit  que  cela  lui  est  dû  ;  l'année  dernière 
encore,  il  s'y  campa  le  premier,  sans  rien  dire,  à 
côté  de  M^^®  Duchesnois  ;  il  s'y  met,  et  M.  de  Valence 
et  MM.  Daru  sont  droits.  »  Beyle  fut  frappé  de  l'air 
parasite  qu'il  avait  en  disant  cela  et  en  refusant 
toujours  de  manger. 

On  porta  la  santé  de  M^^^  Duchesnois.  C'est  après 
ce  toast  que  Basset,  Beyle  et  moi  cessâmes  de  man- 
ger et  nous  transportâmes  derrière  M^^^  Duchesnois, 
à  l'angle  sud-est.  Là,  Chazet  porta  un  toast  à 
M}^^  Contât,  en  improvisant  un  couplet  qui  portait 
que  Melpomène  et  Thalie  étaient  sœurs.  Le  couplet 
fut  très  applaudi  et  M"®  Contât  faisait  la  modeste 
en  se  bouchant  les  oreilles.  Après  le  couplet, 
M}^^  Contât  dit  bien  haut  et  d'un  air  de  sentence  : 
«  Ma  chère  amie,  il  suffisait  bien  qu'on  vînt  pour 
vous,  sans  venir  pour  moi.  »  Nous  criâmes  tous  : 
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«  C'est  très  joli,  »  et  nous  applaudîmes  ferme.  Le  fait 
est  que,  dix  minutes  après,  je  ne  me  rappelais  pas 
et  ne  l'avais  point  compris,  et  qu'après  trois  jours 
de  méditation,  nous  n'y  comprenons  encore  rien. 

Basset  alla  trinquer  avec  M"^  Contât,  et,  comme 
il  pressait  M.  de  Parny,  celui-ci  s'avoua  mari  *  en 
disant  :  «  Pour  trinquer  avec  la  femme,  il  ne  faut  pas 
écraser  le  mari.  »  (Ce  pauvre  Parny  passe  pour  avoir 
été  entretenu  par  M^^^  Contât.  Il  est  bel  homme, 
mais  a  l'air  bête  ;  il  s'est  avisé  un  jour  de  saluer  la 
petite  tante,  qui  dit  au  neveu  :  «  Je  trouve  ce  gueux- 
là  bien  impertinent,  d'oser  me  saluer.  »  !1  est  donc 
autant  déshonoré  que  possible.  Un  homme  qui  se 
serait  laissé  enculer  et  donner  des  soufflets  le  serait 
bien  moins.  ) 

M^^^  Duchesnois  dit  à  Chazet  :  «  Je  vais  faire  boire 
à  votre  santé.  »  Chazet  s'en  défendit,  en  disant  : 
«  Ne  faites  donc  pas  de  bêtise.  »  Des  voisins,  l'ayant 
entendu,  crièrent  :  «  A  la  santé  de  l'auteur  !  »  Cela 
ne  prit  pas. 

Baptiste  cadet  se  leva  et  dit  :  «  Ma  chère  cama- 
rade, je  vais  vous  lire  une  épître  qui  vous  est 
adressée  par  une  personne  de  la  compagnie.  » 

Sur  ce,  M.  Ricci  s'écrie  :  «  C'est  moi,  sans  la 
nommer.  »  Il  voulait  faire  de  l'esprit. 

Cette  épître  commençait  par  six  vers  à  M}^^  Du- 
chesnois, dont  le  sens  était  que,  sur  la  scène,  elle 
régnait,  mais  que  là  elle  était  Joséphine  et  régnait 
encore.  Ensuite,  l'auteur  caractérisait  en  quelques 
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vers  tous  les  acteurs.  Tous  ces  vers  étaient  vagues, 
languissants,  prosaïques,  et  l'on  éclata  de  rire  dans 
un  moment.  Cependant  l'auteur  se  releva  en  par- 
lant de  Larochelle  *,  et  le  vers  : 

Et  l'on  dit  :  Ça  va  bien,  quand  il  dit  :  Ça  va  mal, 

fut  couvert  d'applaudissements.  L'auteur  se  soutint 
jusqu'au  bout,  à  la  faveur  de  M^^^  Contât.  Celle-ci 
était  ennuyée  comme  les  autres  à  la  lecture  de  ces 
vers  et,  lorsqu'elle  s'entendit  nommer,  elle  fut 
presque  vexée  de  se  trouver  dans  ces  mauvais  vers  ; 
mais,  peu  à  peu,  elle  écouta  avec  son  geste  ordi- 
naire, se  bouchant  les  oreilles.  L'auteur  fut  demandé 
à  grands  cris.  Cet  auteur,  qui  s'était  tenu  dans 
un  coin,  tout  tremblant,  sortit  pâle,  la  tête  bien 
baissée,  l'air  rampant,  et  vint  embrasser  Duches- 
nois.  Celle-ci,  qui  n'avait  point  dissimulé  son 
sentiment  sur  les  vers  lorsqu'on  ne  parlait  pas  d'elle, 
dit  à  Lemazurier,  d'un  air  très  attendri  : 

«  C'est  bien  aimable,  c'est  très  joli  pour  moi,  » 
et  l'embrassa.  M^^^  Contât  le  remercia  aussi,  et  lui 
voulut,  à  ce  qu'il  paraît,  l'embrasser  ;  mais  elle  le 
repoussa  par  la  force  de  la  politesse  et  il  se  con- 
tenta de  baiser  la  main,  avec  un  air  confondu  des 
bontés  qu'on  avait  pour  lui  et  les  estimant  comme 
de  vraies  louanges  données  à  son  talent. 

Au  dernier  vers  de  Lemazurier,  Amalric  regarda 
Duchesnois  en  riant  et  ayant  l'air  de  se  moquer 
d'elle  en  la  voyant  avaler  tout  cela.  Elle  attendait 
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probablement  quelque  chose  pour  elle,  et  les  poètes 
auraient  bien  pu,  à  peu  de  frais  et  d'une  manière 
plus  adroite,  rendre  M^^^  Contât  très  contente  ; 
peut-être  même  ils  l'auraient  fait  pleurer,  ce  qui 
nous  aurait  fort  amusés. 

Après  cela,  M.  Duvernet  chanta  des  couplets  en 
s*accompagnant  de  la  lyre.  Ces  couplets  disaient 
qu'il  fallait  offrir  une  immortelle  à  Duchesnois  ou 
bien  que  son  talent,  sans  cela,  se  transformerait  en 
cette  fleur.  L'auteur  est  M.  Lemaire,  absent  ;  c'est 
son  seul  tort,  dit  Chazet. 

On  sortit  de  ce  coupe-gorge,  et  on  retourna  au 
salon.  On  se  remit  à  danser.  Nous  accrochâmes 
Lemazurier  qui  nous  dit  qu'il  avait  bien  souffert, 
qu'il  n'était  pas  content  de  Baptiste  cadet  pour  la 
lecture  de  son  œuvre.  Nous  lui  fîmes  des  compli- 
ments jusqu'à  lui  promettre  la  postérité.  Beyle  lui 
demanda  pourquoi  il  ne  faisait  pas  de  tragédie   : 

«  Oh  !  de  tragédie,  non,  mais  j'ai  deux  comédies  !  » 

Il  s'arrêta  là,  le  bal  l'empêcha  de  continuer.  Tout 
joyeux,  il  se  mit  à  danser. 

Beyle  et  moi  fûmes  nous  asseoir  dans  la  chambre 
d'Ariane  ;  nous  entendîmes  Chazet  qui  parlait  de 
Carnot  et  disait,  d'un  ton  léger,  qu'on  avait  dit  à 
Carnot  lorsqu'il  avait  dit  :  «  Je  signe  ma  proscrip- 
tion »  :  —  «  Vous  en  avez  signé  bien  d'autres  *.  » 

Le  poète  Millevoye  nous  dit  sur  Lafond  qu'il 
était  un  acteur  charmant,  extrêmement  galant. 

Il  était  trois  heures  et  demie  lorsque   M"^^  Fran- 
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çois  vint  mendier  bêtement  une  place  dans  notre 
fiacre.  Nous  la  lui  promîmes  et  descendîmes  un 
quart  d'heure  après,  dans  l'intention  de  partir  sur- 
le-champ  et  sans  la  lui  donner.  Mais  notre  fiacre 
n'était  point  à  la  porte.  Nous  remontâmes  ;  mais  à 
quatre  heures  le  bal  cessa,  le  départ  de  M^^^  Contât 
entraîna  tout  le  monde.  Nous  étions  désespérés  de 
n'avoir  pas  de  fiacre  et  de  faire  deux  lieues  en  chaus- 
sons, à  cinq  heures  du  matin,  avec  le  froid,  lorsque 
le  grand  Beyîe  raccrocha  un  fiacre,  qui  attendait 
très  probablement  Millevoye  (car  ce  Millevoye 
m'avait  offert  sa  voiture  pour  me  reconduire,  me 
disant  qu'elle  l'attendait).  Nous  le  fîmes  partir  très 
précipitamment,  malgré  ses  remords,  en  lui  pro- 
mettant tout  ce  qu'il  voudrait.  Nous  rentrâmes  chez 
nous  à  cinq  heures. 

^me  François  coucha  probablement  chez  Duches- 
nois.  Favier  parlait  d'y  coucher  aussi  ;  il  vint  pro- 
bablement à  pied,  avec  tout  le  reste. 

Valence  eut  l'air  très  jaloux  de  Pacé  ;  avant  le 
souper,  il  avait  l'air  très  rêveur.  Il  s'emporta  jus- 
qu'à lui  jeter  un  fauteuil  aux  jambes,  le  trouvant 
sur  le  passage  de  M^^®  Duchesnois,  et  lui  dit  brusque- 
ment   : 

«  Laissez  donc  passer  M}^^  Duchesnois  !  » 

Au  souper,  il  avait  une  mine  d'Othello.  Il  entra 
à  la  salle  du  souper  avec  Pacé. 

M^^®  Duchesnois  sautait  en  valsant.  Valence 
s'avance  au  milieu  de  la  salle  et,  la  prenant  par  le 
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bras,  lui  dit  :  «  Mais  vous  voulez  vous  tuer,  ne  sautez 
donc  pas  comme  cela.  » 

M^^®  Duchesnois  lui  répondit  : 

ot  Mais  si  cela  me  faisait  mal,  je  ne  le  ferais  pas.  » 

Et  de  sauter.  Son  air  froid  à  son  égard  m'a  choqué 
toute  la  soirée.  Il  paraît  qu'il  l'aime  beaucoup.  Il 
a  prié  Basset  de  ne  pas  la  faire  danser,  lui  disant 
qu'il  fallait  ménager  les  talents,  qu'elle  devait  jouer 
dans  la  semaine  un  rôle  difficile. 

La  petite  du  Vaudeville  qui  avait  joué  Mercure 
fut  entièrement  négligée  ;  on  ne  fit  aucune  attention 
à  elle.  Elle  jouait  là  le  rôle  d'une  actrice  dans  le 
monde  ;  enfin,  Favier  lui  prenait  les  mains  et 
presque  le  cul.  Les  deux  mères  des  deux  petits 
danseurs  étaient  de  même  traitées. 

Nota.  —  Lemazurier  n'est  venu  qu'à  onze  heures 
à  la  fête,  et  il  m'avait  dit  qu'il  fallait  y  venir  entre 
sept  et  huit  heures.  Nous  croyions  d'abord  l'y 
trouver  des  premiers,  vu  l'ignoblesse  que  nous  lui 
connaissons,  mais  il  devait  faire  lire  un  enfant  de 
commande. 
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Journal  de  mon  troisième  voyage  a  Paris 

Du  6  germinal  an  XIII  au  dimanche  17  dudil,  déjeuner  chez  Martial. 

Vendredi  8  germinal^  29  mars  1805. 

Je  suis  aujourd'hui  dans  un  accès  d'esprit  et  de 
gaieté  qui  me  font  paraître  bête  toute  ma  conduite 
des  jours  derniers.  Voilà  encore  du  génie  philoso- 
phique. J'ai  le  diable  au  corps  pour  montrer 
l'écorché  à  tout  le  monde.  C'est  un  peintre  qui 
voudrait  s'illustrer  dans  le  genre  de  l'Albane,  qui 
aurait  judicieusement  commencé  par  l'étude  de 
l'anatomie,  et  pour  qui,  comme  objet  utile,  elle 
serait  devenue  tellement  agréable,  qu'au  lieu  de 
peindre  un  joli  sein,  voulant  enchanter  les  hommes, 
il  peindrait  à  découvert  et  sanglants  tous  les  mus- 
cles qui  forment  la  poitrine  d'une  jolie  femme, 
d'autant  plus  horrible,  en  leur  sotte  manie,  qu'on 
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s'attendait  à  une  chose  plus  agréable  ;  ils  procurent 
un  nouveau  dégoût  par  la  vérité  des  objets  qu'ils 
présentent  ;  on  ne  ferait  que  les  mépriser  s'ils  étaient 
faux,  mais  ils  sont  vrais,  ils  poursuivent  l'imagina- 
tion. 

Sans  doute,  l'intérêt  guide  les  femmes,  malheu- 
reux I  Mais  laisse-le-moi  oublier  en  embrassant 
ma  Mélanie,  laisse-moi  un  moment  d'illusion,  la 
connaissance  de  la  vérité  la  vaudra-t-elle  jamais  ? 

Après  ce  beau  commencement  dans  le  genre 
amphigouri  et  tournant  tout  de  suite  au  grand 
pathétique,  il  faut  que  je  répare  l'honneur  de 
M[élanie],  qui  semble  attaqué  ;  elle  est  toujours 
charmante  à  mes  yeux,  son  caractère  ne  s'est  point 
démenti.  Seulement,  le  malheur  donne  au  carac- 
tère un  vernis  de  grandeur. 

Mon  génie  pour  le  grand  pathétique,  fondé  sur  le 
grand  philosophique,  dans  le  genre  de  Pascal  et  de 
VHéloïse  de  Rousseau,  et  des  morceaux  passionnés 
ou  sublimes  de  Racine,  et  de  Corneille,  et  de  Shakes- 
peare, m'a  possédé  tout  entier  jusqu'ici.  Il  ne  s'est 
jamais  épanché  en  discours  naïfs  et  gais,  en  folies 
aimables  par  leur  peu  de  consistance,  comme 
celles  de  Regnard. 

Quittons  donc  le  sérieux  que  donne  nécessaire- 
ment la  pensée  continuellement  fixée  sur  tout  ce 
qui  est  grand.  C'est  la  monnaie  avec  laquelle  on 
achète  l'immortalité,  mais  non  souris  aimables  et 
tendres  serrements  de  main. 
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Délassons-nous  de  l'un  par  l'autre  ;  seuls,  songeons 
à  la  gloire  ;  en  société,  à  amuser  pour  être  trouvés 
aimables. 

Je  devrai  tout  cela  à  Mélanie,  sérieuse,  tendre, 
assez  souvent  mélancolique,  s'occupant  des  mêmes 
objets  que  moi.  Je  ne  puis  pas  encore  lui  exprimer 
mes  grandes  pensées  :  plus  elles  s'élèvent,  plus  je  vois 
que  je  ne  puis  me  faire  comprendre  que  par  écrit. 
_  Appliquons  donc  cet  esprit  à  produire  des  choses 
aimables.  La  seule  chose  qui  m'ait  sauvé  jusqu'ici, 
c'est  le  feu  de  la  jeunesse. 

6  germinal  XIII[-27  mars  1805]. 

^   Je  fus  chez  D[ugazon]  comme  à  l'ordinaire  ;  j'y 
étais  assez  froid  en  commençant,  suivant  ma  louable 
coutume  ;  Louason  arriva  et  ne  daignait  même  pas 
me  regarder.    Elle   donnait   des   coups  d'oeil   char- 
mants à  ce  niais  de  Wagner.  Cela  me  tira  de  ma 
froideur  et  me  rendit  aimable,  mais  non  pas  pour 
elle.  Je  me  mis  à  faire  des  compHments  à  la  petite 
Mortier    et    à    lui    chatouiller   les    tétons,    le    tout 
très  honnêtement.  Je  ne  croyais  pas  être  aimable  ; 
bien  loin  de  là,  il  me  semblait  que  la  séance  était, 
comme   le    temps,    froide    à    geler.    J'accompagnai 
Louason  chez  elle  avec  Mortier.  Felipe  arriva,  je  fus 
vraiment  brillant  ;  mais  ce  n'est  pas  encore  là  de 
l'esprit,  ce  n'est  que  du  feu  de  jeune  homme.  Mor- 
tier dit  qu'elle  irait  le  soir  au  bal  de  Bourgoin,  avec 
Wagner. 
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Dans  le  même  temps,  je  regardai  Mélanie  :  elle 
était  verte  à  force  de  pâleur.  Aime-t-elle  Wagner  et 
en  est-elle  jalouse  ? 

Je  fus  entreprenant  avec  Felipe,  qui  ne  s'en  fâcha 
pas. 

Ces  dames  sorties  : 

«  Comme  vous  avez  bien  pris  le  ton  de  ces  femmes- 
là  I  Comme  vous  parlez  !  Si  vous  me  trompiez,  si 
vous  me  mystifiiez  !  » 

Elle  répéta  deux  fois  ce  mot  de  «  mystifier  »,  et  dit 
ces  paroles  et  d'autres  du  même  sens  avec  les  into- 
nations les  plus  naturelles  et  les  plus  larges.  Voilà 
le  plus  beau  succès  de  vanité  que  j'aie  eu  auprès 
d'elle  ;  il  est  superbe,  il  ne  me  fit  plaisir  que  par 
l'avancement  qu'il  donne  à  mon  amour,  et,  aujour- 
d'hui (8  germinal  an  XIII),  c'est  de  l'histoire  an- 
cienne pour  moi. 

Après  avoir  resté  un  grand  temps  entre  :  «  Vous 
me  trompez  peut-être...,  vous,  »  etc.,  en  me  regar- 
dant fixement,  elle  conclut  que  non,  par  un  remplis- 
sage. 

Moi,  sur-le-ohamp,  je  ne  compris  pas  ce  qu'elle 
me  disait,  je  fus  très  bien  avec  elle  après  ce  propos. 

Il  est  clair  qu'à  ses  yeux,  j'ai  été  très  aimable 
auprès  de  M"^®  M[ortier]  et  de  Felipe.  Si  jamais 
j'ai  été  sot  auprès  d'elle,  ça  lui  a  prouvé  que  j'étais 
alors  amoureux. 

Voilà  un  superbe  succès  de  vanité  auprès  de  la 
femme  avec  qui  j'aime  le  mieux  en  avoir. 
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Elle  me  parla  la  première  d'Eudoxie.  (Eudoxie  a 
une  mère.) 

7  germinal [-28  mars]. 

J'y  vais  à  deux  heures  ;  elle  me  renvoie  pour 
travailler,  étant  ennuyée  de  me  voir  là.  Elle  me  dit 
de  revenir  à  quatre  heures  ;  j'y  vais  leste,  pimpant, 
aimable,  on  me  refuse  sa  porte,  parce  qu'elle 
s'habille. 

Le  soir,  je  vais,  avec  Crozet,  à  la  loge  d'Ariane, 
qui  venait  de  jouer  Camille  pour  la  première  fois. 
Sa  figure  était  la  plus  passionnée  que  j'aie  jamais 
vue  ;  son  œil,  au-dessus  de  l'humain.  Elle  croyait 
avoir  mal  joué,  elle  nous  dit  qu'elle  avait  mal  dit 
l'imprécation,  qu'elle  ne  la  sentait  pas  du  tout,  à 
cause  de  Lafond. 

Et  nous,  détestables  flatteurs,  nous  l'empoison- 
nâmes par  nos  louanges,  nous  l'empêchâmes  peut- 
être  de  s'y  rendre  sublime.  Lemazurier  était 
dégoûtant  à  force  de  bassesse  ;  Pacé  la  louait  par 
conviction  et  peu  de  connaissance  de  l'art  ;  Crozet 
et  moi  louâmes,  mais  moi  plus  que  Crozet  ;  j'en  ai 
honte. 

Mon  œil  fixe  celui  de  Duchesnois  ;  nos  yeux  sont 
beaucoup  plus  amis  que  le  reste  de  nous-mêmes. 

Sortant  de  chez  elle,  nous  nous  promenâmes  au 
Palais-Royal.  Crozet  y  fut  superbe,  je  ne  lui  ai 
jamais  vu  autant  de  génie  ;  il  avait  une  noble  et 
véhémente  indignation  contre  les  flatteurs  d'Ariane. 
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C'était  exactement  l'Alceste  de  d'Églantine,  mais 
parfaitement  cela  ;  il  n'y  avait  plus  de  traces  de 
cette  légère  apathie  qu'il  a  ordinairement,  il  fut 
sublime  dans  le  genre  Alceste  ;  voilà  comment  il 
faut  me  figurer  ce  personnage,  le  plus  beau  qui 
soit  à  la  scène  comique.  Voilà,  à  mes  yeux,  le  plus 
beau  jour  de  Crozet. 

^Imes  Suin  et  La  Chassaigne  étaient  dans  la  loge 
d'Ariane  ;  la  première  lui  parla  très  bien  et  avec 
esprit.  Sa  figure  prit  une  teinte  de  bassesse,  lors- 
qu'elle lui  parla  d'un  rôle  qu'elle  doit  jouer  pour 
elle. 

Cette  teinte  de  bassesse  sur  un  visage  vieux 
m'affligea  profondément  ;  il  me  faisait  voir  un  des 
malheurs  de  la  vie. 

Maisonneuve  y  fut  un  instant. 

8   germinal  XIII[-29   mars   1805]. 

J'ai  du  feu  dans  les  veines,  il  faut  que  je  prenne 
un  régime  rafraîchissant.  Il  faut  que  je  manque 
quelques  leçons  de  D[ugazon],  ça  me  les  fera 
donner  meilleures.  Je  commence  à  sortir  de  mon 
génie  de  passions  et  à  sentir  l'esprit.  Puisqu'il  est 
si  utile,  j'en  aurai,  cela  n'est  pas  plus  difficile  qu'autre 
chose. 

Je  voulais  aller  chez  les  messieurs  Périer  aujour- 
d'hui, ma  maussaderie  m'en  a  empêché. 

Je  suis  arrivé  à  midi  et  demi  chez  D[ugazon], 
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Mélanie  et  Wagner  y  étaient.  J'ai  de  violents  soup- 
çons sur  Wagner,  il  serait  bien  possible  qu'il  eût 
Mélanie  ;  je  suis  trop  enfant  pour  oser  décider  ; 
elle  lui  sourit,  voilà  le  fait,  je  le  vois  ;  mais  que 
veut-il  dii'e  ? 

Mme  Mortier  arrive  tard,  ensuite  M.  Castro,  Por- 
tugais ;  D[ugazon]  est  bien  charlatan.  Je  me  place 
à  côté  de  Castro,  et  je  mystifie  M"^®  M[ortier]  des 
yeux  ;  je  fais  rire  ferme  Mélanie,  et  j'occupe  M™®  Mor- 
tier sans  dire  un  seul  mot. 

Cette    dernière     fait     des     avances     ridicules    à 
M.  Castro.  D[ugazon]  se  trompe  sur  un  grand  couplet 
de  Phèdre,  il  ne  veut  pas  en  douce  mélancolie  : 
Hélas  !   ils   se  voyaient  avec  pleine  licence. 

Et  Mélanie  ne  veut  pas  qu'on  dise  avec  joie  les 
quatre  derniers  pieds  de  ce  vers  : 

Où  me  cacher  ?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale, 
Mais  que  dis-je  ?  etc.. 

Elle  a  tort,  elle  ne  raisonne  pas  aussi  bien  que 
moi  sur  les  passions.  Lui  écrire  un  jour  trois  ou 
quatre  pages  là-dessus. 

Le  ridicule  de  M"^^  Mortier  ranime  Louason,  elle 
me  sait  bon  gré  de  me  moquer  d'elle  ;  nous  sortons 
ensemble.  En  passant  devant  une  marchande  de 
modes,  au  coin  de  la  place  des  Victoires,  elle  entre 
dans  un  magasin  pour  essayer  un  bonnet  ;  on  en 
demande  24  livres,  elle  en  offre  18. 

Me  le  demande-t-elle  ? 
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Nous  avons  passé  ensemble  jusqu'à  quatre 
un  quart,  dans  la  plus  grande  intimité,  comme 
si  je  venais  de  l'avoir  et  que  nous  fussions  las  tous 
les  deux.  Je  vais  à  Britannicus,  où  un  nommé 
Michelot    débute. 

Je  rentre  à  onze  heures  et  demie.  Dire  demain 
à  Louason  :  Par  derrière,  je  ne  reconnaissais  pas 
Le  Blanc,  M.  Le  B.  (Mondor  (de  ce  soir),  M.  Mon- 
der). 

Arrivés  chez  elle  cet  après-midi,  j'avais  les  mains 
dans  les  siennes,  et  elle  les  serrait  en  parlant. 
Elle  m'a  raconté  avec  beaucoup  de  vivacité  plu- 
sieurs événements  qui  lui  sont  arrivés  ;  elle  me 
traitait  en  amant  heureux. 

Je  l'ai  fait  rire  en  lui  répétant  la  pantomime  que 
je  faisais  à  M^^^  Mortier  ;  elle  m'a  dit  en  riant  beau- 
coup que  Dugazon  lui  avait  dit  ou  avait  dit  qu'elle 
avait  le  foutre  tragique,  qu'il  lui  en  faudrait  long 
comme  cela. 

Ces  choses  grossières,  ici  en  squelette,  étaient 
tout  à  fait  comiques  entre  nous.  Moi,  je  lui  ai  dit 
que  D[ugazon]  m'avait  dit  qu'elle  avait  des  couilles  ; 
j'espère  que  celui-là  est  plus  fort. 

Il  paraît  que  le  cher  D[u gazon]  est  un  peu  ruffian 
de  son  métier  ;  elle  m'a  dit  :  «  Dans  les  commen- 
cements que  j'allais  chez  D[ugazon],  il  me  fit  des 
propositions  infâmes,  il  me  dit  :  —  Tu  vois  bien  cet 
homme,  aux  Français,  qui  te  regarde  tant  ;  eh  ! 
bien,  il  est  amoureux  de  toi,  c'est  Bacciochi  ;  si  tu 
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veux,  je  te  mènerai  à  sa  maison  de  campagne,  il  te 
donnera  vingt-cinq  louis  par  mois.  » 

Elle  ne  savait  plus  où  elle  en  était,  à  ce  qu'elle 
m*a  dit,  et  refusa.  Une  autre  fois,  D[ugazon]  lui 
disait  :  «  Ne  va  pas  te  donner  pour  un  bonnet,  au 
moins  ;  il  faut  savoir  mieux  tirer  parti,  »  etc. 

Ce  mot  bonnet  m'a  frappé,  elle  m'a  supérieure- 
ment traité  aujourd'hui,  et  elle  le  voulait  bien.  Si 
dans  quelques  jours  elle  me  néglige,  ou  me  traite 
mal,  c'est  clair,  elle  ne  suit  pas  le  conseil  de  D[u- 
gazon]  :  elle  se  serait  donnée  à  moi  pour  un  bonnet. 

Elle  a  voulu,  je  crois,  me  montrer  aujourd'hui 
qu'elle  avait  de  l'argent  ;  elle  a  fait  dire  devant  moi 
le  menu  de  son  dîner. 

Elle  m'a  dit  que  la  chute  de  Wagner  n'était  qu'un 
prétexte.  Je  lui  ai  dit  que  je  l'avais  deviné  et  que 
je  lui  en  avais  fait  honneur  ;  elle  s'est  défendue  d'y 
avoir  trempé,  en  me  disant  :  «  A  quelle  heure 
voulez-vous  que  je  l'eusse  vu  ?  Vous  sortîtes  d'ici 
à  quatre  heures  et  demie.  » 

Si  elle  l'a,  à  quoi  bon  me  ménager  ? 

Pour  achever  D[ugazon],  ce  matin  je  lui  ai  de- 
mandé un  billet  de  parterre  ;  il  me  devait  quarante- 
quatre  sous,  justement,  il  ne  s'en  est  pas  souvenu  ; 
le  voilà  donc  à  nos  yeux  maquereau  et  homme  peu 
délicat  sur  l'argent. 

J'ai  demandé  à  Louason  de  la  reconduire  ce  soir, 
elle  l'a  accepté  avec  joie  ;  ensuite,  comme  il  fallait 
aller  jusqu'à  elle,  cela  n'a  plus  été  que  conditionnel. 
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Lui  dire  demain  que  j'ai  entendu  la  tragédie  de 
dedans  une  loge,  et  que  je  suis  entré  à  la  petite  pièce 
à  l'orchestre  en  donnant  pour  boire  aux  garçons. 

Le  fait  est  que  mon  spectacle  m'a  coûté  trois 
livres  huit  sous.  Après  avoir  nagé,  volé  comme 
Satan  pour  arriver  au  ciel,  je  me  suis  enfin  trouvé 
derrière  elle  à  l'orchestre  ;  je  lui  ai  parlé,  elle  m'a 
demandé,  troublée,  comment  je  me  portais  et  est 
sortie  avec  Le  B[lanc]  en  évitant  de  me  voir. 

Peut-être  elle  estime  ce  faquin-là  parce  qu'il  a 
fait  des  tragédies,  et  qu'il  connaît  le  théâtre  ;  lui 
faire,  un  de  ces  jours,  une  lettre  de  sept  à  huit  pages 
sur  la  connaissance  des  passions,  où  je  montrerai 
la  tête  et  le  cœur,  les  passions,  et  les  états  de  pas- 
sion. Cette  lettre  intelligible,  où  je  lui  parlerai  à 
elle,  me  tirera  du  pair. 

Britannicus  m'a  fait  au  théâtre  la  même  impres- 
sion qu'à  la  lecture  :  bavardage  éternel  et  élégant. 
Talma  a  joué  médiocrement  jusqu'à  la  scène  avec 
sa  mère  ;  là  et  dans  le  reste,  il  a  été  frappant  de 
naturel.  La  bonté  des  rôles  ne  fait  rien,  ce  me  sem- 
ble, au  talent  d'acteur,  j'entends  un  mauvais  rôle 
dans  ma  tête  aussi  bien  joué  qu'un  bon. 

Le  débutant,  figure  plate,  a  les  gestes  de  Talma, 
très  médiocre  dans  la  tragédie,  sans  voix.  Un  peu 
meilleur  dans  la  comédie. 

Bourgoin  est  sifïlée,  ainsi  que  Desprès.  C'est,  je 
crois,  la  première  fois  que  j'ai  vu  Britannicus  ;  cette 
pièce  m'a  fatigué,  ennuyé,  pesé. 
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12  germinal  [-2  avril]. 

Jour  heureux. 

Nous  sortons,  Crozet  et  moi,  des  Horaces  ;  Ariane 
jouait  Corneille  pour  la  deuxième  fois  ;  elle  y  a  été 
très  médiocre  ;  ce  n'est  plus  l'actrice  de  Phèdre, 
d'Hermione  et  de  Roxane  ;  nous  n'avons  pas  trouvé 
dans  toute  la  tragédie  un  seul  vers  dit  entièrement 
bien.  Tous  les  acteurs  sont  d'un  froid  détestable  ; 
Lafond  devient  ridicule  dans  le  jeune  Horace,  qui 
était  son  meilleur  rôle.  Nous  sentons  distinctement, 
Crozet  et  moi,  qu'en  consacrant  deux  ans  à  appren- 
dre à  traduire  notre  âme  au  public,  nous  jouerions 
mieux  que  ces  gens-là. 

Nous  avions  derrière  nous  deux  Géorgiens  très 
plaisants  et  lovelaces,  qui  nous  donnaient  la  comé- 
die ;  nous  avons  vu  tout  le  long  de  la  tragédie  la 
vérité  du  grand  principe  :  tout  est  ridicule. 

Nous  sommes  allés  voir  Ariane,  que  nous  avons 
trouvée  très  enrouée,  et  qui  nous  a  très  bien  reçus. 
Nous  avons  vu  ensuite  une  partie  du  Confident 
par  hasard  *  de  dessus  le  théâtre.  Nous  croyons 
Bourgoin  grosse  ;  je  l'ai  vue  rougir,  sous  son  rouge, 
en  rappelant  sa  scène  de  la  première  représentation 
de  Britannicus. 

16  germinal [-6  avril]. 

L'envie  de  parler  vite  et  d'avoir  cette  vivacité 
de  diction  que  j'ai  vue  à  Fleury,  en  disant  des  choses 
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d'esprit,  et  que  je  prends  mal  à  propos  pour  de  l'es- 
prit, m'empêche  de  penser,  et,  par  conséquent,  d'en 
avoir. 

«  Vous  êtes  mon  dieu,  vous  êtes  la  directrice  de 
mon  sort,  veuillez  me  guider,  et  j'irai  à  tout.  » 

Elle  a  deviné  mon  âme  ;  je  comprends  seulement, 
une  heure  après  être  sorti  de  chez  elle,  ce  qu'elle 
m'a  dit,  et  cela  m'inspire  un  charmant  enthou- 
siasme. Qu'aurait-ce  été  en  sa  présence  !  J'ai  perdu 
ce  moment  charmant  par  l'effet  de  la  mauvaise 
habitude  que  j'ai  décrite  en  commençant  cet 
article. 

La  conversation  prenait  de  l'intérêt  toutes  les 
fois  que  la  matière  que  nous  traitions  en  avait  pour 
elle. 

Lui  dire  demain  : 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 

Je  pourrai  excuser  sur  le  trouble  de  l'amour  un 
silence  qu'il  cause  bien  en  partie,  mais  qui  vient 
principalement  de  cette  mauvaise  habitude. 

Elle  m'a  refusé  faiblement  de  ses  cheveux  ;  en 
demander  avec  instance,  j'en  aurai. 

Le  cours  de  la  conversation  a  amené  ce  qui  suit  ; 
je  saute  les  détails,  qui  ôtent  l'air  marqué  que  ces 
choses  ont  ici.  Cet  avertissement  est  pour  tout  le 
journal  en  général. 

Nous  parlions  de  moi,  que  j'aurais  de  l'esprit  à 
vingt-huit  ans  : 
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«  Vous  perdriez  alors  votre  première  qualité,  la 
véritable  passion,  qui  se  voit  en  vous.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  ses  termes.  Elle  voulait  dire  : 

«  Vous  n'avez  pas  cet  esprit  brillant  qui  amuse  ; 
vous  avez  la  passion,  vous  la  perdriez,  sans  peut- 
être  acquérir  le  premier.  »  Son  sens  n'était  peut- 
être  pas  aussi  sévère  que  cela. 

Elle  s'est  mise  à  me  dire  ce  que  j'étais.  Niais  que 
je  suis,  comme  ma  mauvaise  habitude  m'a  perdu  ! 
J'aurais  été  sublime  à  ses  pieds  comme  Rousseau  à 
ceux  de  M"^^  d'Houtetot  (dans  la  même  direc- 
tion, et  non  au  même  degré),  si  je  m'étais  donné  le 
temps  de  réfléchir.  Au  lieu  de  cela,  j'ai  répondu 
par  quatre  ou  cinq  grimaces  de  Fleury. 

Ce  genre  grimacier  m'a  donné  le  jeu  muet  très 
expressif  en  détruisant  tout  le  reste. 

Règle  générale  :  me  donner  toujours  le  temps  de 
réfléchir,  quand  on  me  parle,  au  lieu  de  faire  l'oli- 
brius et  le  marquis  de  comédie. 

Elle  m'a  dit,  moi  ayant  les  mains  dans  les  siennes  : 

«  Vous  avez  de  l'esprit  (l'intonation  disait  :  C'est 
là  votre  plus  petite  qualité  ;  je  lui  ai  dit  que  je  n'en 
avais  point,  et,  réellement,  je  le  vois  ;  elle  a  continué 
en  appuyant  :) 

—  ...  Vous  pouvez  aller  à  tout.  Vous  avez  beau- 
coup de  feu  et  l'âme  grande. 

—  J'acquerrai  de  la  gloire. 

—  Il  ne  faut  pas  que  le  vouloir  pour  cela,  il  faut 
les  circonstances.  » 
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Elle  mettait  à  ce  qu'elle  disait  les  intonations  les 
plus  larges  et  les  plus  naturelles.  (Je  resserre  beau- 
coup ses  expressions,  mais  elles  étaient  au  moins 
aussi   fortes.) 

Elle  a  deviné  mon  âme  ;  la  conversation  a  langui, 
à  cause  de  mon  fleurisme. 

J'ai  dit  une  bêtise  par  la  manie  de  parler  et  sur- 
tout d'avoir  l'air  fin,  et  une  bêtise  atroce,  qui  montre 
une  âme  fausse  jusque  dans  ces  moments  d'enthou- 
siasme qui  la  font  sourire  et  me  font  aimer,  si  je 
le   suis. 

Je  parlais  hier  avec  éloquence  du  superbe  effet 
que  ferait  une  -figure  usée  avec  des  yeux  de  flamme  ; 
elle  m'a  demandé  aujourd'hui  à  qui  j'en  avais  ;  je 
lui  ai  dit  que  je  disais  cela  pour  M.  Le  Blanc,  ce  qui 
est  faux  ;  j'étais  de  bonne  foi. 

Outre  cette  jolie  petite  fausseté,  je  dis  par  là  que 
j'ai  des  prétentions  sur  la  figure. 

Il  faut  absolument  réparer  cela  demain,  en  lui 
disant  que  c'est  faux. 

Elle  a  donc  deviné  mon  âme.  Est-ce  son  âme  ou 
son  esprit  qui  l'a  deviné  ? 

Lui  donner  une  garantie  écrite  de  ma  main  contre 
ses  cheveux. 

Puisqu'elle  a  deviné  mon  âme,  fortifier  l'idée 
qu'elle  peut  avoir  de  mes  talents  naissants  par 
tous  les  moyens  ;  me  garder  surtout  de  la  moindre 
fausseté,  qui  détruit  à  jamais  la  grâce.  J'écris  mieux 
que  je  ne  parle,   mon  âme  se  montre  mieux  ;  lui 
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porter  mes  vers,  notre  article  de  Phèdre,  etc.,  etc. 

Il  entre  dans  l'impression  du  beau  celle  de  ce 
baldanzoso  *,  de  ce  fort  qu'on  admire  dans  l'Apollon, 
et  qui,  dans  un  amant,  flatte  une  femme,  en  lui 
faisant  dire  à  elle-même  :  je  soumettrai  sa  fierté. 

Ma  conduite  n'a  rien  de  cette  physionomie  aux 
yeux  de  Louason.  Si  je  puis  m'en  faire  aimer,  ce 
n'est  que  par  l'extrême  confiance,  et  en  l'aidant  à 
voir  dans  le  Témugin  *  d'aujourd'hui  le  Gengis  de 
1820. 

La  prendre  pour  guide,  et  réellement  je  ne  sau- 
rais mieux  faire  ;  lui  porter  demain  mes  vers. 


Je  n'écris   plus  les  souvenirs   charmants,  je  me 
suis  aperçu  que  cela  les  gâtait. 


Apprendre  à  me  borner  en  écrivant,  tondre  mon 
style,  autrement  les  accessoires  me  font  oublier  le 
principal. 


Je  suis  une  fichue  bête  avec  vous,  parce  que  je 
n'ose  pas  dire  les  bêtises  grossières  que  je  prenais 
pour  de  l'esprit. 
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Dimanche  des  Rameaux,  17  germinal  XIII 
[-7  avril  1805]. 

Déjeuné  chez  Martial  avec  Dugazon,  Wagner, 
Fougeard,  Prévost  et  Dufresne,  sous-inspecteurs,  un 
commissaire  des  guerres,  type  du  peaufit  [sic],  à 
figure  de  cire  et  haut  toupet  bien  poudré,  esprit  à 
l'avenant,  Digeon,  le  chef  d'escadron,  et  Maison- 
neuve  *.  M.  Combe  était  présent,  et  Pierre  est  venu 
un  moment. 

Pour  bien  sentir  le  comique,  il  faut  (hadare)  y 
faire  attention,  pour  cela  n'être  ni  passionné,  ni 
dans  la  stupidité  de  l'ennui  ;  dans  ces  deux  cas,  il 
ne  mord  pas  sur  vous. 

J'ai  trouvé  à  midi  Dugazon  et  Wagner  à  la  des- 
cente du  pont  Royal  ;  nous  avons  trouvé  chez 
Martial  tous  les  autres  convives. 

Maisonneuve  parlait  de  VOrange  de  Malte,  de 
d'Eglantine,  dont  les  deux  pièces  d'hier  sont  une 
imitation.  La  pièce  de  d'Eglantine  était  du  plus 
grand  genre.  J'ai  senti  en  l'entendant  esquisser,  que 
le  genre  comique  était  mes  premières  amours.  Dans 
la  pièce  de  d'Eglantine  il  y  avait  une  maîtresse  de 
roi  et  un  évêque.  L'évêque  venait  persuader  à  la 
jeune  personne  de  différer  son  mariage,  et  lui  fai- 
sait un  tableau  du  bien  que  pouvait  faire  une  femme 
vertueuse  ayant  toute  influence  sur  un  prince  ; 
arrivait  la  maîtresse  régnante  qui  tonnait  contre 
les  femmes  qui  se  livraient  surtout  par  intérêt  j 
cela  était  du  plus  grand  comique. 
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Maisonneuve  nous  a  dit  qu'il  en  avait  parlé  six 
ou  sept  fois  à  fond  avec  d'[Eglantine],  une  fois 
entre  autres  depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'à 
onze  heures  du  soir,  à  feuilleter  Molière  et  à  placer 
des  scènes.  J'avais  une  jouissance  inexprimable 
à  entendre  cela.  Sans  ma  fichue  paresse,  je  lui  ren- 
drais le  service  de  traduire  Agamemnon  *,  je  le  lui 
porterais  et  nous  serions  liés,  j'aurais  de  ces  anecdotes 
sur  le  génie  tant  que  je  voudrais.  Il  me  semble  que 
d'Eglantine  est  le  plus  grand  génie  qu'ait  produit 
le  xviii^  siècle  en  littérature  ;  Yespoir  de  la  faveur 
inclinant  toutes  les  âmes  à  la  bassesse,  de  quelque 
caractère  qu'elles  soient,  et  cet  espoir  se  trouvant 
ensuite  déçu,  est  un  excellent  moyen  de  développer 
le  courtisan.  Voilà  la  griffe  du  lion  ;  Piron,  Des- 
touches, Gresset,  Voltaire,  etc.,  etc.,  ensemble 
n'auraient  jamais  eu  cette  idée,  ou  ne  l'auraient  pas 
su  exécuter  dans  ce  sens. 

Maisonneuve  croit  que  la  pièce  n'a  jamais  été 
écrite,  Dugazon  que  les  trois  premiers  actes  exis- 
tent. M[aisonneuve]  relit  demain  son  Méfiant  à  la 
Comédie  ;  m'attachant  à  lui,  je  suivrais  tous  les 
événements  qui  arrivent  à  un  homme  qui  veut 
faire  jouer  une  pièce.  Je  ferais  un  cours  avec  lui. 

Par  le  mie  avro  una  eccellente  via  nel  Dugazon  *. 
Il  a  dit  à  M[aisonneuve]  : 

«  Vous  ont-ils  déjà  accaparé  vos  rôles  ?  Ils  font 
métier  et  marchandise  de  cela.  » 

Il  paraît  qu'il  serait  charmé  d'avoir  un  rôle  neuf 


128  JOURNAL    DE    STENDHAL 

à  créer.  Cela  est  excellent  pour  Letellier.  Il  regarde 
la  mise  d'un  nouveau  rôle  comme  la  pierre  de 
touche  d'un  acteur. 

D[ugazon]  est  trop  farceur,  isolé  du  reste  de  la 
société  ;  au  reste,  il  était  aujourd'hui  au  milieu  d'une 
société  sans  verve  ni  gaieté  ;  je  crois  que  s'il  isolart 
ses  contes  par  six  minutes  passées  pair  à  pair  avec 
nous,  ils  feraient  beaucoup  plus  d'effet.  D[ugazon] 
n'a  point  le  bon  ton  de  la  société,  il  n'y  a  point  de 
tenue. 

Pierre  est  venu  ;  D[ugazon]  a  paru  un  farceur  à 
ses  yeux.  D[ugazon]  nous  a  conté  l'histoire  de  Mon 
Frère  le  major  ;  la  différence  des  caractères  était 
parfaitement  établie  par  son  jeu  ;  une  réflexion 
profonde  (à  la  Molière)  sur  ce  conte,  que  j'ai  hasar- 
dée, a  été  sentie  surtout  par  Maisonn[euve]. 

Il  faut  que  les  plaisanteries  que  vous  faites  aillent 
à  votre  caractère,  la  réflexion  profonde  que  je  fais 
dans  ce  moment  gâte  la  plaisanterie  que  je  pourrais 
hasarder  vingt  lignes  plus  bas.  Voilà  pour  la  physio- 
nomie de  ce  journal. 

D[ugazon]  a  beaucoup  d'intrépidité  en  racontant  . 
on  ne  rit  pas,  il  continue  ;  le  rire  s'amoncelait,  il 
éclate  de  toutes  parts.  Acquérir  peu  à  peu  cette 
assurance. 

Il  nous  a  dit  la  Visite  à  Bicêlre.  C'est,  ce  me 
semble,  le  conte  où  il  a  été  le  plus  fort  ;  la  diffé- 
rence des  caractères  y  était  frappante  et  parfaite- 
ment tranchée  !  le  ton  du  ç-arde  des  fous  comme  celui 
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de  la  Merluche,  canaille  gaie,  le  ton  des  femmes, 
celui  du  fou  calapaculateur,  la  vérité  des  détails 
(«  Avez-vous  un  crayon  ?  —  Donnez-moi  trois 
petits  morceaux  de  papier.  »),  la  composition  par 
calapaculateur,  son  histoire  sur  la  naissance  des 
go  [sic]  numéros,  sa  prétendue  persécution,  son 
refus  de  l'argent  qu'il  accepte  pour  acheter  du 
tabac  ;  c'est  à  Molière  ce  qu'une  divine  minia- 
ture est  à  Raphaël,  et  l'inattendu  du  dénouement 
en  avalant  :  «  Soyez  sûres,  Mesdames,  qu'il  sortira 
demain.  » 

Le  peaufit  a  fait  observer  qu'il  connaissait  le 
mot  avec  :  il  sortira  demain  ;  je  ne  suis  pas  sûr  qu'il 
sorte  sec,  mais  il  sortira. 

Je  devrais  écrire  ces  contes  et  les  apprendre.  Rien 
ne  m'est  plus  facile  que  d'en  faire  dans  ce  genre-là. 
Voilà  ce  que  j'aurai  fait  à  vingt-huit  ans,  et  alors 
je  serai  aimable. 

Il  nous  a  dit  ensuite  le  moyen  de  se  faire  aimer 
d'une  femme,  conté  à  lui  par  Vestris  le  cadet,  qu'il 
a  mis  en  scène  sur  la  terrasse  des  Feuillants.  Ce 
moyen  est  de  la  f en  ....  Le  détail  est  char- 
mant ;  c'est  d'une  vérité  frappante.  Lekain  et 
Préville  adoraient  ce  conte.  J'en  ai  été  la  victime 
aujourd'hui  :  il  me  l'adressait  ;  à  la  fin,  qui  doit 
finir  en  riant,  il  m'a  assassiné  de  salive.  Je  me  suis 
levé  ;  ensuite,  Digeon  m'a  offert  son  mouchoir  sans 
rien  dire  et  avec  grâce.  Jolie  plaisanterie  du  meilleur 
goût. 
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Il  nous  a  dit  son  Quine  à  Bonaparte.  Il  aime  à 
être  vanté  comme  poète. 

En  général,  les  convives  n'avaient  pas  de  verve. 
Je  me  figurais  en  1815,  ayant  fait  quatre  pièces  en 
oinq  actes,  ayant  vingt  mille  livres  de  rente,  ayant 
les  Dugazon,  les  Talma,  les  Lemercier  du  temps  à 
déjeuner  à  la  campagne,  à  deux  lieues  de  Paris, 
au  printemps,  avec  nos  maîtresses.  Que  cet  esprit 
est  charmant  en  broderie  sur  du  vrai  bonheur  I 
Mais  ici,  il  était  sur  l'air  vide  et  soucieux  de  cour- 
tisan. 


1805 

PARIS 


JOURNAL  DE  MON  TROISIEME  VOYAGE  A  PARIS,  FAIT 
SUR  UN  ANCIEN  CAHIER  DE  LA  PHARSALE  *,  POEME 
ÉPIQUE,    COMMENCÉ   VERS    LE    MOIS    DE    BRUMAIRE 

AN  X. 

0/  18  germinal  XIII[-8  avril  1805],  iill..^ 

20  germinal  XIII  [-10  avril  1805]. 

Le  caractère  de  IMélanie  doit  être  devenu  rai- 
sonnable  et   s'embarrasser   des   soins    de   l'avenir, 

1.  Dernier  cahier.  An  XIII.  Troisième  voyage.  The  story 
of  my  third  Iravel  at  Paris,  year  XIII.  Love  introducing  me 
in  the  society.  From  the  18  germinal,  till  the  departure,  the.. 
floréal,  with  M[elania]  *. 

Niente  of  N's  house. 


L'action  marche  lorsqu'à  chaque  scène  il  y  a  changement 
dans  la  position  des  choses.  (Germinal.) 

—  R.,  rue  des  Noyers,  n°  42,  vis-à-vis  la  rue  Saint-Jean- 
de-Beauvais. 

Mante,  rue  Paradis,  île  86,  maison  8  *. 
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puisqu'elle  a  une  fille  qu'elle  aime  et  qui  serait  sans 
ressource  si  elle  la  perdait.  Voilà,  peut-être,  une 
des  causes  de  sa  mélancolie  ;  cette  cause  doit  la 
rendre  sensible  à  la  bonté. 

Par  ce  mot  «  devenu  »,  je  n'entends  faire  aucune 
injure  à  cette  fille  céleste  qui  est  peut-être  une 
grande  âme.  Elle  changera  mon  caractère  et  me 
rendra  plus  sociable.  J'apprendrai  à  fournir  ma 
quote-part  d'agréments  dans  la  société,  et  par  là 
à  y  être  agréablement  pour  moi  et  pour  les  autres. 

Je  commence  à  voir  qu'il  faut  très  peu  s'embar- 
rasser de  l'avenir  pour  être  heureux  ou  seulement 
raisonnable.  Cependant  j'ai  eu  tant  de  fois  la  sottise 
de  m'en  affliger  lorsqu'il  me  paraissait  sombre, 
qu'il  doit  m'être  permis  de  tirer  quelque  joie  de 
sa  contemplation  lorsqu'il  semble  me  promettre  le 
bonheur.  Il  paraît  que  j'aurai  toujours  Mélanie 
pour  amie,  si  ce  n'est  pour  maîtresse,  et,  réelle- 
ment, je  l'aime  de  tout  mon  cœur.  Si  elle  ne  peut 
pas  débuter  aux  Français  au  retour  de  M.  [de] 
Rémusat  *,  il  est  probable  qu'elle  viendra  attendre 
le  moment  favorable  où  on  ouvrira  les  yeux  sur  l'état 
du  Théâtre-Français,  à  Marseille,  où  il  paraît  qu'elle 
a  des  amis.  Adèle  y  sera  vers  la  même  époque  avec 
sa  mère.  Ne  voilà-t-il  pas  un  bonheur  rare  ?  J'y 
serai  aussi,  travaillant  à  la  banque  avec  Mante. 

Je  suis  obligé  d'aller  faire  un  voyage  de  quelques 
mois  à  Grenoble,  et  cette  obligation  même  est  un 
plaisir,  puisque  j'y  reverrai  ma  chère  Pauline.  Je 
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pense  qu'il  est  peu  de  frères  comme  moi,  qui  aient  le 
bonheur  d'être  amico  riamato  d'une  fille  de  génie 
et  de  la  plus  belle  âme. 

Si  je  sais  enfin  prendre  la  vie  raisonnablement, 
je  puis  tirer  du  plaisir  même  des  effroyables  sots 
qui  peuplent  ce  cher  pays.  Je  suis  obligé  d'y  aller,  et 
voilà  que  justement  Barrai  y  va.  C'est  un  compagnon 
aimable  par  le  cœur,  quoique  triste  par  mauvaise 
tête.  Bien  plus,  peut-être  Crozet  y  viendra-t-il. 
C'est  un  ami  d'infiniment  d'esprit,  et  celui  de  tous 
les  miens  qui,  peut-être,  en  a  le  plus,  et  certaine- 
ment celui  qui  peut  m'aider  à  tirer  le  plus  de  gaieté 
des  niais  de  Grenoble. 

Que  puis-je  demander  de  plus,  dans  ma  position 
actuelle?  Le  malheur,  ou  ce  que  j'ai  jusqu'ici 
appelé  ainsi,  ne  peut  arriver  à  moi  que  par  l'ar- 
gent. Eh  bien  !  j'ai  un  père  avare,  suis-je  le  seul  ? 
Lorsque  ma  sotte  vanité  sera  entièrement  passée  et 
m'aura  permis  de  l'avouer,  ça  ne  me  donnera  que 
plus  de  grâce.  Il  y  a  tout  à  parier  que  d'ici  à  deux 
mois  je  toucherai  1.000  francs.  Je  paierai  mes  dettes 
et  vivrai  gaiement.  Je  partirai  le  1^^  messidor,  si 
je  puis  avoir  fait  Letellier. 

De  ce  côté,  je  n'ai  rien  fait,  est-ce  un  mal  ?  Je 
commence  à  corriger  mon  caractère  ;  c'est  une 
femme  charmante  et  que  j'adore  qui  me  corrige. 
Allons,   saute,   marquis  I 

Dès  que  j'aurai  corrigé  mon  caractère  mélan- 
colique par  mauvaise  habitude  et  par  engouement 
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de  Rousseau,  j'en  aurai,  j'espère,  un  très  aimable  : 
la  gaieté  de  meilleur  goût  sur  un  fond  très  tendre. 
M'aimeras-tu  alors,  Mélanie  ? 

Lundi,  18  germinal  an  XIII,  8  avril  1805. 

J'allai  chez  elle  vers  les  trois  heures.  Je  la  trouvai 
encore  en  papillottes,  rangeant  son  linge  que  sa 
femme  de  chambre  repassait.  Elle  me  reçut  avec  le 
sourire  du  bonheur.  Est-ce  celui  qu'elle  aurait  eu 
avec  tout  autre  homme  qui  l'aurait  surprise  dans 
ce  moment,  ou  y  avait-il  quelque  chose  de  parti- 
culier pour  moi  ?  Je  n'ai  pas  assez  d'expérience 
pour  en  décider. 

Lorsque  j'entrai  chez  elle,  j'avais  de  l'esprit  ;  si 
j'avais  trouvé  là  deux  hommes  qui  eussent  eu  une 
conversation  brillante  d'esprit  et  de  gaieté,  peut- 
être  y  aurais-je  brillé  autant  qu'eux,  et,  si  j'y  avais 
brillé  autant  qu'eux  la  première  demi-heure,  j'y 
aurais  brillé  plus  qu'eux  la  seconde.  Seul,  je  n'eus 
pas  la  verve  nécessaire  pour  me  lancer,  j'étais  trop 
digne  d'être  aimé  pour  être  aimable.  Je  lui  pro- 
posai de  sortir,  elle  ne  voulut  pas.  Je  lui  donnai  la 
scène  du  Raccommodement  *,  copiée  à  la  hâte  et  non 
relue  ^  ;  elle  allait  la  lire  devant  moi,  c'était  char- 
mant. Je  dis  sans  y  faire  attention  : 


1.  Cette  action  mit  un  peu  le  naturel  en  jeu,  c'est  ce  qui 
me  rendit  supportable  le  reste  du  jour. 
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«  Non,  j'aime  mieux  que  vous  la  lisiez  quand  je 
n'y  serai  pas.  » 

C'était  exactement  le  contraire  de  ce  que  je  vou- 
lais dire.  Ce  propos  est  une  bêtise  en  ce  qu'il  montre 
de  l'amour-propre  d'auteur,  et  jamais  de  la  vie  je 
n'en  eus  moins.  Elle,  accoutumée  à  la  vanité  déli- 
cate des  gens  de  lettres,  me  dit  à  l'instant  avec  le 
ton  doux  qu'on  a  auprès  d'un  malade  pour  ne  pas 
le  blesser  : 

«  Eh  bien  !  soit,  je  la  *  lirai  seule.  >) 

Je  voulais  dire  :  «  Ça  vous  ennuiera.  »  Si  elle 
l'avait  lue,  comme  j'aurais  pu  la  *  bien  déclamer  I 

Au  lieu  de  cela,  il  arriva  bien  d'autres  choses.  Nous 
nous  mîmes  à  promener  en  long  dans  sa  petite 
chambre  en  nous  donnant  le  bras,  ses  mains  dans 
les  miennes.  Nous  vînmes  à  parler  de  ses  débuts 
et  de  ses  projets  en  cas  qu'elle  ne  pût  pas  débuter. 
Elle  me  dit  qu'elle  avait  mangé  la  moitié  de  sa 
fortune,  qu'elle  avait  le  projet  de  se  retirer  avec  sa 
fille  à  la  campagne.  Nous  étions  très  attendris 
tous  les  deux  ;  elle  avait  les  larmes  aux  yeux. 

Enfin,  je  lui  offris  d'y  vivre  avec  elle  dans  le 
coin  de  la  France  qu'elle  voudrait  choisir.  Lors- 
qu'elle eut  bien  compris  cette  idée  et  que  j'aban- 
donnais tout  pour  elle,  et  que  je  servirais  de  maître 
à  sa  fille,  elle  tourna  la  tête  vers  la  fenêtre  quelque 
temps  pour  que  je  ne  la  visse  pas  pleurer,  ensuite 
elle  me  demanda  son  mouchoir.  Il  n'était  pas  dans 
la  chambre,  j'allai  le  chercher  dans  le  salon,  où  l'on 
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repassait.  Je  n'osai  pas  essuyer  moi-même  ces 
charmantes  larmes.  J'ai  tort  à  la  première  vue, 
peut-être  ai-je  raison  pour  qui  connaît  la  grâce. 

Elle  pleurait  beaucoup.  Ce  sont  évidemment  des 
larmes  venues  par  le  sourire  à  la  suite  de  la  vue  du 
bonheur  ;  elle  me  trouvait  si  bon  qu'elle  en  pleurait. 
Après  qu'elle  eut  tourné  la  tête,  je  lui  parlai  encore 
quelque  temps  avant  qu'elle  me  demandât  son 
mouchoir. 

Son  âme  sentait  un  mouvement  comparable  à  la 
liquéfaction,  à  la  division  de  l'être  que  sentit  le 
chevalier  des  Grieux,  lorsque  Manon  lui  parlait 
dans  sa  cabane  de  la  Nouvelle-Orléans.  Avec  un 
peu  plus  d'assurance,  ou  un  peu  moins  d'amour, 
peut-être  aurais-je  été  sublime  ce  jour-là  et  l'au- 
rais-je  eue. 

Ce  mouvement  que  je  produisis  est  plus  rare 
que  la  gaieté,  et  demanderait  surtout  bien  plus  de 
talent  pour  être  amené  ;  mais  je  n'eus  pas  cette 
gloire,  il  fut  tout  naturel.  Nous  parlâmes  encore 
quelque  temps  de  notre  projet,  nous  pensâmes  à 
nous  fixer  sur  les  bords  du  lac  de  Genève. 

«  ...^  On  m'a  regretté  dans  tous  les  lieux  que 
j'ai  quittés. 

—  Je  le  crois,  vous  avez  l'âme  bonne.  » 

Et  elle  le  croyait.  Comme  je  lui  développais  mon 
âme  et  que,  en  parlant  des  occupations  que  nous 

i.   ...  A  la  suite  de  la  conversation. 
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aurions  dans  notre  retraite,  je  lui  disais  que  je 
tâcherais  d'acquérir  de  la  gloire  en  mathématiques, 
elle  me  dit  avec  étonnement  et  même  un  peu  d'ad- 
miration pour  une  âme  si  extraordinaire  : 

«  Mais  avez-vous  dit  cela  à  Martial  ?  Vous  con- 
naît-il ? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  non,  il  ne  me  comprendrait 
pas  I  » 

Cela  n'est  que  la  substance  ;  en  changeant  le  nom 
de  l'objet  par  lequel  je  désirais  aller  à  la  gloire,  tout 
était  vrai  là-dedans. 

Voilà,  je  crois,  un  grand  effet  produit  sur  elle. 

Je  sortis  à  six  heures,  je  l'ennuyai  peut-être  un 
peu  à  la  fin  de  la  séance.  Cela  vient  de  deux  causes  : 
j'ai  tant  de  plaisir  à  être  auprès  d'elle  que  je  ne 
puis  m'en  arracher  ;  la  seconde,  je  me  livre  au 
plaisir  de  la  voir,  de  l'adorer,  et  je  ne  songe  plus  à 
dire  des  choses  amusantes.  Deux  effets  de  l'amour 
qui  ne  tendent  pas  à  le  faire  naître  dans  l'objet 
qui  l'inspire.  Si  je  ne  réussis  pas,  c'en  seront  les 
deux  raisons  principales. 

Elle  va  aller  passer  huit  jours  à  Saint-Germain- 
Laxis  *,  ancienne  maison  de  campagne  de  M.  de  Jui- 
gné,  près  Melun,  appartenant  à  M.  Biers,  un  de  ses 
amis. 

Le  lendemain,  19  germinal,  je  ne  la  vis  pas  ;  ce 
fut  presque  un  plaisir  pour  moi  :  je  voyais  trop  de 
peme  à  soutenir  la  charmante  émotion  de  la  veille. 
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Je  quitte,  parce  que  ce  détail,  au  lieu  de  me  guérir, 
n'a  fait  qu'augmenter  mon  amour  ;  et,  comme  elle 
est  partie  aujourd'hui  (samedi,  que  les  nigauds 
appellent  saint)  pour  huit  jours,  ça  augmenterait 
mon  délaissement. 

Depuis  son  départ,  j'ai  travaillé  un  peu  à  Letel- 
lier. 

2  floréal,   22  avril  1805. 

Le  30  germinal  an  XIII,  j'assiste  à  Phèdre  par 
Ariane  pour  les  débuts  de  Michelot  *.  J'étais  avec 
Crozet,  Valey  (figure  spirituelle  se  moquant  de 
tout)  et  O'Brien  *  (portrait  de  la  bêtise  sur  une  assez 
jolie  figure).  Michelot  ne  fera  jamais  rien  dans  la 
tragédie  et  manque  de  chaleur  dans  la  comédie, 
quoiqu'il  ait  bien  tous  les  petits  gestes  que  l'on 
appelle  la  grâce. 

Je  connais  beaucoup  mieux  la  bonne  déclama- 
tion depuis  l'année  dernière,  ou  Ariane  s'est  bien 
refroidie.  Elle  a  pris  une  lenteur  majestueuse  et  ,de 
grands  temps  à  toute  occasion,  qui  sont  très  propres 
à  exprimer  le  délire  de  la  passion  ;  elle  a  fortifié 
cela  de  beaucoup  de  petites  intonations  détachées, 
à  la  Valence  *,  qui  font  pâmer  le  public  et  lui  font 
dire  : 

«  C'est  charmant  !  » 

Tout  son  rôle  a  eu  la  couleur  de   ce  beau  froid. 

J'ai  remarqué  qu'elle  ni  les  autres  n'ont  pas  eu 
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un  seul  son  arrêté  dans  toute  la  pièce.  Je  n'ai  jamais 
vu  à  Louason  des  mouvements  d'abandon  aussi 
beaux  que  ceux  que  je  vais  citer  ;  mais  sa  manière 
générale  est  bien  supérieure,  et  il  est  possible  que 
je  ne  lui  aie  point  vu  ces  moments  d'abandon  parce 
que  je  l'ai  toujours  vue  déclamer  devant  des  maîtres, 
avec  un  peu  de  crainte.  D'ailleurs,  l'illusion  de  la 
scène  fait  beaucoup  pour  l'actrice  et  pour  le  specta- 
teur. 

Ariane  a  été  superbe  dans  les  trois  vers  :  Dieux, 
quand  serai-je  *  et  dans  la  pantomime  qui  les  a  pré- 
cédés pendant  le  couplet  d'Œnone  ;  dans  les  trois 
vers  qui  ont  précédé  :  Misérable  *  ;  dans  :  Tu  le 
savais  *.  Là,  sa  position,  le  bras  étendu  et  la  tête 
penchée,  a  été  digne  de  Raphaël.  Je  n'ai,  je  crois, 
rien  vu  de  plus  beau. 

Elle  a  été  superbe  de  diction  nourrie,  à  la  Lekain 
(autant  que  je  puis  me  figurer  ce  grand  homme  *), 
dans  tout  le  couplet  :  Quels  conseils  ose-t-on  me 
donner  *  ?  jusqu'à  la  fin.  Cette  manière  semée  de 
traits  à  la  Talma  et  à  la  Duchesnois  est  peut-être 
le  nec  plus  ultra  de  l'art. 

Elle  a  dit,  avec  l'accent  de  la  plus  douce  volupté  : 

Que  de  soins  m'eût  coûtés  cette  tête  charmante  *  ! 

Un  vers  seul  comme  cela  vaut  trois  heures  de 
peine.  Mais  peut-être  n'est-ce  pas  avec  de  la  volupté 
douce,  mais  bien  enflammée,  qu'il  faut  le  dire. 
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Le  reste  de  la  pièce  a  été  très  applaudi  et  a  été 
joué  à  peu  près  aussi  mal  que  possible. 

Du  Théâtre-Français,  c'est  donc  là  ce  qui  reste? 

Racine  manque  absolument  du  talent  de  la 
scenegiatura  (celui  de  d'Eglantine  dans  Philinte), 
mais  comme  il  a  bien  peint  le  délire  des  passions  ! 
Nous  trouvons  cette  peinture  gâtée  sans  cesse  par 
des  vers  descriptifs  dans  Phèdre. 

2  floréal  XIII  [-22  avril  1805]. 

Le  matin,  chez  Dugazon.  Mal  Œdipe,  parce 
qu'il  me  dit  que  je  n'ai  point  de  noblesse  dans  ma 
position,  et  moi  qui  me  croyais  sûr  I  Là-dessus,  le 
courage  me  manque  à  l'instant. 

Arrive  M™®  Clairval  *,  je  crois,  grande  et  belle 
femme  de  vingt-cinq  ans  peut-être,  avec  de  la  ma- 
jesté, mais  point  d'onctueux  dans  la  physionomie. 
Jalousie  de  la  Mortier. 

J'achète  Fi...  Fi...  Figaro.  Je  vais  à  Sémiramis, 
suivi  de  VAç'eugle  clain^oyant  *. 

[5  floréal  an  XIII-25  avril  1805.] 

Hier  4,  au  Philosophe  marié,  suivi  de  la  Gageure  *  : 
Fleury  et  Contât.  De  là,  au  plaisir  avec  Barrai,  Vin- 
celles,  Crozet  et  Basset. 

J'étais  au  spectacle  avec  les  trois  derniers.  Beauté 
de  la  Victorine.  Tous  les  hommes,  gamins  indignes, 
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vieux  débauchés,  joueurs,  militaires  qui  ne  savent 
pas  où  aller,  jeunes  gens  du  bon  ton  perdus  là-de- 
dans pendant  une  heure  d'oisiveté  ou  voulant  se 
laver  la  bouche  d'une  soirée  ennuyeuse.  Je  m'étais 
engoué  de  Percevant.  Le  départ  de  Tencin  me 
serre  un  peu  le  cœur. 

Je  me  promène  avec  Crozet  jusqu'à  deux  heures  ^. 
La  contemplation  de  la  verdure  naissante  des 
Tuileries  et  des  jardins  donnant  sur  les  Champs- 
Elysées  me  jette  dans  les  idées,  hélas,  roma- 
nesques de  bonheur  par  l'amour.  Cette  douce 
mélancolie  m'empêche  de  travailler  à  Letellier. 
Je  me  sauve  le  soir  dans  l'esprit  de  Chamfort  et 
rOpéra-Comique,  où  l'on  donnait  le  Chapitre  second  *, 
les  Confidences*,  imbroglio  sans  comique,  malgré  les 
situations,  le  Calife  de  Bagdad  *  dont  la  musique 
me  console  un  peu  du  bruit  des  deux  autres. 
C'était  plein  de  jeunesse  gaie.  Ce  public  a  une  bien 
plus  jolie  physionomie  que  celui  des  Français, 
mais  aussi  il  est  plus  gamin,  surtout  le  parterre.  Je 
suis  frappé  de  la  ressemblance  de  Pingenet  *  avec 
Mélanie.  Si  je  voyais  P[ingenet]  après  avoir  quitté 
Paris,  elle  me  ferait  perdre  la  figure  de  Mélanie, 


1.  Voilà  de  ces  mauvais  jours  de  mélancolie  et  de  ten- 
dresse qui  me  font  retomber  dans  mon  ancienne  maladie. 
Pour  peu  qu'elle  devienne  habituelle,  ne  trouvant  point 
une  Julie  dans  la  femme  que  le  hasard  me  fera  aimer,  je 
me  brûlerai  la  cervelle.  N'y  ai-je  pas  pensé  pour  Mélanie  ? 
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comme    la    blanchisseuse     de     Bergame    celle    de 
Mme  Marini  délia  contrada  délia  Bagutta  *. 

Mélanie  fut  ce  jour-là  chez  D[ugazon]  sans  que  je 
le  susse. 

L'histoire  de  la  Régence  doit  être  le  morceau  de 
celle  de  France  le  plus  agréable  à  étudier.  Lire 
Voltaire  pour  les  faits  officiels,  Duclos,  Saint- 
Simon,  Marmontel  et  le  morceau  de  Chamfort  sur 
les  mémoires  de  Richelieu  et  ceux  de  Duclos. 

Vendredi,  6  floréal  XIII  [-26  avril  1805]. 

Déjeuné  chez  Blancheron  avec  Vincelles,  Basset, 
Crozet,  Barrai.  Les  deux  premiers,  qui  nous  don- 
naient le  déjeuner,  sont  partis  à  onze  heures,  le 
premier  pour  Mont-de-Marsan,  le  deuxième  pour 
Tours. 

De  là  je  suis  allé  chez  D[ugazon].  J'y  ai  dit 
Oreste,  devant  M'"^  Clairval,  très  bien,  à  ce  que  m'a 
dit  D[ugazon]  en  me  frappant  sur  la  joue.  M™^  Cl[air- 
val]  a  dit  :  «  Bien,  bien.  »  Je  lui  ai  donné  les  répli- 
ques de  son  rôle  d'Aline.  Elle  débutera  dans  un 
mois. 

Si  j'y  étais  allé  hier,  j'y  aurais  trouvé  Louason, 
^me  Mortier  et  la  première  actrice  de  Rouen. 
L[ouason]  dit  hier  qu'elle  ne  viendrait  pas  aujour- 
d'hui. 

Le  soir  à  Esther,  suivie  de  Nanine. 
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8  floréal  XIII  [-28  avril  1805]. 

Barrai  est  parti  hier  pour  aller  rejoindre  son  régi- 
ment à  Utrecht,  à  cinq  heures  du  matin  ou  avant, 
car  nous  sommes  allés  à  cette  heure  à  sa  diligence, 
et  elle  était  partie. 

Aujourd'hui,  visite  intéressante  à  Ariane.  Pacé 
y  était.  Ridicule  de  Dusausoir.  Avec  de  la  mémoire 
on  a  autant  d'esprit  qu'on  le  veut. 

Le  soir  au  Vaudeville  :  le  Bon  ménage,  de  Florian, 
le  fade  et  le  niais  personnifiés.  Cette  pièce  doit  avoir 
un  grand  succès  à  Grenoble.  Fanchon  *,  du  naturel, 
de  la  variété  dans  les  scènes,  de  l'intérêt  jusqu'au 
milieu  du  troisième  acte,  et  le  comique,  le  bon  ton, 
le  spirituel,  le  sentimental  à  la  portée  des  nom- 
breux gamins  qui  rempHssent  la  salle.  Voilà  l'esprit 
qui  est  à  la  portée  de  tous  dans  le  monde,  qui,  par 
conséquent,  réussit  généralement. 

Nous  avons  ri  toute  la  journée  de  Dusausoir  et 
de  M°^6  Coquelin.  Nous  voyons  bien  les  rôles 
d'Ariane  et  de  Pacé  ;  j'écrirai  demain  les  détails, 
si  j'ai  le  temps. 

Demain,  probablement  à  Esther,  suivie  de  Dupuis 
et  Desronais  *. 
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9  floréal  XIII  [-29  avril  1805]. 

Sangaride,  ce  jour  est  un  grand  jour  pour  toi  *  ! 

Crozet,  qui  vient  de  partir  à  dix  heures,  a  couché 
avec  moi.  J'ai  lu  ce  matin  les  Pensées  de  Ch[am- 
fort].  Je  suis  allé  à  midi  chez  D[ugazon].  J'y  ai  dit 
Œdipe.  M°i^  Mortier  y  était,  à  qui  j'ai  dit  toutes 
les  polissonneries  possibles,  sans  qu'elle  s'en  fâchât. 
De  là,  elle  a  dit  qu'elle  allait  chez  M^^^  L[ouason], 
par  le  plus  grand  hasard  du  monde  je  l'ai  accom- 
pagnée. Nous  avons  pris  un  cabriolet  sur  la  place 
des  Victoires,  parce  qu'il  pleuvait  un  peu.  Nous 
sommes  entrés  chez  Mélanie  :  jamais  je  ne  l'ai  vue 
si  jolie.  Elle  avait  une  robe  blanche,  un  chapeau 
de  paille  garni  en  rose.  Elle  avait  l'air  d'un  beau 
jour  de  printemps.  M.  Le  Blanc  était  chez  elle.  En 
sortant,  elle  m'a  suivi  et  m'a  dit  : 

«  Je  pars,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire,  venez  à 
cinq  heures.  » 

J'ai  mené  Mortier  chez  elle.  Je  l'aurais  eue  là 
mille  fois  si  j'avais  voulu  ;  mais,  ma  foi  !  il  n'y  a  pas 
moyen,  comme  dit  Matta. 

Je  l'ai  menée  promener  en  cabriolet.   Elle  m'a 

raconté  l'histoire  de  son  p C'est  une    femme 

eue,  elle  est  séduite. 

J'ai  mangé  un  morceau  avec  Crozet  et  j'ai  volé 
chez   Louason.    Elle   m'a   dit   qu'elle  partait   dans 
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huit  jours  pour  Marseille,.,,  qu'elle  y  était  engagée 
pour  6.500  francs  par  an.  Je  lui  ai  dit  : 

«  Moi,  je  vous  accompagne  jusqu'à  Lyon.  » 

Ça  l'a  étonnée.  J'étais  tout  âme  ;  si  j'avais  eu  le 
sang-froid  comique  que  j'avais  il  y  a  huit  jours  en 
lisant  Figaro,  j'aurais  été  bien  plus  aimable. 

Je  l'ai  menée  dîner  chez  Robert.  De  là  aux  Fran- 
çais. J'étais  à  quatre  places  d'elle  à  l'orchestre. 
Esther,  même  jugement  que  la  première  fois.  Talma, 
parfaitement  le  ton  d'un  despote. 

De  là  chez  elle,  elle  était  charmante.  Je  lui  ai 
raconté  ce  que  M°ie  M[ortier]  avait  fait  pour 
m'avoir.  Si  j'avais  osé  oser,  je  l'aurais  eue.  Je  l'ai 
quittée  pour  Crozet. 

Je  lui  ai  dit  ce  matin  que  j'avais  eu  Eudoxie. 

Il  est  donc  clair  que  je  pars  dans  huit  jours,  le 
17  floréal,  par  exemple.  Et  Letellier  ?  Je  le  ferai 
présenter  par  Rey.  Il  faut  absolument  que  je  l'aie 
pendant  le  voyage.  Si  j'osais  oser  !  Plus  je  l'aime, 
plus  je  suis  timide. 

Avoir  pour  le  voyage  Fel.  *,  et  Figaro,  et  des 
pièces  à  calembours.  Ce  voyage  peut  être  char- 
mant. Elle  s'arrêtera  deux  jours  à  Lyon.  Elle  a  bien 
envie  que  je  l'accompagnasse  [sic]  jusqu'à  Mar- 
seille. Elle  a  peur  des  voleurs.  Les  Bronzes  [sic] 
décideront  de  cette  affaire. 

Jamais  je  ne  l'ai  vue  si  jolie  que  ce  soir,  rentrée 
chez  elle,  après  qu'elle  a  eu  ôté  son  chapeau.  (21  li- 
vres.) Je  dois  la  revoir  demain  à  une  heure. 
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Crozet  me  doit  38  livres,  j'en  dois  96  à  Barrai, 
j'ai  à  finir  avec  D[ugazon],  avec  la  maîtresse  de  la 
maison,  avec  Douenne,  avec  Mercier,  Silan,  Pidan- 
çat.  Faire  ma  malle.  Prendre  un  passeport.  Dire 
adieu  à  mes  parents,  au  père  Jeky.  Acheter  Say  and 
Felicia. 

Finances  : 

J'ai  250  [liv.]      A  payer  :  D[ouenne] 170  [liv.] 

150                              Silan 48  » 

200                              Mercier 72  » 

Bal 12  » 

600  ["-]                    Leg 60  « 

Astley 30  » 

M 60  » 


Reste   :   148   [livres].  452  [liv.j 

Il  faut  que  je  ne  donne  que  70  livres  à  Douenne 
et  rien  à  Mercier  ;  ainsi  j'aurai  148  +  100  -{-  12  = 
320  livres.  Ce  n'est  pas  trop. 

M'informer  demain  du  prix  des  places  de  Gouge. 
Ecrire  à  La  Roche.  J'enverrai  une  lettre  de  change 
de  172  livres.  A  Marseille,  me  faire  compter,  le 
1®^  du  mois,  100  francs  chez  un  banquier,  le  15, 
100  francs  chez  un  autre. 

10   floréal   XIII   [-30   avril   1805]. 

Déjeuné  avec  Martial.  A  deux  heures,  chez  Méla- 
nie.  De  là  chez  Adèle,  une  heure  de  tête-à-tête  ; 
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gli  piglio  le  coccie*.  De  là  chez  M"-'^^  Martin.  De  là 
chez  Mélanie,  avec  qui  je  voulais  dîner  ;  je  ne  la 
trouve  pas.  Je  vais  dîner  après  avoir  écrit  quatre 
lettres.  De  là  aux  Français  :  le  Tartufe  de  Mœurs  *, 
le  Barbier  de  Séville. 

J'étais  dans  le  sentiment  jusqu'au  cou,  et,  par 
conséquent,  dans  la  mélancolie  et  le  tendre  regret 
machinal  de  quitter  Paris  ;  c'est  bien  le  préjugé  : 
(excepté  N.),  qu'y  laissé-je  ?  Qu'y  puis-je  faire  sans 
argent  ?  Qu'y  ferais- je  sans  Percevant,  Tencin,  me» 
amis  ?  Il  me  faut  aller  dans  un  endroit  où  je  voie 
forcément  la  société  et  les  hommes.  A  Marseille^ 
sacrifier  tout  à  cela. 

Duclos  m'aide  à  revenir  au  bon  sens.  Je  suis  gai 
le  reste  de  la  soirée.  Je  sens  bien  dans  ce  moment 
la  possibilité  de  prendre  ce  que  je  désire  tant.  Pour 
rester  dans  cette  bonne  disposition  quand  je  me  la 
sens,  agir  beaucoup,  ne  pas  me  donner  le  temps  de 
la  réflexion  ;  si  je  le  prends,  je  suis  perdu.  Je  voyais 
ce  soir  ail  tlie  theory  of  the  hest  conduct  in  world  ;  to 
Write  tliat  *.  Il  faut  convenir  que  je  sors  d'un  étrange 
état  de  folie  ;  les  moments  d'exaltation  de  Rous- 
seau étaient  devenus  ma  manière  d'être  habi- 
tuelle. Je  prenais  ça  pour  du  génie,  je  le  cultivais 
avec  complaisance  et  regardais  en  pitié  ceux  qui  ne 
l'avaient  pas.  La  réserver  pour  le  cabinet,  autre- 
ment je  serais  à  jamais  malheureux  dans  le  monde. 

To  Write  the  plan  of  conduct,  and  say  that  ta 
nohody  but  Pauline  *.  Le  suivre  de  point  en  point  à 
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Marseille,  bien  déterminer  ce  but  idéal  où  je  veux 
parvenir. 

//  /  hai^e  not  M[elanié\  in  the  way,  I  shall  be  e^^er 
unhappy  with  her.  Dans  le  cas  contraire,  /  shall  be 
the  happiest  oj  men  to  Marseille  *.  Je  mettrai  tous  les 
jours  mon  nouveau  plan  en  exécution  chez  elle  et 
«lie  finira  par  s'attacher  à  son  élève.  Le  Tartufe  de 
Mœurs,  mauvaise  pièce,  si  mauvaise  que,  la  croyant 
telle,  j'y  ai  constamment  fermé  les  yeux  aux  défauts 
et  senti  les  beautés  ;  malgré  cela,  elle  m'a  paru  d'un 
vide  terrible.  J'ai  bien  exercé  mon  tact  comique. 
Armand  joue  assez  bien  pour  lui  et  médiocrement, 
à  mes  yeux,  un  caractère  (Tom  Jones)  dans  le 
genre  de  Chapelle  *,  mais  à  mille  lieues  de  ce  que 
peut  être  ce  dernier.  La  scène  du  paravent  n'est 
pas  ce  qu'elle  peut  être  ;  le  ridicule,  non  seulement 
n'est  pas  bien  amené,  mais  même  n'est  pas  creusé. 

Damas  joue  très  bien  le  rôle  du  Tartufe  de  Mœurs, 
qui  n'est  qu'une  mauvaise  copie  du  Tartufe,  notam- 
ment dans  la  déclaration  d'amour.  Ce  caractère 
n'est  presque  pas  peint  par  des  actions,  on  dis- 
serte beaucoup  sur  lui,  voilà  tout.  Damas  a  un 
talent  particulier  pour  ces  sortes  de  rôles  ;  je  l'ai  vu 
très  bien  dans  Bégears,  Timante,  celui-ci. 

^jiie  Devienne  joue  supérieurement  un  petit  rôle 
■de  soubrette. 

Il  n'y  a  point  de  talent  dans  l'auteur  de  cette 
pièce. 

Le  Barbier,  joué  sans  verve  à  cause  de  Saint-Phal, 
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qui  paralyse  tout.  J'exerce  bien  mon  tact  comique  ; 
je  vois  bien  ce  qui  lui  manque  dans  ce  rôle  pour 
valoir  Fleury.  Ses  temps  sont  trop  grands,  sa  figure 
trop  froide  et  trop  immobile. 

Voilà  ce  que  je  dois  être  avec  M[élanie]  par 
excès  de  timidité.  La  veux-tu  savoir,  la  raison, 
nigaud  ?  C'est  que  jusqu'ici  tu  n'as  eu  que  la  force 
des  passions  pour  toi.  Tu  te  croyais  bien  fort,  parce 
que  tu  étais  passionné  ;  tu  n'as  point  de  caractère  ; 
sublime  dans  tes  châteaux  en  Espagne,  extraordi- 
naire, mais  point  bon  dans  le  monde.  Triture-toi 
ferme  à  Marseille,  n'aie  qu'un  but  :  produire  le 
rire  ;  et,  une  fois  que  tu  seras  naturel,  tu  verras  où 
tu  iras. 

Beaumarchais,  Gil  Blas,  Grammont,  Chamfort, 
les  romans  de  Voltaire,  la  Pucelle. 

Raccolta  d'aneddoti  di  car.  Con  la  tua  prestezza 
naturale  e  la  tua  eloquenza  sarai  degno  d'andare 
col  Grammont.  Ma  percid  più  di  tenerezza  alla  R.  * 

Comme  dit  Félicia,  suppléer  au  bonheur  de  pas- 
sion dans  l'amour  le  bonheur  de  beaucoup  de 
goûts  passagers.  Attaquer  les  femmes  que  je  rencon- 
trerai (jusqu'à  mon  retour  à  Paris,  alors  j'écouterai 
mon  cœur)  ;  alors  seulement  je  serai  digne  d'avoir 
une  passion. 

Me  former  le  caractère,  en  un  mot.  Le  caractère 
consiste  à  faire  ce  que  j'ai  résolu  de  faire,  soutenu 
ou  non  soutenu  par  la  passion,  avec  verve  et  gaieté. 
Me  croire  toujours  en  présence  de  Pacé,  de  M.  de 
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Baure,  tâcher  de  leur  plaire,  ne  pas  songer  aux  per- 
sonnes avec  qui  je  suis  véritablement.  Avoir  toutes 
les  mesdames  Mortier  que  je  rencontrerai. 

Au  lieu  de  m'animer  la  passion,  quand  je  serai 
timide,  en  lisant  des  romans  ou  des  choses  ayant 
prise  sur  mon  cœur,  ne  lire  que  des  livres  dessé- 
chants comme  Duclos. 

Si  demain  Mélanie  me  disait  qu'elle  a  trouvé 
une  occasion  en  chaise  de  poste,  qu'elle  ne  peut  pas 
partir  avec  moi,  j'entrevois  la  possibilité  de  sup- 
porter ce  revers.  Il  sera  temps  de  me  livrer  à  mon 
«aractère  trop  tendre  après  la  victoire  ;  jusque  là, 
voir  une  femme  ordinaire,  analyser  son  cœur,  et 
jouer  sur  ses  passions  ;  autrement,  à  jamais  timide 
et  sot.  Tu  ne  seras  aimable  et  toi-même  qu'après 
la  victoire.  Je  suis  persuadé  qu'elle-même  en  sera 
étonnée.  Une  seule  chose  peut  me  relever  à  ses 
yeux,  ma  chaleur  chez  D[ugazon]. 

M'occuper  uniquement  à  Grenoble  de  ce  plan  de 
beau  idéal  jor  my  conduct,  qui  n'est  qu'une  suite 
des  principes  de  l'art  comique.  Arriver  demain  chez 
D[ugazon]  le  plus  desséché,  le  plus  scélérat  possible. 
Je  sens  déjà  que  je  ne  le  suis  plus,  je  suis  emporté 
par  la  phrase,  je  ferais  actuellement  de  l'éloquence 
toute  la  nuit. 

Songer  que  ce  talent  naturel  ne  pourra  briller  dans 
le  monde  que  lorsque  je  me  serai  fait  un  bon  fonds 
de  conversation  comique  ;  et  pour  le  genre  du 
comique,  me  souvenir  toujours  de  Pacé  chez  Ariane  : 
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«  J'ai  mal  à  la  gorge. 

—  A  laquelle  ? 

—  Je  suis  enrhumée. 

—  Et  moi  en  rut.  » 

Je  me  sens  mille  fois  au-dessus  de  ces  bêtises-là, 
et  ces  bêtises  étaient  hasardées  par  un  homme 
triomphant.  Beaucoup  hasarder. 

L'état  de  réflexion  qui  m'est  habituel  est  con- 
traire à  celui  d'expérience,  sans  lequel  je  ne  serai 
jamais  a  true  Bard  *.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  ce  que 
ceux  qui  ont  fait  cette  expérience  (Durif,  par  exem- 
ple) sont,  mais  de  ce  que  serait  une  âme  comme  la 
mienne  qui  l'aurait  faite.  Dans  ma  conduite  future, 
rechercher  toutes  les  occasions  d'aller,  agir  sans 
cesse,  fût-ce  pour  des  bêtises.  Me  faire  une  habitude 
de  cela  (exemples  :  Cardon,  Tencin,  Favier  lui- 
même).  L'exemple  de  ma  conduite  avec  Château- 
neuf  me  montre  le  moyen  de  plaire  aux  hommes  ; 
employer  ce  moyen  avec  tout  le  inonde,  sans  excep- 
tion que  P[auline].  Elle  seule  a  l'âme  assez  grande 
pour  comprendre  la  mienne. 

Retz  me  disait  ce  soir  : 

«  Mets-toi  bien  dans  la  tête  que  jamais  personne 
ne  t'aimera  autant  que  tu  t'aimes,  ne  t'aimera, 
même  de  passion  ;  vois  le  froid  subit  de  tes  amis 
lorsque  tu  leur  parles  de  ton  bonheur,  avec  ce  ton 
inspiré  qui  le  prouve.  » 

For  V.,  voilà  bien  des  charges  dignes  de  lui  ; 
mais  enfin,  il  est  moins  loin  que  moi  de  la  vérité. 
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12    floréal    [-2    mai]. 

J'arrête  the  two  places  at  the  diligence. 

Le  soir,  le  Tyran  Domestique  *.  Quelques  petits 
traits  qui  feraient  effet  dans  La  Bruyère,  mais  de 
trop  peu  d'intérêt  pour  le  théâtre.  Pièce  ennuyeuse. 
Fleury  manque  décidément  de  chaleur  et  d'organe  ; 
il  n'est  plus  bon  que  dans  les  rôles  modérés,  où  il 
faut  de  la  grâce,  de  la  finesse  et  de  la  raillerie. 
]y[iie  Mars  est  parfaite  dans  le  Tyran.  Je  vois  dans 
son  jeu  des  choses  que  je  n'y  avais  jamais  aperçues. 
C'est  l'enthousiasme  de  Crozet  qui  me  l'a  fait 
regarder  avec  l'attention  qu'elle  mérite.  Je  la  trou- 
vais charmante,  mais  je  n'étais  pas  entré  dans  le 
détail  de  ses  perfections. 

Le  Procureur  arbitre  *.  Fleury  est  salué  par  cinq 
reprises  d'applaudissements.  Je  dors  pendant  la 
pièce,  qui  est  de  l'ancien  comique.  Point  de  drame 
et  de  grands  sentiments,  ce  qui  est  un  grand  bien, 
mais  des  plaisanteries  pesantes,  trop  préparées,  qui 
d'ailleurs  ne  mordent  plus.  Adresse  de  l'auteur  de 
présenter  un  procureur  honnête  homme,  pour  se 
moquer  des  procureurs  fripons,  que  peut-être  il 
n'eût  pas  osé  mettre  en  scène.  Adresse  dans  le  genre 
de  celle  de  Molière  dans  le  Médecin  malgré  lui. 

Quel  est  le  but  d'un  homme  de  société  ? 
De  produire  le  comique  et  de  consoler  les  autres, 
de  produire  l'impression   que   me   firent   Diday  et 
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Mallein  (le  mardi  gras  à  Grenoble),  D[ugazon]  à 
déjeuner  'chez  Pacé,  ou  celle  que  me  fit  VOptimiste 
de  CoUin. 

Pour  produire  le  comique,  il  ne  faut  pas  une 
entière  conformité  d'opinions,  parce  qu'elle  amène 
le  silence. 

Il  ne  faut  pas  montrer  des  idées  trop  opposées  à 
celles  qu'on  vous  énonce,  parce  que  cela  produit  le 
même  effet.  Exemple  :  Moi  vantant  avant-hier 
Othello  à  M.  de  B[aure]  qui  me  disait  que  les  pièces 
de  Racine  étaient  le  dernier  effort  de  l'esprit  humain. 

Avoir  toujours  devant  les  yeux  cette  grande 
vérité,  que  le  succès  est  pour  qui  fait  rire. 

Un  genre  de  comique  qui  va  à  mon  caractère  est 
d'opposer  en  riant  la  vérité  à  la  convention  dans 
toutes  les  choses  de  la  société. 

Bien  compter  avec  mes  passions. 

La  première,  la  plus  forte,  l'unique,  this  of  famé  *  ; 
n'en  parler  à  personne,  la  satisfaire  en  silence. 

Cela  passé,  étant  complètement  indilTérent  dans 
le  monde,  je  dois  y  être  charmant.  J'y  ai,  pour  me 
préserver  de  la  stagnation,  ma  banque  et  l'amour 
des  femmes. 

Ce  qui  m'a  gâté  jusqu'ici,  c'est  la  fausse  opinion 
que  j'ai  eue  d'elles.  Je  les  ai  crues  des  Julies,  elles 
ne  sont  que  des  Parisiennes  de  Dancourt,  (Voyez  la 
jolie  comédie  de  ce  nom,  de  Dancourt.)  Gaieté, 
brillant,  audace,  et  surtout  le  dernier,  et  tu  réussiras 
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mille  fois  mieux  qu'en  prouvant  par  les  faits  le  plus 
sublime  caractère. 

Garder  la  conception  de  ce  beau  idéal  jor  thy 
words  *  ;  mais  dans  le  monde,  Pacé  est  presque  le 
beau  idéal. 

L'état  de  mon  âme  est  le  plus  propre  possible  à 
être  orné  par  toutes  les  qualités  sociales. 

La  tristesse,  lorsqu'on  connaît  le  monde,  prouve 
qu'on  a  des  passions  que  l'impossibilité  de  les  satis- 
faire n'a  pas  encore  pu  guérir. 

La  tristesse  de  qui  ne  connaît  pas  le  monde, 
prouve  la  lâcheté  qui  désespère  de  réussir. 

13  and  14  floréal  XIII,  ail  the  day  with  M[elania\ 
The  15  we  go  ta  Neuilly  for  seeing  the  young  M.  * 


1805 

GRENOBLE 


Travel  in  Grenoble  in  the  spring  of  1805  * 

2  messidor  XIII  [-21  juin  1805]. 

Je  me  sens  gâter  le  plaisir  que  je  me  promets  de 
mon  voyage  de  Marseille  par  les  discussions  stu- 
pides,  tristes  et  avilissantes  auxquelles  il  donne  lieu 
avec  mon  père  et  mon  grand-père.  Ils  m'objectent 
des  raisons  stupides  (voici  les  raisons  de  ces  trois 
épithètes),  ils  me  présagent  un  avenir  triste  en  géné- 
ral, et  en  particulier  ils  me  montrent  en  détail  les 
démarches  humiliantes  qu'ils  croient  qu'il  faudra 
faire.  Ils  sont  devenus  tous  les  deux  avares.  Mon 
grand-père  voit  des  obstacles  partout,  et  voudrait 
tout  renvoyer.  Mon  père  remet  en  discussion  le 
passage  d'obstacles  et  en  gémit,  lorsqu'on  a  indiqué 
depuis  longtemps  la  manière  de  les  surmonter. 
Est-ce  exprès,  est-ce  par  faiblesse  de  tête  et  de 
cœur  ? 
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Que  de  pareilles  gens,  et  en  général  des  têtes 
stupides  ou  des  cœurs  froids,  ou  tous  les  deux 
ensemble,  influent  sur  mon  bonheur,  c'est  une 
grande  bêtise  à  moi.  D'abord,  même  en  leur  suppo- 
sant de  bonnes  têtes,  ils  ne  peuvent  m'annoncer, 
pour  telle  situation  où  ils  se  sont  trouvés  et  où  je 
dois  passer,  que  les  sensations  qu'ils  ont  éprouvées  ; 
et,  comme  nos  cœurs  sont  très  différents,  il  est  très 
probable  que  j'aurai  des  sensations  extrêmement 
différentes  dans  les  mêmes  positions.  La  preuve  est 
claire  :  si  j'avais  leur  position  dans  le  monde,  ne 
rendrais-je  pas  ma  vie  entièrement  différente  de 
la  leur  ? 

Leurs  sensations  ne  sont  bonnes  pour  moi  que 
parce  qu'étant  divisées  par  le  rapport  de  moi  à 
eux,  elles  m'annoncent  celles  que  j'aurai.  Voilà 
toute  l'utilité  que  j'en  pourrais  tirer  s'ils  avaient 
une  excellente  tête,  mais  elle  est  très  mauvaise. 
Tout  ce  qu'ils  me  disent  doit  donc  être  pour  moi  du 
bruit,  des  paroles  vides,  et  rien  de  plus.  C'est  une 
sottise  extrême  de  m'en  laisser  affecter. 

Heureusement,  il  me  semble  que  chaque  jour  je 
m'en  laisse  moins  affecter.  Aujourd'hui,  elles  n'ont 
presque  été  pour  moi  qu'un  sujet  de  réflexions  ;  il 
y  a  deux  ans,  que  leurs  idées  basses  auraient  entière- 
ment sali  mon  avenir  pour  un  jour  ou  deux  et 
auraient  fait  mon  malheur. 

Je  dois  me  figurer  que  je  vis  dans  un  hôpital 
de  fous.   Ma   raison  sent  cela,  mais  mon  âme  est 
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trop  sensible.  Si  j'étais  froid  comme  tous  ces 
animaux  stupides  que  je  vois  ici,  je  n'aurais  pas 
besoin  de  me  tant  travailler. 

Il  est  impossible  qu'ils  me  donnent  du  plaisir 
en  conversant  avec  eux  :  ils  ne  me  disent  presque 
rien  que  de  désagréable.  Les  paroles  qui  m'annon- 
cent leurs  bienfaits  sont  presque  toujours  des 
mensonges,  leur  manière  de  les  faire  est  humiliante. 
Reste  les  faits  qu'ils  pourraient  m'apprendre,  mais 
ils  sont  en  petit  nombre,  en  général  mal  observés, 
et  plus  mal  encore  racontés. 

Leurs  actions  ne  se  sauvent  de  l'odieux  que  par 
le  ridicule.  Par  exemple,  mon  père  me  donna 
12  livres,  il  y  a  huit  ou  dix  jours,  la  veille  de  mon 
départ  pour  la  Grande-Chartreuse  ;  je  les  dépensai 
une  heure  après  pour  ma  part  des  frais  du  voyage  ; 
depuis  lors,  j'étais  exactement  sans  le  sou.  Je  viens 
de  lui  en  demander,  éprouvant,  je  ne  sais  pourquoi, 
une  sensation  de  mépris  et  de  répugnance,  parce 
que  je  prévoyais  le  ridicule  et  que  j'aurais  à  lutter 
un  instant  pour  ne  voir  l'action  que  ridicule,  au 
lieu  d'odieuse  qu'elle  serait  dans  le  premier  instant 
à  mes  yeux.  Il  m'a  gravement  offert  et  donné  deux 
petits  écus.  Qu'y  a-t-il  à  répondre  à  un  tel  procédé  ? 
Depuis  lors,  j'ai  fait  faire  une  paire  de  souliers  qui 
me  coûtera  6  ou  7  francs.  J'ai  fait  nettoyer  mes  bottes 
et  ai  régulièrement  pris  des  glaces  ou  de  la  bière 
aux  dépens  de  mes  camarades,  sans  jamais  les  leur 
rendre.  En  dépensant  le  moins  possible  et  en  con- 
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tractant  des  dettes,  j'ai  donc  dépensé,  avant  le 
2  messidor,  aujourd'hui,  plus  que  ce  qu'il  me 
donne  gravement  pour  dépenser  par  la  suite.  J'avais 
en  outre  l'agrément  de  n'avoir  pas  un  sou  dans  ma 
poche  pour  les  dépenses  impré\-ues,  et  cependant 
je  suis  un  jeune  homme  riche,  et  eux  passent  dans 
la  ville  pour  riches,  et  le  sont  réellement. 

Mon  père  est  gêné,  mais  il  éprouve  un  secret 
plaisir  à  l'être,  parce  qu'il  sent  au  fond  qu'il  ne 
dépense  pas  l'argent  qu'il  n'a  pas.  Il  est  sublime 
en  paroles,  il  raisonne  parce  qu'il  sent  qu'il  ne  peut 
nous  montrer  que  sa  gêne  ;  s'il  vend  sa  maison 
demain  et  qu'il  ait  des  fonds  : 

1°  la  vue  de  tant  d'argent  va  le  mettre  dans  une 
sainte  inquiétude  : 

2°  il  prendra  de  l'humeur  et  se  fâchera,  pour  être 
dispensé  de  raisonner  avec  nous. 

En  conversant  avec  eux,  je  suis  obligé  de  retenir 
sans  cesse  l'indignation  que  me  donne  la  bassesse, 
ou  au  moins  l'envie  de  retenir  un  homme  qu'on 
voit  broncher.  Je  les  vois  poussés  par  des  passions 
méprisables,  à  raisonner,  et  en  raisonnant  parvenir 
à  des  faussetés.  For  my  happyness  by  the  famé  of 
great  bard  *,  m'habituer  à  revenir  facilement  d'une 
maxime... 

[Le  reste  est  perdu.] 
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Journal  de  sa  vie  ^ 

du  9  thermidor  an  XIII  (12S}  juillet  1805)  jusqu'au  15  avril  1806  2. 

9  thermidor  XIII  [-28  juillet  1805]. 

/  moi'ed  from  Paris  the  ..  floréal  year  XIII,  with 
her,  we  were  ai  Lyon  the..  of  the  same  month.  She 

1.  On  sent  encore  dans  le  commencement  de  ce  cahier 
le  pédant  de  la  rue  d'Angiviller.  (30  janvier  1809.) 

2.  Premier   cahier. 

Exercice,   ou   dans   dix    ans   comme   l'acteur    qui  jouait 
l'habitant  de  Martigues  (22  mars  1806). 

Je  t'aimerai  jusqu'à  la  mort,  et  je  ne  te  survivrai  jamais. 

I.  Talent  de  comiquer  l'odieux  et  l'ennuyeux. 

,      Invente  habituellement, 

II.  11^        **"    MÉDIOCRE. 

Travail  j       '     i 

sur  V  Travail. 

toi-même.  \ 

III-  j     2.  Supporte  les  chagrins. 
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moved  for  M[arseiUe]  the  24  floréal,  I  helieve,  I  arrwed 
m  Grenoble  the...  After  two  months  and  ..  days  of 
engourdissement,  sombre  ennui  and  somewhat 
despair,  je  suis  enfin  parti  pour  Marseille  le  3  ther- 
midor  XIII*. 

Je  suis  parti  à  midi  dans  le  courrier,  arrivé  le  4 
à  six  heures  du  matin  à  Valence,  le  soleil  donnant  en 

IV.  Ne  pas  s'exalter  le  bonheur  dont  on  ne  jouit  pas. 

V.  What  lui  faut-il,  and  not  what  do  I  sens-je.    Influence 
politique,   et  non  débondage  ^  *. 

Sobriété  extrême  pour  donner  plus  d'essor  à  ses  facultés 
morales  :   Pinel,  54. 

Je  bous  encore,  says  S'. 

Jamais    de    conseils. 


* 


Lisez. 


Je  n'ai  pas  besoin  d'avertir  que  ce  cahier,  par  les  pué- 
rilités qu'il  contient,  n'est  absolument  fait  que  pour  moi. 

Je  prie  en  conséquence  celui  qui  le  trouverait  de  ne  pas 
le  lire  :  1°  au  nom  de  l'honneur  ;  —  2°  en  celui  de  l'ennui 
inévitable  qu'il  lui  procurerait. 

Pardonnez-moi  la  pédanterie  et  la  ridicule  importance 
dont  je  n'ai  pu  encore  me  purger  entièrement. 


* 


22  février  1806.  Qui  ne  sait  l'histoire  que  par  les  imprimés 
1.  Five  choses  à  penser  every  day  *. 
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plein  sur  la  falaise  qui  est  vis-à-vis,  de  l'autre  côté 
du  Rhône.  Si  j'avais  cru  ce  qu'on  me  disait,  je  ne 
serais  arrivé  à  M[arseille]  que  huit  jours  après,  but 
love  had  given  wings  to  me  *.  Ce  ne  fut  pas  cependant 
en  volant  que  j'arrivai  à  Avignon,  mais  dans  un 
bateau  où  il  y  avait  deux  meules  de  moulin,  pesant 
l'une  cinquante  quintaux  et  l'autre  quarante,  et 
valant  chacune  1.000  francs. 

Je  partis  à  huit  heures  de  Valence,  par  un  soleil 


du  temps  en  conçoit  à  peine  le  squelette.  (Duclos,  Mémoires 
II,  371.) 

Que  sais-je  donc  en  lisant  le  Moniteur  et  les  journaux  ? 

Vrai  ridicule  des  politiques  du  cabinet  de  Michel. 

* 

N'entreprendre  qu'en  raison  de  la  passion  constante  et 
non  de  la  passion  momentanée.  Me  souvenir  de  cela  en 
débutant  à  Paris  et  ailleurs. 


Chap"e. 

1^'  mars  1806,  Ce  mélange  de  licence  et  de  futilité,  revêtu 
de  grâces  et  d'esprit,  souvent  de  facilité  pour  les  affaires... 
(Cha.  3.  69.) 

La  vie  de  Mirabeau  et  celle  de  miss  Bellamy  furent  empoi- 
sonnées par  les  dettes. 

Avis  au  lecteur.  (15  mars  1806.) 

Rapproche-toi  de  la  prudence  telle  que  Smith  la  dépeint  * 
(2^  volume)    *. 
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éclatant,  ayant  pour  compagnon  un  des  plus  immen- 
ses sots  que  j'aie  rencontrés,  M.  Boissieu,  de  Saint- 
Marcellin,  si  sot  en  général  et  quelquefois  si  plat 
que  j'avais  honte  d'avoir  l'air  de  le  connaître,  et 
des  ouvriers  parmi  lesquels  plusieurs  caractères 
observés  ;  trouvé  les  caractères  à  peu  près  comme  les 
physionomies  les  annonçaient.  Caractère  gai,  loyal, 
franc  et  fort  du  maître  des  meules,  c[aractère]  dans 
le  genre  de  celui  de  Rebufîet.  Le  patron,  même  ca- 
ractère, mais  tête  moins  bonne  ;  sa  gravité,  monté 
sur  sa  planche,  sa  rame  dans  ses  bras,  gravité  de 
circonstance  que  je  crus  de  caractère  jusqu'à  la 
première  couchée  au  Bourg-Saint-Andéol. 

Chaleur  sans  ombre  aucune  et  brûlante  dans  le 
bateau,  à  midi.  Sur  les  bords,  petits  vilains  rochers 
pelés,  brûlés  par  le  soleil,  surmontés  de  quelques 
vieilles  fortifications  dans  le  genre  léger,  élégant, 
dans  le  genre  svelte,  mais  avec  l'air  peu  solide  des 
Arabes.  Mœurs  batelières  cherchant  le  bonheur 
présent,  et  par  là  se  rapprochant  des  mœurs  mili- 
taires. 

Les  bords  deviennent  moins  arides  à  quelques 
lieues  au-dessus  de  Saint-Andéol,  le  vent  du  midi 
s'élève,  fraîchit,  nous  sommes  obligés  de  relâcher 
à  Saint-Andéol.  Jolie  hôtesse  ;  mœurs  méridio- 
nales bien  différentes  des  mœurs  de  la  route  de  Paris 
€t  du  Dauphiné. 

Nous  restons  à  Saint-Andéol  depuis  cinq  heures 
du  soir  jusqu'à  trois   heures  du   matin.  Le   maître 
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du  bateau  chante,  bassesse  de  Boissieu,  supériorité 
frappante  du  caractère  du  maître  du  bateau  sur  le 
sien.  B[oissieu],  se  réclamant  de  ce  qu'il  m'avait 
vu  chez  M.  Belair,  il  y  a  six  ans,  veut  me  connaître 
à  toute  force  et  s'avise  même  de  me  tutoyer. 

Nous  passons  le  Pont-Saint-Esprit,  sans  nul 
danger  et  avec  une  rapidité  très  ordinaire  ;  absur- 
dité du  péril  raconté.  J'ai  déjà  observé  la  même 
chose  au  Saint-Bernard  et  au  Mont-Cenis.  Le  pont 
est  élégant,  toujours  même  genre  d'architecture, 
sarrasine  ou  arabe,  je  crois.  Elégance,  légèreté, 
propreté  de  la  construction  en  briques.  Ce  pont  a 
peut-être  quarante  arches,  dont  vingt-six,  je  crois, 
grandes,  les  autres  pratiquées  dans  les  arches  et 
dans  lesquelles  le  Rhône  ne  passe  que  dans  les 
grandes  crues.  J'ai  bien  examiné  tout  cela,  et  le 
nombre  des  arches  ;  mais  comme  ces  détails  physi- 
ques, qui  ne  sont  pas  touchants,  ne  m'intéressent 
pas,  je  les  ai  oubliés.  La  même  chose  m'est  arrivée 
dans  tous  mes  voyages. 

Le  bateau  s'arrête  sur  la  plage  à  Avignon,  à  midi. 
Nous  allons  à  Saint-Omer,  auberge  assez  propre, 
maître  très  honnête. 

Je  n'ai  le  temps  de  rien  observer.  Seulement  : 
maire  d'Avignon,  homme  à  grande  énergie  *.  On  m'a 
dit  ensuite  que  Bonaparte  l'avait  rendu  indépen- 
dant du  préfet. 

Les  maisons  blanches,  pleines  de  poussière, 
éblouissantes  comme  en  Italie,  quelque  ressemblance 
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avec  le  genre  grandiose  d'Italie.  Dans  les  villes  du 
nord  (Nevers,  Chalon,  Lyon,  Grenoble),  la  saleté 
sur  les  murs  des  maisons  est  humide  et  noirâtre, 
verdâtre.  Nemours,  Fontainebleau,  Pan's,  ont  l'air 
plus  blanc  et  plus  propre  à  cause  de  leur  pierre. 
Avignon,  Aix,  Marseille,  au  contraire,  sont  blan- 
ches, sèches,  pleines  de  poussière. 

Un  portefaix  jeune,  beau,  vigoureux,  l'air  riant 
(le  valet  qui  nous  servait  à  table  me  dit  qu'il  por- 
tait 900  livres),  vient  nous  offrir  ses  services  ;  il 
nous  arrange  toutes  nos  affaires,  nous  fait  faire 
marché  avec  un  batelier  qui  s'engage  à  nous  con- 
duire à  Beaucaire.  Le  portefaix  porte  nos  effets  à 
deux  heures  dans  la  barque. 

Beau  pont  tombant  en  ruines,  dont  il  ne  manque 
cependant  décidément  qu'une  arche.  Il  a  bien  l'air 
grandiose.  On  passe  sous  une  arche,  belle  couleur 
(olive  pochetée  =  gris  mat)  d'antique. 

Notre  batelier,  figure  à  la  Raphaël  ;  il  devait 
y  avoir  de  la  finesse  autrefois  sur  cette  figure,  main- 
tenant portant  les  pénibles  empreintes  d'un  travail 
forcé  ;  beaux  traits,  esprit  abruti  par  l'envie  de 
gagner  quelques  sous.  Homme  avide  de  sa  subsis- 
tance, ne  voyant  pas  le  reste,  touchant  pour  moi. 
Un  fils  de  douze  ans,  qu'il  maltraite  pour  perdre 
moins  de  temps  à  le  commander,  vêtu  d'une  chemise 
horriblement  grossière,  insouciant.  Un  fils  (je  crois) 
aîné,  jeune  homme  de  vingt  ans,  ressemblant  à 
Raphaël   peint   par  lui-même   à   quinze    ans.    (La 
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tête  appuyée  sur  la  main,  bonnet  triangulaire  sur 
la  tête.  Musée  Napoléon.)  Seulement,  il  est  plus 
brun,  plus  énergique,  en  un  mot  il  est  brun  et  a 
vingt  ans,  Raphaël  n'en  a  que  quinze.  Ses  yeux 
absolument  comme  ceux  des  personnages  de 
Raphaël,  ombre  sur  la  paupière  supérieure,  bien 
plus  prononcée  que  dans  les  têtes  grecques  sculptées 
(tête  d'Antinous,  d'Apollon,  etc.),  finesse  (min- 
ceur) du  sourcil. 

Ces  gens  me  touchaient,  je  voyais  le  travail 
excessif,  suite  d'un  mauvais  gouvernement,  devenu 
une  peine.  En  même  temps,  je  me  disais  qu'il  ne 
fallait  pas  haïr  le  travail  sur  sa  mauvaise  réputation, 
que  mon  travail  dans  la  banque  serait  bien  moins 
pénible. 

Le  bateau  était  horriblement  chargé  de  gens 
communs.  Sottise  allant  toujours  se  développant 
de  Boissieu. 

Nous  arrivons  à  Beaucaire,  je  ne  descends  pas, 
je  le  quitte  enfin  sur  des  trains  de  bois  et  me  fais 
débarquer  du  côté  de  Tarascon  avec  un  portefaix 
que  je  transporte.  Mais  je  sens  trop  dans  ce  moment 
pour  continuer  des  détails  aussi  peu  touchants  ;  je 
me  sens  l'âme  digne  de  contempler  Y  Apollon  et  de 
travailler  à  un  nouveau  si  j'avais  le  matériel  de  la 
sculpture  dans  les  doigts.  J'ai  passé  mon  temps 
depuis  deux  heures  éloigné  de  M.  et  de  M.,  qui  sont 
à  la  campagne,  j'ai  passé  mon  temps  dans  la  soli- 
tude.   Voilà    celle    qui    forme,     augmente    l'âme. 
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J'ai  eu  le  temps  de  jouir  de  mes  sentiments.  Je  me 
promenais,  plein  du  génie  d'artiste,  sur  le  cours 
d'Aix,  lorsque  j'ai  rencontré  mon  c[ompagnon]  de 
voyage  (Grignant,  faisant  la  mousseline  à  Nice, 
chez  Michel,  commissionnaire,  rue  des  Vieilles...  * 
près  les  changeurs,  nous  nous  sommes  beaucoup 
plu  mutuellement). 

Je  cesse  de  décrire  parce  que  j'ai  observé  que  je 
gâtais  mes  souvenirs,  cette  douce  partie  de  la  vie. 
Il  me  faudrait  cinquante  heures  de  travail,  avec  une 
sensibilité  brûlante,  coulante  comme  un  fleuve 
remplissant  tout,  pour  décrire  ce  que  j'ai  senti 
depuis  trois  heures  jusqu'à  neuf  (actuellement). 
Cela  est  impossible  ;  je  décrirais  donc  mal,  et  dans 
quinze  jours  je  ne  me  souviendrais  plus  de  ce  que 
j'aurais  décrit.  Je  n'écrirai  donc  que  les  anecdotes 
ridicules,  satiriques  ;  je  serais  bien  fou  de  gâter 
les  souvenirs  tendres.  Je  ne  parlerai  donc  pas  de  ce 
qui  me  gouverne,  du  sentiment  qui  remplit  tous  mes 
moments,  je  ne  sens  presque  rien  d'étranger  à  lui. 

Jeudi  6  thermidor  [-25  juillet]. 

J'arrive  à  Marseille  à  sept  heures  du  soir.  Pre- 
mière vue  de  la  mer  en  ma  vie,  de  la  Vista.  La  dili- 
gence s'arrête  dans  la  rue  Beauvau.  Je  vais  chez 
Mante,  il  arrive.  H,  H,  H,  H  [sic]  à  huit  heures  du 
soir.  Je  me  couche  à  onze  et  demie.  /  see  her  at  the 
Great  Theater;  Gai^audan  was  acting  Aline  the  Queen 
of  Golconde  *. 
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Au  musée  du  Vieux-Marseille 
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7   [thermidor-26  juillet]. 

/  see  her  in  her  chamber  at  eleven  d'clock  of  the 
morning  *.  Je  dîne  chez  TivoUier. 

8  [thermidor-27  juillet]. 
Je  commence  la  banque. 

9  [thermidor-28  juillet]. 
Je  mystifie  Miaille.  J'écris  ceci. 

10  [thermidor-29  juillet]. 

Mante  et  moi  nous  traversons  le  pont  et  allons 
voir  la  pleine  mer,  the  evening  till  the  mid-night,  for 


ever  *. 


12  [thermidor-31  juillet]. 


Vu  jouer  les  Templiers  *  and  she  for  the  first  time. 
Les  Templiers,  had  pièce  without  caractères  or  interest. 
She  has  a  charming  white  crown  *. 

14  [thermidor-2  août]. 

Je  fais  le  fat  devant  Faure,  qui  s'en  vexe  et  que 
je  mystifie.  We  go  to  the  Apple,  M.,  M.  and  I,  from 
the  6  o'  clock  1  /2  till  the  10  1/2,  beautiful  little  ways  *. 

Dimanche   [16  thermidor-4  août]. 

M.  rep...te  D.  and  the  ei^ening  she,  Al[ante]  and 
I,  we  corne  to  the  castel  Borély.  We  walk  for  it  at  the  half 
after  six,  and  we  are  at  the  city  at  the  a  quarter  past 
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elei^en  *.  Les  bords  de  la  mer.  —  Le  bruit  des  vagues. 

—  Les  deux  pêcheurs  qui  passent  sur  la  langue  de 
terre  qui  sépare  l'Huveaune  de  la  mer.  —  L'étoile 
au-dessus  du  château  d'If  et  disparaissant  derrière. 

—  La  nuit  derrière  nous,  le  jour  du  côté  du  château 
d'If.  —  Nous  sommes  assis  près  de  la  mer.  C'est  la 
première  fois  que  je  la  vois,  ainsi  mugissante  et  dans 
une  vaste  étendue. 

Revenant  à  neuf  et  demie,  nous  trouvons  notre 
fiacre  (what  had  gone  for  10  l.  *)  parti.  Il  n'était  pas 
payé,  trait  bien  provincial.  Nous  revenons  à  pied 
et  rentrons  à  onze  un  quart  i. 

20  thermidor  [-8  août]. 

Ne  jouant  plus  rien,  on  sent  le  bonheur  de  l'amour. 
Vous  jouez  un  beau  sentiment,  frappant,  prouvant 
beaucoup  d'amour,  menant  au  but,  mais,  ce  senti- 
ment exprimé,  vous  ne  trouvez  plus  que  sécheresse. 
Rien  dans  votre  cœur,  le  bâillement  sur  vos  lèvres. 

J'ai  le  défaut  des  solitaires,  il  leur  faut  des  succès 
pour  les  rendre  bons,  de  cette  bonté  en  conversa- 
tion. Jusque  là,  les  hommes  ne  leur  rendant  pas 
ce  qu'ils  croient  mériter,  ils  tendent  à  produire 
chez  eux  le  sentiment  de  la  terreur,  ils  ont  une 
position  tragique,  tout  leur  être  est  tourné  à  pro- 
duire le  sublime.  Descendant  de  cet  état,  ils  ne 
tombent  pas  dans  le  léger  et  le  comique,  mais  dans 

1.  Voilà  un  de  mes  plus  beaux  souvenirs.  (31  janvier  1809.) 
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la  grâce  charmante,  le  tendre,  etc.  That  is  seen  in 
me.  I  was  unhappy  hy  pride. 

She  has  said  to  me  this  evening  at  the  12  1/4  after 
Milton  and  somewhat  of  the  délire  the  great  principle 
of  madame  de  Staël  upon  the  happiness  *.  L'enflure 
de  M™6  de  Staël  me  dégoûte,  mais  cependant  il 
y  a  de  bien  belles  vérités  dans  son  livre.  C'est  une 
âme  passionnée  décrivant  ce  qu'elle  a  senti.  C'est,  à 
mon  avis,  son  meilleur  ouvrage. 

Je  viens  de  lire  à  bâtons  rompus  Abufar  ou  la 
famille  arabe  *.  Cette  tragédie  m'a  charmé.  C'est 
peut-être  une  illusion  du  sentiment  ;  mais  elle  a 
produit  sur  moi  la  sensation  d'excellent.  Le  seul 
défaut  que  j'y  distingue,  c'est  le  défaut  de  Racine  : 
trop  de  poésie  descriptive.  Mais  au  moins  la  nature 
d' Abufar  est  nouvelle,  et  ce  style  entre  dans  le  ca- 
ractère des  peuples  orientaux.  Il  y  a  aussi  des  vers 
embrouillés,  durs,  etc.  ;  mais  il  y  en  a  de  bons  ; 
et  surtout,  il  y  a  le  divin  naturel  de  Shakespeare. 

M.  de  Saint-Gervais  *  blâmant  le  mauvais  ton  du 
sous-préfet  d'Aix  et  revenant  sur  grosse  au  lieu 
d'enceinte,  faisant  le  pédant  de  grammaire  et 
arrêtant  son  attention  là-dessus,  longtemps,  trou- 
vant les  Veillées  du  Château  de  M™^  de  Genlis 
un  modèle  de  toutes  ces  petites  choses  qu'on  a  oubliées. 
Apparemment,  à  ses  yeux,  elles  forment  le  sublime 
de  l'homme. 

Comme  un  artiste  n'en  doit  croire  que  soi  I  Une 
fois  qu'il  est  sûr  d'avoir  traduit  son  âme  au  public, 
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de  ne  plus  voir  dans  son  vers,  par  exemple,  l'émo- 
tion qu'il  avait  en  le  faisant  et  qu'il  lui  rappelle, 
mais  bien  celle  qu'il  exprime,  et  de  la  manière  qu'il 
l'exprime,  il  ne  doit  plus  en  croire  personne,  mais 
écouter  tout  le  monde.  On  le  fait  rejuger  ;  de  là, 
n'écouter  les  avis  saugrenus  que  lorsqu'on  est  dis- 
posé à  rejuger. 

Nous  sommes  allés  le  18,  je  crois,  aux  Aygalades, 
lieu  dans  le  genre  des  cascades  de  Font-Belle,  un 
peu  plus  frais  peut-être,  mais  au-dessous  du  bois 
du  château  de  Tencin  *.  Au  reste,  nous  ne  les  avons 
pas  vus.  Partis  à  cinq  et  demie  avec  M[élanie], 
M.  Saint-Gervais  et  M.  Baux,  nous  arrivons  au 
château,  voyons  une  vue  vaste,  mais  aride  et  point 
touchante  (qui  ne  nous  rappelle  point  le  bonheur, 
dans  un  coin  de  laquelle  nous  ne  le  plaçons  pas), 
nous  nous  trompons  pour  aller  aux  Aygalades,  n'y 
arrivons  que  de  nuit.  Sommes  de  retour  à  dix  heures 
et  demie,  avec  assez  d'ennui.  Il  ne  suffît  pas  d'aller 
voir  un  beau  lieu  pour  s'amuser,  être  touché,  vos 
impressions  dépendent  des  personnes  qui  vous 
entourent.  She,  M.  and  I,  nous  nous  serions  autant 
amusés  que  le  sec,  vaniteux,  esprit  étroit  Saint- 
Gervais,  le  bête  Baux  nous  gênant  she  and  me,  s'y 
sont  et  nous  ont  ennuyés. 

Je  suis  allé  trois  ou  quatre  fois  à  La  Pomme, 
autant  au  château  Borély,  deux  fois  à  Arrailh,  Je 
ne  décris  rien,  pour  ne  rien  gâter. 
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25    fructidor   [-12    septembre]  *. 

Originaux  à  caractériser  :  Saint-Gervais,  Meunier, 
Baux,  Tivollier,  Faure,  Miaille  aîné,  Miaille  cadet, 
Petit,  Girard,  Victor  Tivollier,  M^^^  Tivollier, 
Moie  Chauvet. 

Il  n'y  a  là  que  deux  personnes  :  M.  de  Saint-Ger- 
vais et  M.  Girard  *,  en  état  d'aller  dans  le  grand 
monde.  Girard  doit  y  plaire  bien  plus  que  M.  de 
Saint-Gervais.  Meunier  et  Saint-Gervais  sont  les 
deux   hommes    que   nous    connaissons   le   mieux. 

Je  n'ai  lu,  depuis  que  je  suis  ici,  que  VInfluence 
des  passions  de  M™e  de  Staël.  Les  vérités  que  ce 
livre  présente  m'auraient  fait  bien  plus  de  plaisir, 
sans  la  détestable  enflure  que  M™e  de  S[taël] 
prend,  je  crois,  pour  de  l'éloquence.  J'ai  lu,  en  le 
sentant  très  bien,  la  moitié  du  premier  volume  du 
cardinal  de  Retz  et  Ahufar  ou  la  famille  arabe,  de 
Ducis. 

En  revanche,  j'ai  beaucoup  pensé.  Il  me  semble 
que  je  reviens  un  peu  de  la  niaiserie  httéraire  que 
me  donnaient  à  Paris  cette  foule  de  petits  artistes 
fins  que  je  hsais  de  tous  côtés.  Ma  pensée  acquiert 
plus  de  vérité,  plus  de  force  et  plus  de  profondeur. 
L'esprit  de  commerce,  qui  compte  tout  et  ne  s'en- 
thousiasme de  rien,  m'est  utile.  Je  ne  désire  pas  lire 
les  philosophes  que  je  connais,  ils  me  rejetteraient 
dans  l'ornière  où  j'étais  il  y  a  six  mois.  J'ai  cependant 
envie  de  relire  Hobbes  et  les  pensées  que  j'écrivais 
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à  Paris,  pour  en  tirer  ce  qu'il  y  a  de  bon.  Je  pourrais 
tirer  un  cahier  de  vérités  des  dix  ou  douze  de  fatras 
que  j'ai  apportés  ;  et  ce  cahier  serait  peut-être  encore 
réduit  l'année  prochaine,  lorsque  je  verrai  les  choses 
avec  plus  de  profondeur. 

Je  n'ai  pas  lu  depuis  mon  arrivée  vingt  vers  de 
Racine,  Corneille,  Molière. 

Il  me  semble  qu'il  n'y  a  rien  de  si  aisé  que  de 
faire  du  style  de  passion  ou  de  caractère,  il  faut  se 
supposer  désirer  pour  le  premier,  croire  pour  le 
deuxième,  certaines  choses,  et  parler  naïvement  et 
simplement  d'après  cela.  Mais  je  n'ose  m'arrêter 
à  rien,  je  tremble,  veux  toujours  corriger,  tandis 
que,  le  trait  de  passion  ou  de  caractère  une  fois 
écrit,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire.  Prendre  ce  sang- 
froid-là,  sans  cela  il  m'est  impossible  de  faire  quelque 
chose,  je  me  crispe  comme  un  diable  et  ne  fais  rien. 

Barrai  m'a  écrit  quatre  ou  cinq  lettres  à  bord  du 
Neptune,  sur  lequel  il  est  embarqué.  Al[exandre] 
Mallein  va  à  Parme.  Crozet  ne  m'écrit  plus  depuis 
Grenoble.  Il  me  semble  que  le  commerce  m'a  donné 
un  peu  de  curiosité  pour  les  événements  politiques, 
et  l'habitude  de  la  raison  un  peu  de  mépris  pour 
les  articles  fins  du  Publiciste,  que  j'aimais  assez 
à  Paris. 

14  thermidor  XIII  [-2  août  1805]. 

Je  me  suis  battu  ce  matin  avec  la  personnalité 
de    M...   *     M'attendre    à   en  trouver  à    tous  les 
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hommes,  quelque  amis  et  quelque  parfaits  qu'ils 
soient.  Ils  se  prennent  chacun  pour  modèle  de  per- 
fection ;  voilà  peut-être  le  seul  principe  auquel  ils 
soient  toujours  conséquents.  Si  le  jour  en  plein 
midi  les  forçait  à  croire  le  contraire,  ils  le  nieraient. 
Donc,  ne  m'afïliger  jamais  lorsque,  demandant 
conseil  à  un  ami,  on  le  voit  vous  blâmer  parce  qu'il 
se  prend  pour  modèle.  Il  faut  me  dire  chaque  jour 
que  tous  mes  amis  :  1°  s'aimeront  plus  qu'ils  ne 
m'aimeront  ;  —  2°  se  croiront  supérieurs  à  moi 
dans  tous  les  genres  auxquels  ils  attachent  du  prix, 
par  conséquent  n'admettront  ma  supériorité  que 
dans  les  genres  qu'ils  méprisent,  M[ante]  et  Crozet 
tout  comme  d'autres. 

Mante  ne  sent  pas  du  tout  ma  lettre  à  Daru  du 
27  f[ructido]r.  Il  n'en  sent  pas  les  inégalités.  Elle 
n'est  pour  lui  qu'une  table  rase,  une  lettre,  qu'il 
trouva  commune  dans  la  circonstance  (souvent 
écrite).  Il  ne  sent  pas  les  choses  qui  tiennent  à  la 
délicatesse,  à  l'esprit,  aux  égards  dans  les  petites 
choses,  je  crois,  parce  qu'il  n'y  attache  pas  assez 
d'importance. 

9  vendémiaire  XIV  [-l^r  octobre  1805]. 

M[élanie]  me  dit  que  j'ai  vu  que  M.  Wildermeth 
avait  de  la  finesse  parce  qu'il  parle  à  M^^  Cossonier, 
à  M°^6  Blanc.  «  Eh  I  bien,  vois-tu,  il  ne  me  parle 
pas  comme  à  elles,  il  ne  me  dit  pas  les  mêmes 
choses.  » 


j^74  JOURNAL    DE    STENDHAL 

D'où  je  conclus  qu'une  des  choses  qui  flattent  le 
plus  les  femmes  est  de  leur  adresser  du  premier 
abord  un  langage  différent  de  celui  que  l'on  a  à  leurs 
yeux  avec  les  autres  femmes. 

J'ai  relu  aujourd'hui  une  partie  du  cahier  délia 
Filosofîa  nuova,  écrit  en  messidor  an  XII.  J'ai 
trouvé  ce  qu'il  y  avait  jeunet,  peu  profond,  pas 
profond  du  tout  même,  ça  n'est  pas  pensé  :  I  helieve 
ihat  my  talent  is  perhaps  for  be  the  bard*,  mais  je  sens 
que  je  n'ai  pas  le  génie  (la  tournure  d'esprit)  philo- 
sophique. Je  crois  qu'il  faut  que  je  me  mette  sérieu- 
sement à  l'idéologie  et  à  relire  les  philosophes. 

Il  y  a,  outre  cela,  dans  ce  cahier,  la  présomption 
de  l'ignorance.  Je  suis  plus  content  de  mes  cahiers 
cf  poetry'^. 

17  vendémiaire  XIV  [-9  octobre  1805]. 

Je  commence  à  avoir  beaucoup  de  faits.  J'en  ai 
depuis  huit  jours,  mais  la  paresse... 

«  Quand  j'ai  bien  travaillé  toute  la  journée,  j'aime 

à  être   bien    le    soir    »,    disait  M°^^  Pipelet 

à  M,  Girard,  son  amant.  Elle  se  mettait  à  quatre 
pattes  pour  faire  cela,  et  disait  souvent  :  «  .  . .  .-moi 
bien.  »  Le  premier  propos  me  semble  bon  et  succu- 
lent de  comique.  Il  m'est  revenu  vingt  fois  à  l'idée 
aujourd'hui,  il  ranimait  en  moi  le  désir  de  faire  une 

1.  Lire  la  Poétique  de  Diderot,  et,  en  général,  ses  œuvres. 
Jacques  me  semble  charmant.  (20  décembre  1805.) 

Fait  :  poétique  absolument  médiocre.  (10  janvier  1806.) 
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bonne  comédie,  bien  succulente  de  comique,  bien 
ronflante,  sans  mélange  de  drame. 

Un  autre  jour,  en  allant  dans  le  monde,  il  par- 
vint à à  une   autre   femme  ;  elle 

tant,  pour  trancher  le  mot,   que   son 

habit 


Cymbeline   Jiie   disait  ce   matin,  en    parlant   des 
tribades,  qu'elles 


Simple  *  a  dit  des  choses  bien  plates  ce  soir.  Il  pa- 
raît que  sous  prétexte  (ou  en  croyant)  que  «  ça  ne 
signifie  rien  »,  que  «  ce  sont  des  bêtises,  cela  »  (ce 
sont  ses  termes),  il  se  permettrait  beaucoup  de 
choses  contre  la  déhcatesse  et  même  contre  l'hon- 
neur, s'il  en  avait  envie.  Il  est  entièrement  désho- 
noré de  ce  côté-là  dans  l'esprit  de  M.  * 

Ça  est  venu  à  l'occasion  du  décachettement  des 
lettres  de  M^^  Quesnel.  Tournure  de  M.  lorsque  je 
suis  entré  à  dix  et  demie  un  moment  après  la  sortie 
de  M.  d[e]  S[aint-]G[ervais],  elle  ayant  déjà  frappé 
à   trois  reprises. 

Elle  se  faisait  une  fête  de  me  dire  tout  ce  qu'elle 
venait  d'entendre  tout  de  suite  ;  Mante,  qui  me 
suivait,  a    tout  glacé.    Après  son   départ,  comme 
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pendant  sa  présence  elle  avait  été  distraite,  elle 
ne  m'a  plus  parlé  avec  cette  impétuosité. 

Si  j'avais  le  courage  d'écrire  chaque  jour  quatre 
pages  sur  M.  [de  Saint- Gervais]  *,  je  me  trouverais 
au  bout  de  quelque  temps  un  caractère  superbe. 
Il  faut  que  je  conte  son  histoire  (mais  c'est  pour 
moi  ;  si  jamais  quelqu'un  trouve  ce  cahier,  je  le 
prie  de  s'arrêter  ici). 

M[élanie]  ne  croyait  point  ce  que  je  lui  disais, 
qu'il  était  amoureux  d'elle  ;  toujours  même  ton, 
des  plaisanteries,  seulement  un  peu  plus  gaies.  De 
la  franchise  de  cour  : 

«  Si  on  pouvait  demander  quelque  chose,  je  sais 
bien  ce  que  vous  demanderiez. 

—  Et   quoi  ? 

—  De  la  gorge.  Au  reste,  consolez-vous  :  c'est  le 
défaut  des  femmes  de  qualité.  »  Etc.,  etc. 

Cela  parut  impertinent  et  déplut. 

«  L'amour  n'est  pas  dans  la  nature,  c'est  l'ou- 
vrage de  la  société.  » 

Il  lui  faisait  chaque  jour  un  petit  présent  délicat  : 
un  collier  de  corail  pour  la  foire  Saint- Nicolas,  des 
cailles  à  l'heure  du  dîner,  une  robe  de  percale  brodée 
achetée  devant  elle  5  l[ouis]  de  M^^^  Coss[onier], 
un  flacon  de  thé,  une  bouteille  de  Malaga  vieux. 

Toujours  arrivant  avec  un  compliment  préparé, 
ce  compliment  souvent  mauvais,  toujours  hors  de 
propos  ;  je  lui  ai  vu  dire  deux  fois  dans  la  même 
occasion,  à  huit  jours  de  distance  :  «  Medicus  sum, 
non  sum  coquinus.   Savez-vous    le    latin  ?   »    Etc. 
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Cela  ne  signifie  absolument  rien.  De  temps  en  temps, 
une  figure  émue  et  timide  me  prouvait  son  amour. 

Enfin,  il  y  a  huit  jours  à  peu  près,  je  trouve  à  six 
heures  du  soir  M[élanie]  très  émue  ;  elle  me  fait  jurer 
le  secret  sur  ce  qu'elle  va  me  dire  : 

«  M.  de  [de  Saint-Gervais]  est  amoureux  de  moi. 

—  Ah  !   enfin  ! 

—  Ce  pauvre  homme  m'a  touchée.  (Et  elle  l'était 
extrêmement  :  il  avait  produit  dans  son  cœur  l'im- 
pression de  la  générosité.) 

—  M.  [de  Saint-Gervais]  :  Il  m'arrive  un  bien 
grand  malheur. 

—  Bon  !  Tout  de  bon  ? 

—  Oui,  je  ne  vous  verrai  plus. 

—  Comment  !  Vous  ne  me  verrez  plus  ?  (En  se 
retournant  sur  son  canapé,  joignant  fortement  les 
mains,  et  finissant  par  lui  en  prendre  une,  qu'elle 
serrait.) 

—  Non  ;  je  pars  mardi  pour  l'armée  d'Allemagne. 
Vous  savez  ma  position,  que  lorsque  j'ai  quitté  le 
service  j'étais  le  plus  ancien  général  de  brigade 
de  l'armée.  (Etc.,  etc.,  etc.,  etc.)  Kellermann  est 
mon  ami,  commande  un  corps  d'armée  à  Strasbourg, 
et  je  pars  mardi.  D'ailleurs,  j'aurais  été  forcé  égale- 
ment à  ne  plus  vous  voir.  Puisque  je  pars,  je  puis 
vous  l'avouer:  je  suis  amoureux  de  vous.  A  mon  âge, 
je  sens  bien  qu'il  ne  m'est  pas  permis  d'espérer.  » 
{Etc.,  etc.,  etc.) 

En  un  mot,  il  fit  le  modeste,  tellement  que  je 
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trouvai  M[élanie]  on  ne  peut  pas  plus  touchée  de 
sa  grandeur  d'âme. 

Je  partageai  cette  impression,  mais  elle  me  dura 
moins  longtemps  qu'elle,  parce  que  l'intérêt  de 
mon  amour  me  portait  trop  fortement  à  compter 
avec  M.  de  Saint-Gervais  pour  sympathiser  long- 
temps avec  lui.  Je  ne  fus  point  jaloux  de  l'enthou- 
siasme de  M[élanie]  ;  je  vis  que  cette  impression 
était  sèche,  et,  comme  elle  ne  peut  pas  se  renou- 
veler tous  les  jours  aux  yeux  d'une  femme  d'esprit 
à  moins  de  sacrifices  très  réels,  qu'elle  exclut 
presque  entièrement  la  grâce,  en  ne  permettant  de 
l'employer  qu'en  se  faisant  petit,  je  vis  que  cette 
impression  d'admiration  ne  durerait  pas  long- 
temps. 

Il  vint  le  lendemain,  parla  de  son  amour,  et 
ennuya  au  bout  d'un  quart  d'heure  ;  il  fut  un  jour 
sans  en  parler,  et  puis  en  reparla  ;  il  demanda  enfin 
conseil  à  M[élanie]  et  lui  dit  s'il  ne  valait  pas  mieux, 
avant  de  faire  une  démarche  aussi  éclatante  que 
celle  de  partir,  qu'il  attendît  la  réponse  du  maré- 
chal Kellermann.  M[élanie]  commença  à  douter  un 
peu  de  sa  sincérité. 

Depuis  lors,  il  l'a  poursuivie  au  point  de  devenir 
importun.  Anciennement,  il  ne  la  voyait  que  demi- 
heure  ou  trois  quarts  d'heure,  depuis  trois  jusqu'à 
quatre  ou  quatre  un  quart  ;  tous  ces  jours-ci,  il  est 
venu  à  deux  heures  et  même  avant,  il  revient  encore 
le  soir,  et  ne  finit  pas.  Il  a  cherché  à  se  donner  les 
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apparences  d'un  amant,  ayant  toujours  un  mot  à 
dire  à  l'oreille  à  M[élanie],  cela  devant  moi  et  devant 
M.  Leases  *.  Il  marque  chasse  à  ce  dernier  d'une 
manière  outrée  et  indécente,  parlant  sans  cesse  de 
bon  ton  et  mettant  à  en  faire  leçon  le  temps  qu'il 
devrait  employer  à  le  pratiquer  ^.  Il  s'est  permis  à 
l'égard  de  M[élanie]  les  plus  étranges  déclara- 
tions. 

Du  reste,  ayant  donné  anciennement  le  conseil 
à  M[élanie]  de  vivre  avec  un  homme  qui  lui  ferait 
du  bien. 

«  L'amour  est  un  sentiment  factice  qui  n'est  pas 
naturel,  ce  n'est  que  de  l'amour-propre.  —  Je  suis 
généreux  avec  les  femmes  et  connu  pour  tel  ;  mes 
bienfaits  vous  suivraient  partout.  » 

En  un  mot,  tous  les  propos  qui  prouvent  la  vanité 
la  plus  entière,  la  plus  pure,  la  plus  profonde  ; 
nulle  sensibilité  ne  la  tempère. 

Ses  jugements  littéraires  sont  d'accord  avec  ses 
actions  pour  prouver  ce  caractère.  «  Crébillon  est  le 
plus  charmant  romancier  qui  existe.  Tanzaî  (ah  ! 
quel  conte  !),  le  Sofa,  sont  délicieux.  [Dailicieù, 
cette  prononciation  pincée  :  il  prononce  le  eu  de 
délicieux  comme  le  général  Michaud.)  Rousseau 
manque  de  goût.  »  Etc.,  etc. 


1.  Pas  mal.  1813. 
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J'ai  été  un  sot  de  ne  pas  écrire  chaque  soir. 
Enfin,  hier,  mardi  [16]  vendémiaire  XIV,  je  viens 
voir  M[élanie]  à  quatre  heures.  Mad[elon]  *  me  dit 
qu'elle  est  sortie  à  sept,  elle  est  chez  M"^^  C[osso- 
nier].  Je  l'entends  rentrer.  J'étais  jaloux  de 
M.  Wildermeth  et  très  en  colère. 

Je  la  vis,  je  ne  pus  que  Vaimer,  à  la  lettre.  Elle 
me  dit  qu'elle  était  dans  ses  jours  de  tristesse,  je  la 
pressai  de  venir  au  spectacle.  Le  temps  était  si  doux 
que  nous  allâmes  au  Cours,  et  jusqu'au  bout  des 
Allées  de  Meilhan,  étant  allés  savoir  des  nouvelles 
de  M.  Truci  fils,  son  médecin  '''.  Elle  m'avoua,  dans 
cette  charmante  promenade,  qu'elle  avait  passé 
toute  la  journée  dans  les  pleurs,  d'abord  dans  des 
sanglots  si  forts  qu'ils  l'empêchaient  de  pleurer, 
qu'elle  s'était  fait  celer  à  tout  le  monde.  M.  [de 
Saint-Gervais]  était  venu  à  une  heure  et  lui  avait 
fait  la  scène  la  plus  étrange  possible.  Il  a  com- 
mencé par    lui  demander  un  moment  d'audience. 

«  Je  suis  prête  à  vous  entendre. 

—  Mais  faites  dire  que  vous  n'y  êtes  pas.  M.  Leases, 
M.  B[ey]l[e]  peuvent  venir  et  me  déranger. 

—  ...  Je  ne  puis  me  donner  l'apparence  du  mystère 
tandis  qu'il  n'y  en  a  point.  Vous  pouvez  me  parler 
tant  que  vous  le  voudrez,  mais  je  ne  ferai  point 
fermer  ma  porte. 
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—  Aucune  femme  de  la  ville  ne  me  refuserait 
cela.  » 


Je  continuerai  ce  soir,  je  suis  obligé  de  sortir. 
A  onze  heures,  ayant  pris  son  parti,  M[élanie]  fut 
entièrement  tranquille.  Elle  écrivit  sous  mes  yeux 
à  M.  White  *  tout  ce  qui  lui  arrivait,  qu'elle  était 
effrayée  ;  et  cela  était  vrai.  M.  [de  Saint- Ger vais] 
est  homme  à  la  mener  dans  une  bastide  solitaire,  à 
la  faire  tenir  par  quatre  hommes,  et  à  la  violer.  Il 
pourrait  faire  cette  partie  à  celle  du  général  Cervoni*, 
et  avec  ledit  général,  par  qui  il  ne  cesse  de  jurer, 
à  acheter  Madelon  et  toute  la  maison  pour  se  donner 
l'apparence  du  succès,  et  certainement  à  chercher  à 
la  déshonorer  lorsqu'il  verra  qu'il  ne  peut  pas 
l'avoir.  Elle  va  faire  confidence  de  l'amour  de 
M.  [de  Saint- Ger  vais]  au  bon  Leases  ce  matin  à  9  h. 

Je  fus  effrayé  moi-même,  aux  Allées  de  Meilhan, 
lorsqu'elle  me  conta  deux  anecdotes  que  M.  [deSaint- 
Gervais]  lui  avait  dites,  sans  doute  à  dessein,  mais  qui 
ont  l'air  de  la  vérité.  Il  avoue  la  vanité,  ne  s'en  cache 
nullement,  la  prouve  par  les  propos  les  plus  étranges. 
«  Sans  vanité,  j'ai  de  l'esprit,  de  l'usage,  je  plais  aux 
femmes,  du  moins  je  passe  pour  cela.  »  Je  rapporterai 
ce  propos  textuellement. 

Enfin,  cet  homme  sans  morale,  avec  une  vanité 
qui  lui  tourne  tout  à  malheur,  l'esprit  le  plus  propre 
à   la   vengeance,    pas    l'ombre    de    sympathie,    de 
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l'usage,  de  la  considération  et  de  l'argent,  pourrait 
bien  être  un  profond  scélérat  *. 


17  brumaire  XIV  [-8  novembre  1805]  *. 

Hier,  nous  nous  dîmes  en  nous  couchant  que 
nous  nous  lèverions  ce  matin  à  sept  heures  pour 
aller  nous  promener,  et  que  nous  serions  de  retour 
à  dix  heures. 

Ce  matin,  nous  nous  sommes  levés  à  huit  heures 
et  demie  et  avons  rempli  une  demi-bouteille  noire 
de  vin.  Je  l'ai  prise,  je  suis  allé  chez  le  pâtissier 
à  côté  de  Casati,  où  j'ai  pris  deux  grives  froides, 
une  alouette  et  deux  petites  tourtes,  une  aux  confi- 
tures, l'autre  à  la  crème.  Nous  sommes  parvenus 
aux  prés  de  Montfuront  en  traversant  des  pro- 
priétés. Nous  avons  délicieusement  déjeuné  sous 
un  arbre,  en  jouissant  de  ce  bonheur  champêtre  et 
poétique  que  je  me  suis  tant  de  fois  figuré,  particu- 
lièrement à  Saint- Vincent*  et  en  Italie.  Nous  avons 
laissé  sous  l'arbre  du  pain  et  une  tourte  presque  en- 
tière que  nous  avons  dispersés  pour  qu'ils  fissent 
le  bonheur  de  plusieurs  oiseaux.  Voici  comment  les 
prés  de  Montfuront  sont  faits,  quatre  régiments  de 
dragons  pourraient  bien  s'y  charger  *.  A,  petit  fossé; 
B,  idem,  cinq  pieds  de  largeur,  trois  pieds  de  lar- 
geur [sic]  et  deux  pieds  d'eau  très  limpide  et  cou- 
rant très  vite  ;  C,  petite  rivière,  dont  les  bords  sont 
délicieux,  tout  couverts   de  peupliers  très  grands 
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et  très  rapprochés,  comme  dans  tout  le  reste  du 
contour  du  champ,  l'eau  court  assez,  elle  peut  avoir 
douze  pieds  de  largeur  et  un  demi-pied  de  profon- 
deur ;  l'ouverture  en  a  peut-être  trois  fois  autant  ; 
D,  maison  longue  et  peu  haute  ;  H,  pommier  (petit) 
sous  lequel  nous  avons  déjeuné  ;  M,  petite  porte 
donnant  sur  un  champ  dans  lequel  il  y  a  un  moulin. 

$,  je  la  quitte  jusqu'à  P. 

Après  avoir  déjeuné  longuement  en  sentant 
bien  notre  bonheur,  elle,  enchantée  du  beau  temps 
et  seulement  se  plaignant  de  temps  en  temps  d'un 
mal  entre  les  épaules  qu'elle  prit  hier  en  sortant  du 
spectacle,  nous  nous  sommes  mis  à  faire  le  tour  des 
prés  suivant  la  ligne  1. 

Deux  hommes  0  et  0'  qui  faisaient  la  conversation, 
et  dont  0'  avait  un  fusil,  nous  ont  empêchés  d'al- 
ler jusqu'à  la  fin  des  prés  au  nord.  Nous  nous  sommes 
reposés  en  R  dans  un  endroit  charmant  et  en  R', 
les  pieds  au  soleil,  la  tête  à  l'ombre  du  tronc 
d'un  gros  peuplier.  Elle  me  disait  que  j'avais  l'air 
de  mourir  d'envie  de  faire  cela  ;  c'était  vrai,  mais  ce 
n'était  pas  tout  mon  désir,  je  lui  aurais  voulu  un 
peu  plus  de  transports,  ou,  plus  exactement,  un 
peu  de  transports.  On  ne  peut  être  plus  heureux  du 
côté  de  la  beauté,  j'avais  au-delà  de  mes  vœux,  une 
beauté  parfaite,  sublime,  la  grâce  des  plus  belles 
figures  grecques,  mais  j'aurais  voulu  un  peu  des 
transports  que  je  me  figure  qu'Angelina  avait. 
J'étais  prêt  à  m'envoler,  mais  j'avais  besoin  de  cela 
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pour  le  faire  (chose  remarquable  in  my  love  for  her)  *. 

En  nous  reposant,  en  R  je  crois,  je  lui  dis  que 
son  caractère  la  rendrait  plus  propre  à  aimer  un 
homme  qui  lui  inspirât  de  la  confiance,  une  cer- 
taine admiration.  Elle  s'est  écriée  sur  ce  mot,  admi- 
ration : 

«  J'ai  trop  admiré,  mon  admiration  est  usée. 

—  Tu  es  un  lierre,  tu  es  attachée  à  un  petit 
arbre  et  tu  t'en  inquiètes,  au  lieu  qu'il  faudrait  que 
tu  le  fusses  à  un  gros  arbre  en  qui  tu  eusses  jileine 
confiance.   » 

Cela  à  peu  près.  Elle  m'a  dit  que  j'avais  parfaite- 
ment trouvé. 

Nous  sommes  allés,  en  parlant  de  mon  amour 
et  de  M.  Leases,  jusqu'en  L,  au  portail.  Nous  som- 
mes revenus  par  la  ligne  ww.  Je  lui  ai  dit  que  je 
pariais  qu'il  la  tutoyait  ;  elle  l'a  nié,  ensuite  avoué 
en  s'impatientant  un  peu.  «  Hé  bien,  oui,  je  le 
tutoie.  » 

Elle  m'a  dit  que  c'était  une  belle  question,  que 
c'était  lui  demander  if  Leases  avait  été  her  loving  *  ; 
je  lui  ai  répété  que  je  serais  charmé  que  ce  fût  lui  ; 
elle  m'a  dit  que  je  pouvais  bien  attendre  cinq  mois 
et  demi,  elle  m'a  demandé  si  je  le  craindrais  à  deux 
cent  cinquante  lieues.  Je  lui  ai  dit  qu'il  la  tutoyait 
au  moins  en  lui  disant  :  «  Je  t'aime  ». 

—  Oh  !  oui,  m'a-t-elle  dit,  nous  sommes  toujours 
en  querelle. 

—  Mais  aux  raccommodements... 
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—  Est-ce  qu'on  se  raccommode  donc  ?  (Pour  si 
peu,  voulait-elle  dire...) 

—  Mais,  lorsque  vous  étiez  brouillés  ?  » 

Elle  m'a  répété  un  bout  de  conversation  pour 
en  chasser  le  geste. 

ic  II  me  prit  la  main,  il  la  baisa,  il  pencha  la  tête 
dessus,  et  je  crois  qu'il...  qu'il...  pleura,  de  ce  qui 
étouffe. 

—  Je  sens.  » 

Voilà  lé  sens  général  de  la  conversation.  Nous 
sommes  allés  à  la  porte  M,  je  suis  sorti,  pas  elle.  Je 
lui  disais,  pour  l'engager  à  me  dire  si  Leases  la 
tutoyait,  que  plusieurs  choses  se  passeraient  en 
moi  ;  je  lui  expliquais  le  jeu  de  la  machine  que  cela 
produirait,  et  qui  existait,  et  ce  que  je  lui  disais 
qui  arriverait  ou  qui  arrivait,  je  ne  le  sentais  pas. 

En  F,  question  sur  le  combat  des  passions.  Sa 
réponse. 

Enfin,  en  E  elle  m'a  dit  : 

«  Voilà  l'arbre  sous  lequel  nous  avons  déjeuné,  » 
en  me  montrant  P,  moi  qui  en  passant  avais  re- 
marqué nos  feuilles  de  papier  gris  d'enveloppe  sous 
l'arbre  H,  et  qui  d'ailleurs,  me  rappelant  du  déjeuner 
parfaitement  sa  figure,  voyais  bien  que  ce  n'était 
pas  P,  j'ai  dit  que  non. 

Tout  ce  qui  suit  avec  la  plus  grande  vivacité. 

H[enri]  :  «  Parions  ;  si  ce  n'est  pas  cet  arbre,  tu 
me  diras  si  Leases  te  tutoie  ;  si  c'est  lui,  je  ferai  ce 
que  tu  voudras. 
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—  Mais  que  pourrai-je  vous  demander  ?  Vous 
n'avez  rien  à  me  dire. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  je  te  promets  de  te 
dire  tout  ce  que  tu  me  demanderas  par  la  suite. 

—  Eh  !  bien,  si  c'est  cet  arbre,  tu  ne  coucheras 
pas  avec  moi  pendant  cinq  mois  et  demi...  (en 
appuyant  et  m'observant  :)  jusqu'à  notre  retour  à 
Paris.  —  Quand  même  je  t'en  prierais,  tu  résisteras, 
tu  seras  ferme.  » 

J'ai  feint  d'hésiter  quelque  temps  ;  dans  le  fait, 
je  n'hésitais  pas.  D'une  manière  appuyée  et  un  peu 
tragique  :  «  Eh!  bien,  oui  ;  je  te  le  promets.  » 

A  l'instant,  j'ai  sauté  le  fossé,  j'ai  couru  de  <ï>  en  P, 
je  me  suis  assuré  que  ce  n'était  pas  notre  arbre  ; 
en  revenant,  j'ai  bien  distingué  le  papier  de  notre 
tourte  à  la  crème  X,  je  lui  ai  dit  :  «  Ce  n'est  pas 
lui  ;  viens  voir  l'autre.  » 

Elle  revenait  à  petits  pas,  pensive,  agitée  inté- 
rieurement. J'ai  sauté  le  fossé  en  B,  elle  l'a  passé, 
elle  est  venue  jusqu'à  portée  de  H.  Alors,  à  +>  en 
se  retournant  deux  pas  après,  elle  m'a  dit  :  «  Eh  !  bien, 
oui  :  il  me  tutoie.  »  (Déclaration  d'aveu  profondément 
sentie  et  un  peu  retenue.)  Pari  en  E. 

A  l'instant,  nous  nous  sommes  tus.  Elle  baissait 
les  yeux,  avait  le  regard  altéré,  et  même  quelques 
larmes  y  roulaient. 

Je  suis  fatigué,  je  finis,  en  sentant  peu  de  chose 
d'ailleurs. 

Elle  a  paru  chagrine  de  ce  que  j'avais  sacrifié 
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a  la  moindre  certitude  tout  ce  que  l'amour  (en  se 
l'éprenant  :)  l'habitude  pouvait  avoir  de  cher.  Ce 
ne  sont  pas  ses  termes. 

Elle  a  gardé  son  sérieux  jusqu'à  ce  qu'en  lui  rat- 
tachant son  soulier  je  lui  aie  souri  ;  elle  m'a  souri. 

Nous  nous  sommes  séparés  rue  Saint-Ferréol. 
Je  suis  rentré  à  midi  à  la  Maison,  et,  comme  il  n'y 
avait  rien  à  faire,  écrit  ceci  tout  de  suite. 

Vers  le  20  brumaire* [-11   novembre]. 

Fête   deux   dimanches   de  suite. 

Le  premier,  à  Arrailh,  M^^  Cossonier,  M[éla- 
nie],  MM.    Saint-Gervais,    Baux,    Garnier,  et  moi. 

Partie  impromptu,  gaie  parce  que  tout  le  monde 
y  satisfaisait  sa  passion  dominante.  —  M[élanie] 
s'anime,  est  encore  plus  jolie  qu'à  l'ordinaire,  a  ce 
genre  de  grâce  que  mademoiselle  Mars,  si  réservée 
ordinairement,  eut  à  mes  yeux  dans  les  Folies 
amoureuses. 

M.  de  Saint-Gervais  toujours  pédant,  maniéré. 
Mine  Cossonier  ne  s'anime  point.  Sa  conduite  à  la 
fin  du  repas  paraît  pâle,  vieille. 

J'ignore  ce  qu'elle  avait,  mais  ordinairement,  en 
pareille  circonstance,  elle  est  polissonne.  —  Elle 
me  fait  des  confidences. 

Huit  jours  après,  dimanche,  partie  projetée, 
contraire  de  la  première,  triste.  Chacun  y  est  piqué. 
Nous  allons  à  la  Renarde. 
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La   Pomme 
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A,  bois  de  pins  en  croissant,  maison  très  médiocre, 
à  trois  lieues  de  Marseille.  Six  heures  de  voiture  ;  en 
allant  ces  Dames,  en  revenant  moi,  avons  mal  au 
cœur.  Dîner  bon  à  côté  de  la  colonne  de  la  rue 
Paradis.  On  n'y  parle  que  de  moi,  rôle  brillant  en 
un  sens,  et  qui  offense  Saint- Gervais  (vaniteux 
parfait,  digne  du  théâtre  ;  son  caractère  est  vrai- 
ment assez  épuré  pour  cela,  il  ne  manque  qu'une 
intrigue  qui  le  fasse  se  développer  en  entier). 

Rôle  brillant,  mais  très  maladroit  dans  ma 
position.  Je  tombe  sur  le  faux  amour,  j'analyse  le 
véritable  et  n'y  vois  que  tempérament  et  vanité, 
ce  qui  me  fait  passer  pour  insensible  aux  yeux  de 
nos  quatre  convives,  qui  se  doutent  que  je  suis 
amante  riamato  di  M[elania\. 

Entraîné  sans  le  savoir  par  la  vanité,  j'ai  la 
sottise  de  laisser  parler  de  moi. 

Baux  est  bonasse  et  niais,  assez  sot. 

M°^6  Cossonier  me  défend  en  feignant  d'être  ma 
dupe,  M[élanie]  lui  en  sait  gré. 

Garnier,  bête  comme  un  dindon,  me  pousse  et 
répète  trente  fois  que  je  cache  mon  jeu. 
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Saint-Gervais  fait  les  honneurs  du  dîner  et  quinze 
jours  après,  ayant  perdu  ses  espérances  auprès  de 
M[élanie],  se  le  fait  rembourser. 

Depuis  lors,  je  bois  deux  ou  trois  fois  du  punch, 
du  rhum  brûlé,  de  l'eau-de-vie  brûlée  avec  M^^ 
Cossonier  et  Rosa  ;  j'aurais  celle-ci  sans  aucune 
difficulté,  mais  non  woglio  esser  infedele  alla  diva,  e  mi 
disgusta  *. 

22   brumaire[-13   novembre].    Bal   Geffrier  *. 

A  neuf  heures  et  demie,  Mante  et  moi  nous  allons 
chez  M.  Baux,  par  une  pluie  battante,  à  peu  près 
la  première  depuis  mon  arrivée  à  Marseille.  Nos  bas 
sont  si  mouillés  que  M[ante]  va  en  chercher  d'autres. 
A  dix  heures  un  quart  environ,  nous  entrons  chez 
M°^6  Jefîrier,  qui  donnait  un  bal  à  toute  la  ville. 

Bêtise  de  la  figure  de  la  plupart  des  hommes.  — 
Air  sottement  vaniteux  des  jeunes  gens.  —  Crozet 
cadet,  seul,  la  tournure  gracieuse  d'un  Parisien.  — 
Son  frère  aîné,  le  meilleur  ton  du  bal.  Wildermeth 
l'aurait  également,  sans  sa  figure  profondément 
cruelle.  —  Belaille  danse  très  bien,  bien  le  pas  de  la 
gavotte,  mais  le  corps  un   peu    gauche  et   timide. 

Petit  entrain  sautillant  de  M^e  Blanc,  qui  a 
l'air  de  vouloir  être  de  tout,  de  peur  de  n'être  de 
rien. 

Tournure  de  grande  haquenée,  de  catin,  de 
]\lme  Thibaudeau  *,  frappante  surtout  lorsqu'elle 
danse.  Sotte  dignité,  contentement  d'elle-même. 
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Le  général  Cervoni,  comme  toutes  les  tournures 
athlétiques,  gagne  à  être  vu  de  près  ;  il  y  a  du  carac- 
tère, dans  le  genre  du  courtier  Rossi,  sur  sa  figure, 
mais  ayant  l'air  plus  propre. 

Nous  sortons  à  deux  heures.  Il  me  semble  que  les 
bals  m'ennuient.  J'y  serai  bientôt  ennuyeux.  Je  ne 
danse  qu'une  contredanse. 

[Frimaire.]  * 

M^^  C[ossonier]  est  polissonne  dans  toute 
l'étendue  du  terme  après  trois  verres  de  rhum  brûlé  j 
après  un,  elle  n'est  que  bavarde.  Elle  nous  conte 
dans  la  première  séance  toute  l'histoire  de  son 
divorce,  dans  la  deuxième  toute  celle  de  la  mort  de 
son  deuxième  enfant. 

Elle  me  fait  des  avances  depuis  le  l^'^  frimaire 
environ,  et  veut  m'avoir.  —  Jealousy  of  Al[elania] 
that  love  me  more  for  that*, 

19   frimaire[-10    décembre]. 

M™6  Cossonier  me  tapote,  hier,  à  la  représen- 
tation de  Samson  *,  tragédie,  suivie  de  Aucassin  et 
Nicolette  *.  Dans  Samson,  Joanny,  Dalila  et  Emma- 
nuel, père  de  Samson,  sont  tragiques  ;  mais  Arlequin 
mettant  son  chapeau  sur  le  cul  du  soldat  mort, 
l'enterrant  dans  le  trou  du  souffleur,  faisant  le  bruit 
de  la  serrure  en  enfermant  Samson,  et  enfin  se  bat- 
tant  avec    un    dindon,    est   de   la    dernière   farce. 
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Ennui  extrême  par  cette  platitude.  Il  fallait  que  le 
sérieux  fût  plus  comique,  puisqu'on  voulait  faire  une 
farce. 

Je  ne  puis  point,  d'après  la  sensation  donnée 
par  cette  pièce,  juger  des  pièces  où  le  comique  est 
mêlé  au  tragique,  cela  par  deux  raisons  : 

1°  ces  farces  ne  sont  point  comiques  ; 

2°  elles  ne  sont  point  liées  à  l'action.  Il  n'y  a 
presque  pas  d'action. 

[21    frimaire-12  décembre.] 

Nous  lisons  beaucoup  la  Logique  de  Tracy  de- 
puis le  14  brumaire  XIV.  Je  la  recommence  au- 
jourd'hui 21  frimaire. 

J'ai  beaucoup  observé  Saint-Gervais,  Baux, 
M°^®  Cossonier,  Meunier  ;  voilà  quatre  bons 
caractères.  J'ai  mis  plusieurs  observations  dans  mes 
lettres  au  percevant  et  sensible  Crozet. 

Je  suis  de  l'avis  de  Tracy  :  nosce  te  ipsum,  connais- 
toi  toi-même,  est  une  source  de  bonheur. 

J'ai  cru  souvent  avoir  des  passions,  que  réelle- 
ment je  n'avais  pas  *,  dans  ma  vie  de  l'an  X,  au 
milieu  de  l'an  XIII,  temps  m  what  I  began  to  love 
M[elania]  *. 

Cette  fausse  croyance  m'a  fait  perdre  bien  du 
temps  et  m'a  donné  bien  des  moments  de  désespoir  : 

1°  quand  j'étais  désabusé  par  l'expérience  des 
succès  que  je  m'étais  promis,  d'après  un  drôle  de 
raisonnement.  Je  sympathisais  avec  un  caractère, 
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je  me  le  croyais,  d'après  cela  je  m'en  promettais  les 
succès  d'après  les  signes  de  supériorité  que  je  re- 
connaissais dans  moi,  ne  songeant  pas  que  ces  signes 
pouvaient  tout  au  plus  annoncer  un  homme  dis- 
tingué dans  les  choses  dépendantes  de  la  réflexion. 

2°  quand  je  reconnaissais  que  je  n'avais  pas 
exécuté  mes  projets  pour  l'avancement  de  quel- 
qu'une de  ces  passions. 

Dans  mon  avant-dernier  voyage  à  Claix,  par 
exemple,  lisant,  en  y  allant  par  Seyssins,  le  Dia- 
logue de  Sylla  et  d'Eucrate,  je  crois,  de  Montesquieu, 
placé  à  la  suite  de  sa  Grandeur  des  Romains,  je  me 
croyais  Sylla. 

Mais  Vamour  (comme  l'entend  Cabanis)  formait 
le  grand  mobile  de  mon  caractère,  les  autres  pas- 
sions ne  pouvaient  que  m'en  distraire.  Il  est  heu- 
reux, le  système  général  des  mobiles  de  mon  carac- 
tère change. 

L'amour  de  la  gloire  reprend  le  dessus  :  il  m'a 
fait  lire  Tracy. 

Maintenant,  il  faut  que  j'approfondisse  un  ancien 
jugement  qui  n'est,  je  crois,  qu'une  idée  de  Condillac 
admise  comme  vraie  sur  la  recommandation  de 
mon  orgueil,  uniquement  parce  que  je  la  com- 
prenais :  c'est  qu'il  n'est  pas  utile  de  lire  des  logi- 
ques, qu'il  faut  chercher  à  raisonner  juste,  que 
c'est  là  tout. 

Je  croyais  les  règles  prescrites  par  l'art  du  rai- 
sonnement très  difficiles.  Je  pensais  impossible  de 
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prendre  l'habitude  de  les  appliquer  toutes  les  fois 
que  je  voudrais  faire  un  raisonnement  juste. 

C'est-à-dire  :  rriassurer  que  telle  circonstance 
est  renfermée  non  seulement  dans  Vidée  d'une  telle 
chose,  mais  encore  dans  cette  chose  elle-même. 

Les  règles  que  Tracy  prescrit  à  la  suite  de  sa 
Science  de  nos  moyens  de  connaître  sont  si  simples 
que  je  puis  fort  bien  tâcher  de  les  mettre  en  prati- 
que. Elles  consistent  à  bien  se  retracer  le  souvenir 
de  la  chose  sur  laquelle  on  veut  raisonner,  et  ensuite 
à  prendre  garde  que  le  sujet  contienne  toujours 
l'attribut  qu'on  lui  donne. 

Toutes  nos  erreurs  viennent  de  nos  souvenirs. 
C'est  donc  un  immense  avantage  d'avoir  une  bonne 
mémoire.  J'en  ai,  je  crois,  une  très  bonne  :  Cr[ozet] 
appelle  B[eyle]  l'homme  à  mémoire  terrible.  Culti- 
ver la  mienne,  non  point  en  apprenant  par  cœur, 
mais  en  me  rappelant  pour  exercice  des  faits  avec 
toutes  leurs  circonstances. 

Dimanche,  24  frimaire  XIV[-15  décembre  1805]. 

Je  propose  chez  M^^  Cossonier  de  jouer  une 
comédie.  On  parle  de  la  Petite  Ville  :  Garnier, 
Riflard  ;  Cossonier,  Flore  ;  Grimblot,  Derneville  ; 
moi,  M.  Vernon,  etc.  M"^^  Coss[onier]  me  met 
du  rouge.  Je  m'échappe  à  huit  heures  pour  aller 
trouver  Lambert  au  spectacle.  Il  nous...  (Madelon 
m'a  interrompu  ici  et  je  suis  allé  passer  la  soirée 
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avec  M[élanie],  Je  lui  ai  fait  répéter  Andromaque, 
qu'elle  doit  jouer  demain  ;  ensuite,  tandis  qu'elle 
ôtait  le  péplum  à  sa  robe,  j'ai  lu  la  fin  du  premier 
volume  des  Mémoires  de  Marmontel,  que  j'ai  lu 
l'année  dernière  dans  une  position  bien  différente.' 
J'ai  fait  du  thé  que  j'ai  pris  avec  des  coques  de 
beurre  frais.  Je  rentre  à  minuit,  et  j'écris  ceci 
lundi  2[5]  frimaire  an  XIV.) 

Il  nous  présente  chez  M.  Trouchet,  négociant 
retiré,  vivant  de  ses  rentes,  comme  on  dit,  et 
donnant  cinq  fois  par  semaine  —  mais  plus  parti- 
culièrement le  jeudi  et  le  dimanche  —  une  soirée, 
qui  lui  revient  à  environ  4  l[ivres],  une  soirée  à 
douze  ou  quinze  jeunes  filles  assez  bourgeoises  et 
assez  ridicules,  à  autant  de  jeunes  gens  parmi  les- 
quels brillent  Lamb[ert],  Laforêt,  aide  de  camp 
du  général  Calvin,  tué  au  Mincio  :  franchise  mili- 
taire et  fonds  de  douceur^. 

Lorsqu'on  ne  donne  pas  des  soirées  de  deux  mille 
écus  ou  qu'on  n'a  pas  des  gens  d'esprit,  j'aime 
mieux  la  bonhomie  de  cette  soirée  de  petites  filles 
que  celles  de  dames  formées. 

C'est  probablement  un  effet  de  ma  timidité. 
Deuxième  cause  :  l'envie  d'observer  des  caractères 
naturels,  point  polis  par  l'usage  et  commençant  à  se 
■développer. 


1.  Société  bourgeoise,  la  plus  platement  bourgeoise  que 
J'aie  vue. 
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Je  danse  une  contredanse.  Je  joue  à  la  bouillotte. 

Je  danse  un  branle,  vois  jouer  à  l'action  indiquée 
par  le  violon,  et  vois  jouer  dans  le  salon.  Tout  cela 
est  gai,  animé,  mais  bête.  J'y  retournerai  cependant 
avec  plus  de  plaisir  qu'à  aucun  autre  endroit  où  l'on 
m'ait  introduit. 

27  frimaire[-18  décembre]  *. 

27  frimaire  :  Mante  me  dit  sous  le  plus  grand 
secret  que  great  one  va  faire  banqueroute  ;  le  même 
soir,  celui-ci  me  fait  confidence  de  son  projet  de 
querelle  avec  le  c.  d'E.,  et  ensuite  de  la  manière  dont 
l'explication  avait  eu  lieu.  Je  vois  un  acte  de  Claudine 
de  Florian  *,  et  vais  chez  M.,  où  je  brûle  de  l'eau- 
de-vie  avec  M.  Baux  jusqu'à  onze  heures.  Il  me  conte 
le  vol  de  M™^  Jefîrier.  «  Eh!  foutu  coquin,  ne  vois-tu 
pas  que  tout  ce  qu'ont  les  gens  que  nous  arrêtons 
nous  appartient  ?   » 

24  décembre  1805, 

ou  plutôt  25,  car  il  est  deux  heures  et  demie.  Mante, 
mademoiselle  Rosa  et  moi  nous  avons  passé  la 
soirée  chez  M™^  Durant,  à  boire  du  punch,  du 
thé  et  du  rhum  brûlé.  Nous  voulions  aller  à  la  messe 
de  minuit,  mais  on  nous  a  dit  de  tous  côtés  qu'il  n'y 
en  avait  point. 

Voilà    précisément    le    bonheur    que    je    désirais 
l'année  dernière,  à  la  môme  époque,  dans  mon  dé- 
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laissement,  dans  ma  chambre  rue  de  Ménars,  n°  9. 
Il  occupe,  mais  ne  satisfait  pas.  Le  point  que  je  puis 
encore  désirer,  c'est  qu'au  lieu  de  Mante  qui  dormait 
et  de  mademoiselle  Rosa,  qui  est  bête,  il  y  eût  eu 
sept  à  huit  hommes  aimables. 

Cette  passion  de  la  société  me  revenait  sans  cesse  ; 
actuellement  qu'elle  est  à  peu  près  satisfaite,  je 
crois  que  je  suivrai  davantage  that  of  the  famé, 
that  I  beliei^e  being  in  me. 

The  next  night  ago  was  perfectly  happy  ;  the  mor- 
ning,  two  in  the  ar?yis  of  Mélanie  :  volupté  et  bon- 
heur *. 

Il  me  semble  que  the  passion  for  the  famé  se 
rasseoit  pour  s'élancer  ensuite. 

Je  relis  la  Logique  de  Tracy,  j'ai  commencé  cet 
auteur  le  31  décembre  1804  *.  Il  m'aura  été  de  la  plus 
grande  utilité  ;  c'est  au  hasard  d'être  lié  avec 
M.  que  je  dois  de  l'avoir  lu. 

A  deux  heures  et  demie,  après  que  tout  le  monde 
(Rosa  et  Mante  seulement)  est  sorti,  je  remonte 
chez  M™^  Cossonier  pour  lui  demander  une 
chandelle  ;  nuance  de  cérémonie  dans  son  ton,  bien 
naturelle  donc,  quand  on  a  du  tact.  Elle  me  fait  des 
avances  depuis  deux  mois,  d'une  manière  marquée. 
Ce  soir,  Rosa  avait  envie  de  moi. 

Lettre  comique  écrite  à  M°^^  Cossonier  par 
un  jeune  voyageur  italien. 

Le  fait  de  la  Petite  ville  *,  dit  M.  Baux,  s'est  passé 
à  Castelnaudary. 
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25  décembre  1805. 

Jour  de  Noël  superbe,  le  ciel  d'un  beau  bleu  uni,  un 
peu  plus  voilé  cependant  qu'il  y  a  deux  mois,  mais 
ce  voilé  presque  imperceptible  n'est  pas  comparable 
au  voilé  de  Paris.  Deux  jours  de  pluie  et  cinq  ou 
six  de  beau  froid,  voilà  le  temps  qu'il  a  fait  jusqu'ici. 
Il  a  gelé  deux  fois,  je  crois. 

Le  jour  de  Noël  we  go,  M[elania]  and  I,  to  Arrailh. 
Jour  des  surprises.  Le  matin,  Mante  entrant  dans 
le  salon  de  l'angle  de  la  mer  ;  légèrement  jealous 
she  was  more  aimable  for  contrebalancer  her  rivale  *. 

Le  soir,  une  jambe  sur  mes  genoux  :  «  Puis-je 
entrer  ?»  —  C'était  M™^  Cossonier,  qui  avait 
profité  de  la  porte  restée  ouverte.  Sécheresse  du 
«  oui  »  de  M[élanie].  —  «  Je  m'en  vais...  » 
M.^^  C[ossonier]  laisse  apercevoir  un  moment  sa 
colère,  elle  reprend  ensuite  son  ton  naturel. 

Il  paraît  qu'elle  a  le  plus  grand  pouvoir  sur  elle- 
même,  elle  dit  que  rien  ne  lui  coûterait  pour  se 
venger. 

For  pleasing  to  [Melania],  I  hai^e  manqué  three 
or  four  days  of  going  al  her  chamher  for  her  leçon  *. 
Elle  ne  peut  cacher  son  dépit,  elle  s'en  plaint  sans 
cesse,  et  me  dit  devant  M[élanie]  :  «  J'étouffe  de 
colère.  »  11  n'y  a  cependant  rien  d'officiel,  tout  est 
en  demi-mots  ;  même  moins  que  cela  :  en  laisser  en- 
tendre. 

J'ai  calmé  un  peu  cette  colère  par  une  leçon. 
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Dimanche  8  nivôse  XIV[-29  décembre  1805]. 

Ce  soir,  dans  la  loge  de  M[élanie],  pendant  les 
Trois  hussards  et  V Intrigue  aux  fenêtres*,  elle  a  paru 
avec  Rosa  vouloir  me  parler  d'une  manière  assez 
claire  de  M[élanie].  Il  paraît  qu'elle  a  beaucoup  parlé 
de  moi  avec  Rosa.  «  C'est  un  capricieux,  un  ori- 
ginal... »  Elle  me  donne  de  petits  coups  sur  la 
tête. 

Comme  Rosa  était  sur  moi,  elle  m'a  pincé.  Nous 
avions  parlé  de  jalousie  en  riant.  J'ai  dit  :  «  C^est 
par  jalousie  !  »  Elle  a  dissimulé,  mais  ce  mot  a  paru 
la  piquer  vivement.  Elle  m'a  dit  à  plusieurs  reprises 
qu'elle  s'en  vengerait.  Nous  verrons.  Elle  m'a  répété 
pour  la  dixième  fois  que  tous  les  soirs,  en  se  retirant, 
elle  regarde  à  ma  porte. 

Lundi  [30]  décembre  1805. 

Je  dois  être  sobre  si  je  veux  conserver  l'usage  de 
mon  esprit  :  le  moindre  dérangement  d'estomac 
influe  sur  ma  tête,  m'y  donne  mal,  ou  m'empêche 
de  voir  nettement  mes  idées  par  un  trouble  d'un 
autre  genre.  La  chicorée  amère  me  rendant  l'usage 
de  mon  esprit  et  ce  libre  usage  étant  une  des  choses 
que  je  désire  le  plus,  elle  me  rend  gai. 

Vu  jouer  Tancrède,  allé  chez  M^^  Pallard  à  neuf 
et  demie,  trouvé  M°^^  Cossonier  qui  y  entrait  avec 
Mante  et  Garnier,  joué  à  la  bouillotte.  Observé 
Wildermeth,   il    faisait  la  cour  à    M'^^  Du  Bâton, 
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non  pas  avec  légèreté,  mais  avec  l'air  tendrement 
attentif  d'un  homme  touché  ;  mais  sa  tournure 
toujours  élégante. 

Je  sors  à  minuit,  après  avoir  parlé  un  instant 
Shakespeare  avec  M.  Samadet. 

Wildermeth  fait  sa  cour  dans  mes  principes  d'il 
y  a  un  an,  comme  il  faut  la  faire  aux  grandes  âmes. 
En  marquant  qu'il  est  profondément  touché,  il 
s'offre  avec  le  mérite  qu'il  a,  il  n'est  pas  agréable 
directement,  et  il  est  à  craindre  que  la  femme  ne 
vous  croie  pas  plus  aimable  lorsque  vous  serez 
heureux. 

Le  principe  de  l'amabilité  continue  a  les  avan- 
tages contraires,  mais  il  n'a  pas  l'air  touché,  l'ama- 
bilité dans  ce  cas  paraît  fadeur  aux  grandes  âmes. 

Peut-être  faut-il  mélanger  les  deux  airs  en  faisant 
le  fond  de  celui  qui  est  analogue  au  caractère  domi- 
nant de  la  personne. 

Dernier  jour  de  1805  et  du  calendrier  répu- 
blicain :  10  nivôse  an  XIV. 

Je  touche  100  écus  that  my  great  father  give  ta 
me.  For  my  daughter,  I  did  debt  120  to  the  House,  and 
I  spend  this  evening  thirty  in  goodgoods  for  M[elania\ 
and  mistress  C[ossonier'\. 

What  a  différence  entre  his  day  and  the  same,  the 
next  year  !  The  half  a  livre  to  girl  of  the  Gâte  *. 

(Écrit  ce  qui  suit  le  l^r  janvier  1806,  à  midi  :) 
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Je  suis  bien  plus  heureux  que  l'année  dernière. 
Je  vais  voir  M[élanie]  and  M^^  Durant  au  théâtre, 
où  l'on  donnait  les  Deux  petits  Savoyards  *  ;  nous 
l'écoutons  assez  tristement.  De  là,  nous  revenons, 
jVIme  D[urant]  et  Garnier  entrent  chez  M[élanie]. 
Lourdeur  et  plate  bêtise  de  G[arnier]. 

J'embrasse  M[élanie]  à  minuit  et  une  minute 
pas  encore  passée,  heing  in  her  bed  with  lier  *. 

En  lisant  le  troisième  volume  de  Jacques  le  Fata- 
liste, ouvrage  qui  produit  sur  moi  l'efTet  de  l'esprit 
le  plus  agréable,  je  pensai  il  y  a  deux  jours  à  ce  que 
c'était  que  l'esprit.  Tant  que  je  l'ai  trop  respecté, 
je  n'ai  pas  pu  le  regarder  assez  pour  voir  comment 
il  était  fait  ;  aujourd'hui  que  je  suis  moins  incertain 
qu'on  m'en  accorde  un  peu  (il  faut  bien  avouer 
cette  faiblesse,  cette  passion  arrêtait  un  peu  la  prin- 
cipale), j'examine  l'impression  que  Jacques  me  fait. 
Voici  ce  qu'il  me  semble. 

L'esprit  consiste  dans  un  langage  composé  d'énig- 
mes plus  ou  moins  fines,  plus  ou  moins  longues. 

Voilà  l'esprit  proprement  dit,  dernière  nuance  du 
rire.  Tout  seul  il  ennuierait  bientôt,  on  le  trouve 
ordinairement  mélangé  avec  de  la  grâce,  du  plus 
gros  rire,  de  la  bonhomie. 

On  demande,  pour  concevoir  de  l'orgueil  de  soi, 
des  énigmes  plus  ou  moins  fines  suivant  les  jours. 

Avec  beaucoup  de  mémoire,  on  ne  peut  pas  relire 
un  livre  spirituel,  il  n'y  a  plus  de  soudaineté. 

Voilà    des    circonstances    que   j'ai    parfaitement 
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remarquées  dans  les  faits,  avant-hier,  que  je  les 
voyais  avec  toute  la  netteté  possible. 

Raisonnant  maintenant  sur  elles,  j'en  tire  qu'il 
faut  que  le  mélange  abonde  d'autant  plus  en  esprit 
proprement  dit  que  la  personne  à  qui  l'on  veut  plaire 
a  plus  de  vanité. 

Cette  manière  de  raisonner  pourrait  me  conduire 
facilement  au-delà  des  faits,  et,  malgré  mon  amour 
pour  l'observation  de  la  nature,  me  rendre  peu 
naturel. 

Quelle  différence  de  mon  sort  d'aujourd'hui  avec 
celui  du  31  décembre  1804  !  Je  vis  mademoiselle 
L[ouason]  pour  la  première  fois  chez  Desnerfs  *, 
j'allai  au  Philinte,  qui  m'enthousiasma  ;  dans  mon 
amour  pour  la  vertu,  j'allai  en  souliers  minces  chez 
Courcier  à  onze  heures  du  soir,  je  revins  lire  soixante 
pages  d'idéologie  chez  moi,  rue  de  Ménars. 

La  M.  of  D.  to  the  girl  of  the  Gâte. 

Je  sentais  trop  les  choses  de  la  société  (les  petits 
bonheurs  de  chez  Desnerfs)  pour  pouvoir  les 
observer. 

Il  me  semble  qu'actuellement  j'observe  mieux  : 
la  Logique  m'a  rendu  les  plus  grands  services. 


1806 


1"  janvier. 

Je  me  lève  à  onze  heures.  We  take  the  resolution 
of  faire  des  constitutions  pour  notre  instruction. 

[6  janvier.] 

Le  6  janvier,  j'écris  ceci  sur  ma  fenêtre,  au  clair 
de  la  lune,  sans  avoir  froid  ;  j'y  vois  à  peu  près,  ma 
lampe  est  restée  chez  Mél[anie]. 

Je  viens  de  voir  la  première  représentation  de 
Laporte,  du  Vaudeville.  Les  Deux  billets  *,  pièce 
sentimentale,  qu'à  deux  ou  trois  sons  près,  qui  ne 
sont  pas  de  nature  mais  de  convention,  il  a  parfai- 
tement jouée,  et  Arlequin  afficheur  * .  Il  n'y  a  absolu- 
ment nul  intérêt  dans  cette  deuxième  pièce,  et  je  n'y 
trouve  pas  assez  d'esprit  pour  faire  feu  d'artifice. 
Au  sortir  du  théâtre,  je  suis  allé  chez  M™®  Pallard, 
qui  avait  du  monde.  Je  lui  portais  en  même 
temps  du  bonbon.  J'ai  eu  un  moment  d'embarras 
avant  que  d'entrer,  craignant  qu'il  fût  inconve- 
nant  de  lui   en  présenter  devant  le  monde. 

Bêtise  :  je  me  suis  présenté  avec  mes  bonbons, 
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et  le  hasard  a  amené  ce  qu'il  fallait  dire.  Porter 
demain  la  tragédie  de  maître  André  à  mademoi- 
selle Henriette. 

7   janvier  1806. 

J'ai  écrit  aujourd'hui  à  M.  D[aru]  et  hier  à  ma- 
dame D[aru]. 

Samedi  soir  [4]  janvier,  j'ai  peut-être  eu  le  plus 
fort  accès  de  passion  que  j'aie  jamais  éprouvé.  Il 
était  si  fort  et  me  laissait  si  peu  la  liberté  d'être 
attentif  que,  quoiqu'il  n'y  ait  que  trois  jours,  je  l'ai 
presque   oublié. 

La  passion  mise  en  jeu  était  ra[mbition].  Une 
lettre  de  mon  g[rand]-p[ère],  reçue  la  veille  ou 
l'avant-veille,  la  réveilla.  Ici  le  mot  est  propre  : 
je  relisais  VAi'ai-e,  j'avais  parfaitement  senti  les  pre- 
miers actes  ;  la  lettre  arrive,  je  la  lis  comme  par 
manière  d'acquit  ;  je  reprends  ensuite  ma  lecture, 
mais  je  n'étais  plus  attentif,  j'étais  à  me  figurer  le 
bonheur  que  j'éprouverais  si  j'étais  aud[iteur]  au 
C[onseil]  d'É[tat]  ou  toute  autre  chose. 

Ces  sentiments  roulèrent  dans  mon  âme.  Enfin 
le  samedi  soir,  dînant  par  extraordinaire  avec 
M[élanie],  je  devais  être  le  plus  heureux  des  hom- 
mes par  l'amour  ;  il  me  sembla  entièrement  éteint, 
et  peu  à  peu  je  devins  d'une  ambition  forcenée  et 
presque  furieuse.  J'ai  honte  d'y  penser,  je  me  trou- 
vais de  plain-pied  avec  les  actions  les  plus  ambi 
tieuses  que  je  connaisse. 
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A  Grenoble,  entendant  rn[y]  g[reat]  j[ather] 
speaking  of  my  sister  P[aulineYs  possible  death  *, 
je  vis  que  les  caractères  étaient  bien  aisés  à  peindre, 
qu'il  fallait  tout  bonnement  se  supposer  désirable  ou 
haïssable  ce  que  ce  personnage  désire  ou  hait,  et 
raisonner  sainement  sans  jamais  reculer  devant 
les  résultats  étranges  et  outrés  en  apparence  aux- 
quels un  raisonnement  juste  pourrait  conduire. 
J'écrivis  cela  sur  mon  Molière. 

Voilà  pour  les  passions  observées  dans  les  autres. 
Avant-hier  me  prouva  qu'il  en  était  absolument 
de  même  pour  les  passions  que  nous  ressentons. 
Pour  peindre  un  ambitieux,  il  faut  supposer  qu'il 
sacrifierait  tout  à  sa  passion  ;  eh  !  bien,  j'ai  honte  de 
le  dire,  samedi  soir  j'étais  comme  cela.  /  did  think 
to  sposar  my  old  vicina  for  haç>ing  per  me  il  crédita 
dei  suoi  brothers  *,  je  me  sentais  capable  des  plus 
grands  crimes  et  des  plus  grandes  infamies.  Rien  ne 
me  coûtait  plus.  Ma  passion  me  dévorait,  elle  me 
fouettait  en  avant,  je  périssais  de  rage  de  ne  rien 
faire  à  l'heure  même  pour  mon  avancement,  j'aurais 
eu  plaisir  à  battre  M[élanie],  avec  qui  j'étais.  Le 
lendemain,  la  passion  diminua,  le  deuxième  jour 
elle  devint  raisonnable.  J'y  pense  encore  aujour- 
d'hui 9  janvier  ;  j'ai  beau  lire  Saint-Simon  pour  voir 
(au  perfectionnement  près)  à  quoi  je  me  soumettrais 
en  devenant  auditeur  au  C[onseil]  d'Ét[at],  je  ne 
le  désire  pas  moins  au  fond  du  cœur. 
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9  janvier. 


A  quatre  et  demie,  commencement  du  plus 
profond  chagrin  sans  désespoir,  dégoût  morne, 
abattement  sans  rien  de  vigoureux,  après  hai>ing 
seen  M[elania\  what  had  spoked  to  me  of  her  want 
of  money  for  liuing  at  P[aris]  after  her  departure 
from  this  country.  She  was  trister.  I  go  at  mistress 
D[urant]  chamber,  her  she  dogla.  distrait  un  instant  ; 
mister  Leases  corne  in*.  Il  y  avait  un  fond  de  parti- 
pris  de  détachement  avec  très  peu  de  fâcherie, 
ce  qui  ne  faisait  qu'augmenter  l'air  de  parti-pris. 
She  redevient  triste. 

Depuis  trois  jours  j'ai  un  rhume  très  violent  qui 
me  paralyse  en  partie  le  cerveau,  m'empêche  de 
dormir,  etc. 

Depuis  quinze  jours,  j'ai  pris  insensiblement 
l'habitude  de  ne  plus  rien  dire  à  M[élanie],  dégoiité 
de  sa  lenteur  et  de  ces  propos  qui,  après  s'être  fait 
attendre  deux  minutes,  ne  signifient  rien  de  frap- 
pant. Il  faut  que  je  lui  dise  que  cette  tristesse  vient 
of  m[yself]. 

En  lisant  Saint-Simon   (I,  page   378),  je  pense   : 
Histoire.  Religion  chrétienne.  —  Elle  rend  inac- 
cessible à  la  vraie  vertu  par  le  raisonnement. 

Comme  les  prêtres  ont  plié  leurs  dogmes,  et 
même  en  ont  fait,  pour  flatter  les  rois,  cette  religion, 
dont  un  des  principaux  avantages  serait  de  faire 
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entendre  la  vérité  aux  rois,  ne  peut  leur  dire  rien 
que  de  nuisible,  comme  il  est  arrivé  au  duc  de 
Bourgogne. 

Consultation  de  Sorbonne  qui  rassure  Louis  XIV 
alarmé  d'un  nouvel  impôt,  en  lui  prouvant  que 
tous  les  biens  de  ses  sujets  lui  appartiennent. 

Ce  qui  me  manque,  après  avoir  bien  vu  dans 
Tracy  et  par  lui  quels  sont  nos  moyens  de  connaître, 
c'est  un  traité  du  caractéristique  (ce  qui  dans  une 
action  prouve  un  caractère). 

Ce  traité  devrait  enseigner  le  moyen  de  voir  le 
degré  de  caractéristique  qui  entre  dans  chaque 
action  et  indiquer  les  moyens  de  s'y  rendre  sensible, 
de  le  voir. 

L'habitude  de  la  vie  avec  un  philosophe  fure- 
teur de  caractéristique,  en  supposant  que  je  pusse 
le  suivre  dans  ses  sociétés,  me  serait  infiniment 
utile. 

Ce  matin,  9  janvier,  étant  à  lire  les  journaux 
chez  Michel,  il  nous  amène,  avec  son  éloquence 
enflée  et  si  sérieuse,  une  pauvre  petite  fille,  les 
cheveux  épars,  l'air  étonné,  qui  venait  de  voir  sa 
mère  adoptive  assassinée  par  son  frère.  Le  frère, 
poursuivi,  s'est  tué. 

Indiscrétion  des  lecteurs.  —  Bon  fonds  de  G.  Mi- 
chel. 

Le     trait    de    l'autre    jour,     après     être     venu 


208  JOURNAL    DE    STENDHAL 

consulter   sur  les  titres    de  M.  Thib[aude]au   pour 
une  pétition,  il  redescend  : 

«  T,  h,  i,  thi  ? 

—  Oui,  monsieur.  » 

Ce  soir,  chez  M^^  Cossonier,  contes  de  voleurs 
et  d'assassinats  qui  distraient*  M[élanie],  inacces- 
sible (je  le  crois,  dans  ce  moment-là)  à  tout  autre 
touchant  qu'à  celui  de  pareilles  histoires.  Crainte  de 
la  mort,  terrible,  sûr  de  son  effet  quand  il  est  bien 
joué,  tandis  que  le  ridicule  peut  manquer  le  sien, 
paraître  fade  par  mille  circonstances. 

Je  vais  demander  Caudon  sur  la  place  de  la  Co- 
médie, j'entre  dans  une  boutique  à  côté  de  l'allée 
pour  lui  écrire  un  mot,  mon  premier  mouvement  est 
bien  de   tout  absenter. 

Bonne  habitude  à  fortifier,  en  ajoutant  le  tact  et 
le  sentiment  du  caractéristique  ;  ce  qui  doit  retarder 
cette  qualité,  c'est  ma  sensibilité  qui  me  fait  souffrir, 
ou  jouir,  ou  être  timide,  au  lieu  d'observer. 

Raison  de  la  vieillesse,  plus  propre  à  la  comédie, 
et  de  la  jeunesse,  bonne  pour  la  tragédie. 

23  janvier. 

Jour  où  j'ai  vingt -trois  ans.  Agréable.  Je  vais 
(à  une  heure)  avec  Meunier  au  magasin  qu'il  vient 
de  louer  pour  les  eaux-de-vie,  vis-à-vis  de  ce  châ- 
teau qu'on  rencontre  en  entrant  dans  le  chemin  de 
la    Pomme.     Position    élevée,    vue    de    toutes    les 


1806  -  23  janvier.  MARSEILLE  209 

bastides    en  amphithéâtre,  éclairées    par    le    soleil 
couchant. 

Je  pense  à  Letellier.  Je  travaille  manuellement 
deux  heures  ;  jouissances  de  mon  esprit  vivement 
senties  après  cette  distraction.  Moyen  de  bonheur. 
Il  faut,  je  crois,  que  ce  travail  physique  soit  partagé 
avec  un  autre  et  ait  un  but  utile. 

Je  parle  le  soir  de  rouerie  devant  M[élanie],  cela 
augmente  son  amour  et,  par  contrecoup,  le  mien. 
Vérité  à  développer  et  que  je  remarque  depuis  un 
mois. 

Je  rends  VEssai  sur  les  Préjugés  de  Dumarsais  *, 
me  présentant  d'une  manière  trop  peu  touchante 
la  méchanceté  et  l'union  des  prêtres  et  des  rois, 
vérité  vieille  pour  moi.  Excellente  introduction,  par 
Daube. 

Je  prends  la  Littérature  par  madame  de  Staël, 
livre  qui  me  fatigua  et  me  parut  médiocre,  il  y  a 
dix-huit  mois,  chez  Bérenger,  rue  de  Malte.  Toujours 
un  peu  fatigant  par  l'enflure  générale,  le  tendu  du 
style,  le  sérieux  continuel  qu'on  voit  vouloir  exiger 
le  respect,  quelquefois  du  gahmatias  enflé,  absolu- 
ment faux.  Ce  sont  les  défauts  reprochés  à  Thomas. 
Madame  Necker  les  a  dans  ses  écrits,  Marmontel 
dit  :  dans  ses  manières.  Défaut  qui  doit  être  commun 
aux  esprits  élevés  de  Suisse  et  d'Angleterre,  éloi- 
gnés du  bon  ton  de  Paris. 

Mais  collection  de  belles  et  bonnes  pensées,  livre 
utile,  d'une  morale  élevée. 
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24  janvier. 

Faire  une  description  des  mœurs  de  Marseille  ; 
sans  doute  elle  sera  loin  de  la  perfection,  et  même 
de  ce  que  je  pourrai  faire  dans  dix  ans,  lorsque 
j'aurai  acquis  l'habitude  de  voir  les  bornes  des 
vérités  ou,  ce  qui  en  est  le  moyen,  de  ne  pas  me  lais- 
ser entraîner  par  mon  imagination,  et  d'attacher  un 
sens  constant  et  déterminé  à  chacun  des  mots  qui 
expriment  une  nuance  dans  les  caractères. 

Mon  étude  principale  doit  être  de  connaître  et 
déterminer  le  sens  de  ces  mots*.  C'est  là  un  des  tra- 
vaux les  plus  utiles  for  the  f[ame]  and,  in  the  same 
time,  for  the  conduct*. 

Faire  ce  caractère  des  Marseillais  d'après  ce  que 
me  diront  Samadet  et  M"^^  Cossonier,  tirer 
quelques  lumières  de  Baux,  Samadet,  Tivollier, 
Meunier,  l'étudier  dans  Garnier,  le  seul  Marseillais 
que  je  voie.  Quand  je  voyagerai,  étant  riche,  ne 
voir  presque  que  des  gens  du  pays,  du  moins  le 
premier  mois,  afin  de  ne  pas  me  laisser  diriger 
dans  mes  vues  par  les  étrangers  habitant  le  pays. 

Faire  une  description  de  mes  journées,  cet  été, 
et  de  mes  journées  actuelles,  pour  bien  me  peindre. 

C'est  le  manque  des  idées  dont  je  parle  plus  haut 
qui  m'empêche  de  bien  voir  les  nuances  des  carac- 
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tères  de  M[eunie]r,  M[an]te  et  Guil[hermoz].  Je 
n'ai  pas  de  mots  pour  noter  le  peu  que  j'en  vois. 

Faire  un  grand  travail  sur  moi,  contracter  plu- 
sieurs nouvelles  habitudes  pour  parvenir  à  deux 
états  qui  contribueront  beaucoup  à  mon  bonheur. 

1°  supporter  les  chagrins  en  les  sentant  le  moins 
possible,  et  m'en  distrayant*  le  plus  que  je  pourrai. 
C'est  possible,  car  je  les  supporte  bien  mieux  que  je 
ne  faisais  il  y  a  deux  ans,  lorsque  je  demeurais  dans 
ma  petite  chambre  au  quatrième*  chez  Paquin,  et 
que  la  colonnade  du  Louvre  et  les  étoiles  me  fai- 
saient une  si  grande  impression. 

2°  apprendre  à  travailler,  à  produire.  Mon  esprit 
est  extrêmement  paresseux  ;  tant  qu'il  trouve  à 
lire,  il  ne  fait  rien,  il  a  une  paresse  extrême  pour 
inventer. 

Cette  route  mène  tout  droit  à  la  médiocrité. 

26  janvier  1806. 

23  janvier,  commencement  d'énergie  ;  je  re- 
trouve mon  âme  ardente,  sombre,  aimant  le  profond 
comique,  colérique,  allant  avec  force,  volonté, 
impétuosité,  au  fond  des  pensées.  Effet  déterminé 
par  une  tasse  d'excellent  café  pris  chez  M^^  Cos- 
sonier. 

Mais  aujourd'hui,  26,  le  même  état  continuant, 
mal  au  mésentère.  M'accoutumer  dans  cet  état  au 
bonheur  of  lope  qu'il  a  tant  désiré  et  qui  lui  a  fait 
faire  tant  de  mélancolie. 
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A  force  de  regarder  un  objet,  y  remarquer  toutes 
les  propriétés.  Voilà  l'action  qu'il  faut  me  rendre 
familière. 

20  janvier  *. 

Blanchet  (de  Voiron),  entrepreneur  des  hôpitaux 
de  Toulon  (homme  grossier,  mais  d'esprit  dans  sa 
grossièreté,  qui  a  volé  dans  cette  partie  et  les  four- 
rages, en  Italie,  deux  cent  mille  francs  dont  il  a 
mangé  cent  mille)  était  invité  par  M[eunie]r. 
J'avais  déjeuné,  je  ne  me  mis  pas  à  table,  je  lus  tout 
le  long  les  Cinq  années  li.  *,  espèce  de  journal 
sans  profondeur,  même  sans  aperçus,  plaisanterie 
du  siècle  dernier  ;  à  la  fm  du  déjeuner,  ennuyé 
de  mon  plat  livre,  je  me  mis  un  instant  à  la  conver- 
sation. 

Je  m'aperçus  bientôt  que  j'avais  un  prix  immense 
aux  yeux  de  Blanchet  par  l'air  de  retenue  et  de 
difficulté  à  accorder  mon  attention  que  m'avait 
donné  ma  lecture  tout  le  temps  du  déjeuner. 

Il  me  parla  longuement  de  l'éducation  qu'il  donne 
à  ses  deux  enfants.  Je  vis  qu'il  voyait  la  vérité, 
mais  qu'il  ne  l'avait  jamais  cherchée  dans  les  livres, 
ce  qui  fait  qu'avec  son  habitude  d'agir  (nuance 
affaiblie  de  ce  que  j'appelle  la  verve),  il  était  parvenu 
bien  moins  loin  que  l'homme  qui,  avec  bien  moins 
de  cette  verve,  l'aurait  bien  dirigée  dans  la  recherche 
de  la  meilleure  éducation  à  donner  à  ses  enfants. 

Bientôt  il  ne  parla  plus  aux  autres  et  ne  parla 
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qu'à  moi.  M[eunie]r  prit  son  air  froid  et  sérieux 
sous  lequel  je  vois  la  passion  ;  il  rougissait  de  temps 
en  temps,  il  était  humilié  de  la  matière  de  la  con- 
versation et  du  redoublement  d'intérêt  que  Blanchet 
avait  montré,  peu  de  temps  après  avoir  commencé 
à  me  parler  ;  comme  Bl[anchet]  est  grossier,  tous  ses 
mouvements  sont  bien  visibles. 

Ses  petits  yeux  brillaient  et  donnaient  quelque 
expression  à  sa  figure,  qui  est  vraiment  celle  d'un 
économe  d'hôpital,  d'un  bas  coquin  rognant  la 
viande  des  pauvres  malades,  et  ayant  pour  cela  la 
cruauté  nécessaire.  Il  me  disait  que  ses  enfants 
étaient  très  bons  musiciens,  qu'ils  étaient  en  qua- 
trième, faisaient  des  vers  latins  et  apprenaient 
l'anglais.  Ce  pauvre  homme  n'épargne  rien  pour 
leur  donner  une  bonne  éducation  et  en  faire  des 
hommes  bien  élevés  ;  il  me  dit  que  l'un  avait  le 
caractère  Pasquin,  ne  cherchait  qu'à  faire  rire  les 
autres,  tandis  que  l'aîné  n'avait  rien  de  tout  cela  ; 
que  l'aîné  serait  excellent  dans  une  manufacture  ; 
qu'il  les  entendait  quelquefois  lorsqu'ils  étaient 
au  lit  : 

L'aîné  :  «  Toi,  quand  tu  seras  marié,  ta  femme  te 
mènera  par  le  bout  du  nez.  Si  j'avais  une  femme,  je 
la  soignerais  bien,  j'aurais  bien  soin  d'elle,  je  lui 
apporterais  son  café  au  lait  dans  le  lit  (je  conserve  le 
langage  autant  que  je  le  puis),  mais  elle  ne  me 
mènerait  pas.  Toi,  tu  ne  cherches  qu'à  faire  rire.  » 
Etc. 
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Meunier  :  «  Il  n'y  a  plus  d'enfants  !  » 

Bl[anchet]  me  dit  encore  que  les  lycées  étaient 
des  lieux  de  corruption,  que  ses  enfants  étaient 
restés  huit  mois  à  celui  d'ici,  et  que,  quand  il  les 
venait  voir,  ils  lui  disaient  :  «  Papa,  ôte-nous  d'ici, 
on  y  fait  des  horreurs  que  nous  ne  pouvons  pas  te 
dire,  »  etc.,  qu'il  les  en  a  ôtés. 

Qu'il  voyait  le  cadet  dépérir.  Il  le  prit  à  part  et 
lui  dit  ;  «  Tu  te  fais  des  attouchements,  »  etc.,  le  tout 
en  riant.  «  Je  suis  le  confident  de  mes  enfants,  je 
me  suis  fait  leur  meilleur  ami.  »  Le  petit  lui  dit 
que  c'était  vrai,  mais  que  c'était  plus  fort  que  lui  : 
«  Eh  !  bien,  fais-toi  attacher  les  mains  derrière  le  dos 
tous  les  soirs  par  ton  frère.  »  Le  petit  l'a  fait,  et  de- 
puis lors  il  a  très  bien  repris. 

Bl[anchet]  pesait  beaucoup  et  revenait  souvent 
à  dire  que  quand  ils  lui  demandaient  de  l'argent  il 
leur  en  donnait  tout  de  suite  :  un  sou,  deux  sous. 
«  Je  leur  demande  pour  quoi  c'est,  »  etc. 

Economie  serrée  d'un  homme  qui  a  fait  sa  for- 
tune. 

Eh  I  bien,  voilà  un  homme  qui  a  d'excellentes 
intentions  pour  l'éducation  de  ses  enfants,  il  met 
en  première  ligne  l'instruction,  ensuite  la  conduite 
actuelle,  et  il  ne  s'occupe  presque  pas  de  la  formation 
du  caractère  ;  en  2006,  il  s'occupera  d'abord  de  ce 
grand  but  et  leur  fera  lire  des  traités  d'histoire 
tïès  détaillés  et  où  de  chaque  anecdote  on  tirera 
un  caractère  à  l'Helvétius,  il  leur  apprendra  à  rai- 
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sonner  en  leur  montrant  ce  qu'ils  font  en  raisonnant  ; 
ces  enfants  liront  habituellement  des  Tracy  et  des 
Helvétius  dépouillés  de  tout  ce  que  ces  philosophes 
ont  mis  pour  combattre  les  erreurs  de  leurs  prédé- 
cesseurs. 

Malgré  tous  ses  soins,  ce  pauvre  Bl[anchet]  n'aura 
peut-être  que  des  sots  et  en  conclura  ensuite  que 
l'éducation  ne  fait  rien  :  «  Je  leur  en  ai  donné  une 
excellente,  et  cependant  ils  n'ont  pas  d'esprit  1  » 
Lui  et  ceux  qui  auront  suivi  cette  éducation  seront 
profondément  et  évidemment  convaincus  de  cette 
fausseté. 

Bl[anchet]  me  raconta  à  déjeuner,  ou  le  soir  au 
dîner,  que  M[eunie]r  donna  à  lui  et  à  ce  sot  de 
Lobry,  directeur  ou  contrôleur  des  Contributions 
(ils  sont  peut-être  entrés  dans  la  vie  avec  les  mêmes 
provisions  et  dispositions,  mais  Blanchet  a  agi,  a  vu 
les  hommes  et  les  choses,  la  manière  d'influer  des 
uns  sur  les  autres  ;  Lobry  n'a  vu  que  son  bureau  où 
il  a  écrit  cinq  ou  six  heures  par  jour)...  Bl[anchet] 
me  raconta  donc  deux  anecdotes  que  j'écrirai  quand 
je  serai  reposé  : 

1°  celle  du  sourire  au  Domine  vohiscum  d'un  can- 
didat à  Rome  ; 

2°  celle  de  la  garde  et  des  catins  chez  les  Hiéro- 
nymites  de  Naples,  dans  son  quartier  ;  la  main  à 
baiser. 

Mon  bonheur  a  augmenté  par  la  perte  de  ma  ver- 
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tueuse  indignation  ;  je  ne  regrette  presque  plus  le 
calendrier  républicain.  Est-ce  que  je  suis  devenu 
raisonnable,  ou  simplement  diminution  d'amour 
de  la  patrie  ? 

Les  trois  quarts  de  la  dernière  cause,  je  crois,  et 
l'autre  quart  de  la  première. 

Voyez  les  pensées  de  l'avant-dernière  page.  Elles 
sont  quatre. 

[26  janvier.] 

23  et  24  janvier,  soleil  superbe,  pas  un  nuage,  on 
a  trop  chaud  au  soleil  ;  aujourd'hui,  26,  au  soir,  il 
a  plu  toute  la  journée,  et  je  ne  pourrais  pas  sup- 
porter de  feu.  Temps  magnifique,  hiver  passé  inco- 
gnito, je  n'ai  souffert  du  froid  qu'en  brumaire, 
avant  que  Meunier  se  fût  décidé  à  faire  du  feu.  Je 
regretterai  souvent  ce  temps  à  Paris. 

Il  vient  d'y  avoir  une  scène  dans  la  maison. 
Un  homme  demande  M.  N.,  au  quatrième  ;  il 
monte,  écoute  à  la  porte  ;  on  envoie  de  la  lumière, 
crainte  que  ce  ne  fût  un  voleur  ;  forcé  par  cela,  il 
entre  et  se  met  à  souffleter  une  femme  qui  était  là 
et  qui  lui  dit  :  «  Finis  donc  !  »  Il  lui  fait  descendre 
les  degrés  à  coups  de  pied  dans  le  cul,  il  lui  en  donne 
un  si  grand,  une  rampe  au-dessous  de  la  porte, 
qu'il  lui  en  fait  sauter  une  tout  entière  ;  elle  va  don- 
ner de  la  tête  contre  la  porte  du  grand  salon.  Les 
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quatre  filles  de  la  maison  (Victoire,  Rosette,  Made- 
lon,  la  sœur  de  Rosette  qui  est  grosse)  sont  témoins 
de  cela  ;  elles  croyaient  que  la  pauvre  malheureuse 
allait  se  tuer,  tant  ses  chutes  étaient  grandes. 

Ce  spectacle  charme  M^^  Cossonier,  ça  l'amuse, 
la  secoue.  Victoire  en  était  étonnée,  comme  je  suis 
à  une  bonne  tragédie.  Madelon,  supérieure  à  la 
sensation,  n'en  étant  point  occupée  comme  la 
petite  Victoire,  était  fâchée  de  n'avoir  pu  prendre 
l'homme  au  collet. 

Celui  chez  qui  était  cette  pauvre  petite  a  été  assez 
lâche  pour  ne  pas  la  défendre. 

C'est  une  couturière,  vingt  ans  peut-être,  très 
jolie,  dit  Victoire,  les  lèvres  usées.  Une  minute 
plus  tôt,  M[ante]  et  moi  qui,  au  sortir  de  chez 
Tivollier  qui  vient  d'arriver  de  Gr[enoble]  venions 
chez  M^^  C[ossonier],  rencontrions  les  deux  person- 
nages dans  l'escalier. 

Je  ne  sais  qui  dit  que  Victoire  est  la  fille  de 
M^^  Cossonier,  qui  l'a  eue  avant  son  mariage, 
étant  demoiselle.  Je  croirais  assez  à  un  accident 
de  ce  genre,  mais  nulle  preuve. 

J'ai  vu  hier,  sous  mes  fenêtres,  un  mort  dont  la 
bière  s'était  ouverte  ;  on  voyait  le  visage,  les  mains 
jointes,  habillé  avec  un  drap,  une  petite  croix  sur  la 
poitrine.  Cela  me  glaça.  A  dîner  (un  quart  d'heure 
après),  je  contai  une  histoire,  en  la  contant  je  m'iden- 
tifiai avec  la  position  du  héros  ;  cela,  ou  le  plaisir  de 
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voir  l'histoire  réussir,   ou  plutôt  cela  et  le  plaisir 
m'ont  distrait  *. 

Spectacle  d'un  bon  ménage  fait  gagner  les  femmes 
honnêtes.  T[ivollier]  auprès  de  sa  femme,  étendue  sur 
une  bergère  à  cause  de  sa  grippe.  Son  plaisir.  Cela 
plaide  autant  pour  elle  que  son  ardeur  au  jeu,  tous 
les  jours,  me  la  fait  paraître  désagréable.  Mais  de 
telles  occasions  sont  rares,  et  la  jouerie  est  de  tous 
les  jours. 

Je  cherche  mes  effets  comiques  de  côté  et  d'autre 
dans  les  livres,  dans  les  journaux  j  dès  que  je  vois 
un  ridicule,  je  le  mets  en  action,  je  vois  vite  l'ac- 
tion de  deux  ou  trois  personnages  qui  le  rend  sen- 
sible au  public. 

Peut-être  n'est-ce  pas  là  la  bonne  méthode. 
Elle  consiste  peut-être  à  trouver  les  deux  ou  trois 
grands  principes  du  personnage  que  vous  voulez 
faire  agir,  à  les  supposer  vrais  pour  soi  et  à  voir  ce 
que  l'on  ferait. 

Je  ne  sais  pas  travailler,  et  cela  fait  mon  mal- 
heur. J'étais  enragé,  hier  soir,  je  me  guindé  pour 
écrire  deux  lignes  d'une  scène,  je  ne  suis  plus  moi,  je 
voudrais  que  tous  mes  mots  fussent  des  Quil 
mourût  ou  des  Sans  dot.  J'aurais  besoin  de  faire  des 
comédies  en  commun  avec  Joseph  Pain  *  ou  Picard. 

Scénifier  toute  ma  pièce  ;  ensuite,  à  mesure  que 
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je  trouverai  une  correction  à  faire,  l'exécuter  dans 
la  scène  au  lieu  de  la  décrire  analytiquement. 

[27  janvier.] 

Hier  soir,  27  janvier,  grand  épanchement  de 
Louis  Tivollier  contre  le  commerce.  Etant  touché 
il  est  éloquent  ;  peu  d'effet  de  cela  sur  Mante  : 
M[ante]  n'est  pas  sensible.  Meunier  l'est  bien  plus, 
Guilh[ermoz]  même  l'est  davantage. 

Tiv[ollier]  est  aimable  à  cause  de  ses  confidences. 
Il  n'est  pas  aimable  dans  le  sens  de  Richelieu,  mais 
on  l'aime.  Pourquoi  ?  —  Parce  qu'il  donne  à  chaque 
homme  de  l'avantage  sur  lui.  Excellent  caractère 
à  feindre,  mais  il  faut  réellement  la  plus  grande 
franchise.  Si  l'on  s'apercevait  de  la  moindre  tricherie, 
on  serait  furieux.  Quel  talent  dans  l'homme  à  grand 
caractère,  méprisant  le  monde,  s'il  savait  bien  jouer 
le  caractère  de  Tivollier  I 

Peut-être  me  répétait-il  exprès  une  partie  des 
arguments  de  mon  père. 

Mon  père  est  aussi  coquin  qu'un  roi  dans  sa 
politique. 

28  janvier. 

Voici  ma  vie  depuis  deux  mois  :  je  me  lève 
of  my  bed  *  à  neuf,  dix  ou  onze  heures,  je  vais  à  la 
Maison,  je  déjeune,  je  lis  devant  le  feu,  je  copie 
quelques  articles,  une  page  tous  les  deux  jours  du 
brouillard  sur  le  journal  ;  quand  il  y  en  a  deux  ou 
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trois  pages,  je  les  rapporte  sur  le  grand  livre.  J'ai  fait 
deux  ou  trois  recettes,  j'ai  prouveté  [sic]  une 
vingtaine  de  pièces  à  l'octroi,  je  suis  allé  une  fois  au 
magasin,  en  delà  [sic]  le  cours  Goufîé. 

Je  vais  depuis  un  mois  prendre  assez  souvent  une 
demi-tasse  de  café  chez  Casati.  Depuis  un  mois, 
je  vais  lire  les  journaux  chez  Michel.  Ce  pauvre 
homme  devient  fou  par  bêtise  le  menant  à  la  mélan- 
colie. J'ai  été  les  lire  deux  mois  au  cercle,  pour  le- 
quel M.  de  Saint-Gervais  m'avait  donné  une  carte. 
J'ai  craint  d'être  importun. 

Je  reviens  à  quatre  heures  chez  M[élanie],  quel- 
quefois chez  moi  ;  je  vais  dîner  à  cinq  et  demie,  et 
trouve  ordinairement  le  dîner  commencé.  Autrefois, 
après  dîner,  six  et  demie,  sept  heures,  j'allais 
chez  M"^^  Cossonier,  ensuite  au  spectacle.  Depuis 
huit  jours  que  le  spectacle  est  interrompu,  je  vais 
moins  souvent  chez  M°^®  C[ossonier],  qui  m'accable 
toujours  de  compliments  sur  mes  mains.  Je  passe 
la  soirée  jusqu'à  minuit  et  demie,  une  heure, 
avec  ...  *  Lorsque  M.  B[au]x  vient,  je  lis  chez 
moi  de  sept  à  onze,  onze  et  demie. 

J'ai  acheté  pour  six  livres  de  bois  que  je  n'achève- 
rai pas  d'user.  C'est  pour  avoir  tardé  de  faire  cette 
emplette  que  j'ai  pris  la  grippe  le  6  janvier,  en 
écrivant  au  clair  de  la  lune  sur  ce  cahier.  Elle  a  duré 
dix  jours. 

28.  Je  lis  dans  le  Moniteur  une  déclaration  im- 
portante sur  la  liberté  de  la  presse. 
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On  peut  tout  imprimer,  l'auteur  répondant  du 
livre.  Il  en  répond  suivant  les  lois,  devant  les  tri- 
bunaux, ou  d'après  un  arrêté  de  Sa  Majesté.  Les 
délits  sont  d'attenter  aux  mœurs  ou  aux  droits  de 
l'autorité  souveraine.  Le  gouvernement  doit,  comme 
la  vertu,  se  tenir  entre  les  extrêmes  {M[oniieur], 
22  janvier). 

Cela,  développé  en  cinquante  lignes,  paraît  être 
un  propre  mouvement  de  l'empereur. 

Un  bon  plan  se  fondant  sur  des  circonstances 
observées  dans  la  société,  sur  des  maximum,  doit 
être  en  entier  bâti  par  la  raison  et  inattaquable  à  la 
raison. 

La  faculté  de  s'identifier  avec  les  personnages, 
portée  à  un  degré  un  peu  haut,  nuirait  en  faisant 
un  plan. 

Hier  soir,  observé  chez  Tivollier  la  bêtise  et  le 
bavardage  de  M"^^  Hornbostel.  Elle  vit  dans  la 
plus  extrême  économie,  elle  est  veuve  et  a  six  en- 
fants, dont  un  seul  en  état  de  gagner.  Il  est  chez 
Tivollier.  Bonté  de  Tivollier,  qui  ne  conçoit  pas  com- 
ment les  gens  qui  habitent  les  villages  ne  se  font 
pas  adorer.  «  Monsieur,  avec  cent  écus  par  an,  un 
louis,  12  livres,  18  livres,  lâchés  à  propos,  on  se 
ferait  baiser  le  cul  par  tous  ces  gens-là,  au  point 
d'être  honteux  en  passant  des  témoignages  qu'ils 
vous  donnent.  Si  j'étais  riche,  quel  plaisir  de  garder 
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Hornbostel,  de  le  bien  payer  en  lui  faisant  entendre  : 
a  Partagez  avec  votre  mère.  »  Ce  Tivollier  est 
l'homme  le  plus  bon  que  j'aie  encore  vu.  En 
reconduisant  M^^  H[ornbostel],  il  lui  parle  un  peu 
foutaise,  il  se  fonde  sur  ce  que  c'est  vrai,  sur  ce 
qu'au  fond  elle  pense  comme  lui.  Cette  pauvre 
femme   est  embarrassée. 

Voilà  bien  comme  je  parlais  il  y  a  deux  ans,  quand 
j'ignorais  la  vanité. 

Mme  H[ornbostel]  fait  la  conversation  vingt 
minutes  avec  Tiv[ollie]r  et  moi,  et  me  dit  quarante 
boises,  que  Voltaire  avait  commencé  Zaïre  à  dix- 
huit  ans,  dans  le  monastère  où  il  avait  été  élevé  ; 
toutes  ces  bêtises  à  l'occasion  de  Vyoung  Roscius 
qui,  suivant  elle,  a  dix-neuf  ans.  Elle  citait  ses 
témoins,  et  à  mesure  que  j'établissais  qu'il  avait  de 
douze  à  quatorze  ans,  elle  n'en  parla  plus  ;  elle 
mentait,  ce  me  semble. 

Elle  avait  vu  Lekain  à  Ferney  ;  ce  qu'elle  lui 
trouvait  de  plus  admirable  était  qu'étant  si  laid  il  se 
fît  supporter.  Le  talent  de  jouer  est  au  moins  égal 
à  celui  de  composer,  par  la  raison  que  Voltaire 
aurait  bien  moins  joué  que  Lekain.  Les  spectateurs 
en  deuil  à  une  pièce  de  Schiller. 

Tout  ce  ridicule,  par  un  mouvement  déréglé  que 
je  combats  depuis  hier  et  qui  est  presque  vaincu, 
diminuait  la  tendre  pitié  que  T[ivollie]r  m'avait 
inspirée  pour  elle  en  me  dépeignant  sa  position 
en  montant  à  la  chambre  de  sa  femme,  grippée. 
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T[ivollie]r  n'a  pas  assez  de  goût  pour,  s'il  était 
riche,  envoyer  à  M"^^  H[ornbostel]  ce  qu'il  don- 
nerait à  son  fils,  en  une  lettre  de  change,  sous  la 
forme  de  restitution  envers  son  mari,  négociant 
avant  sa  mort,  ni  pour  ne  pas  lui  parler  de  choses 
hors  des  convenances  de  sa  position. 

Il  m'instruit  dans  l'art  d'avoir  des  femmes  sans 
scandale  à  Grenoble. 

Malheureuse  position  de  cette  pauvre  petite 
jyjme  Brunel,  qu'il  a,  je  crois,  foutue,  entre  son 
mari  appauvri  par  le  jeu  et  toutes  les  passions 
ruineuses,  demandant  un  supplément  de  dot  à  ses 
parents,  son  mari  lui  faisant  entendre  qu'il  n'a 
rien  reçu  de  ceux-ci  et  qu'elle  lui  coûte  toutes  les 
dépenses  qu'il  fait  pour  elle. 

T[ivollie]r  a  eu  pendant  quatre  ans  une  femme  à 
Gr[enoble]  sans  qu'on  s'en  doute.  Mais  aussi,  il  ne 
faut  pas  prendre  ses  aises  :  presque  toujours  en 
levrette,  derrière  la  porte,  avec  une  redingote. 
«  Mille  fois  j'ai  boutonné  ma  culotte  en  faisant  un 
tour  dans  la  chambre,  devant  le  mari,  rentré  à 
l'improviste.  » 

Une  fois  qu'on  a  les  femmes,  elles  sont  plus 
imprudentes  que  vous. 

Je  l'éprouve  à  cette  heure,  plus  passagères  dans 
leurs  résolutions,  moins  de  prudence. 

Je  lus,  le  23  frimaire,  dans  les  Mémoires  de  Mar- 
montel  (II,  36)  :  «  Si  l'art  jamais  avait  pu  donner 
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cette  égalité  continue  et  inaltérable  qui  fut  toujours 
la  marque  distinctive  du  naturel  et  le  seul  de  ses 
caractères  que  l'art  ne  saurait  imiter.  » 

Rien  de  plus  facile  que  cette  continuité  inaltérable 
lorsqu'une  fois  on  s'est  démontré  qu'elle  est  utile. 
Cette  remarque  de  Marmontel  est,  comme  lui, 
un  peu  niaise,  mais  sa  sottise  même  le  met  plus  au 
niveau  du  public. 

Il  admire,  par  exemple,  la  conduite  de  M°^® 
d'Angiviller  *,  que  Chamfort,  avec  plus  d'esprit  et 
de  talent  naturel,  regarde  comme  une  comédie. 

Ne  pas  oublier  ce  caractère  que  Vart  ne  saurait 
imiter. 


J'ai  observé  hier  soir  les  orages  des  passions,  que 
les  grandes  passions  ne  peuvent  se  guérir  que  par 
les  moyens  qu'indique  Ph.  Pinel  dans  la  Manie, 
que  les  femmes  froides  comme  M"^^  Cossonier 
peuvent  désirer  les  grandes  passions  comme  les 
réveillant  de  leur  ennui  ;  mais  qu'elles  sont  le  tour- 
ment des  âmes  sensibles.  Nous  sommes  allés  faire 
un  tour  au  Cours,  après  quoi  she  has  coupé  to  me 
les  favoris,  and  the  ...  *  (29  janvier  1806).  Bien 
m'accoutumer  à  cet  état,  me  voir  bien  aimé  à  ce 
point  pour  ne  point  être  malheureux  lorsque  je 
n'inspirerai  plus  une  telle  passion.  Cette  passion 
dans  une  telle  âme  est  précisément  l'extrême  bon- 
heur que  j'ai  désiré  depuis  que  je  me  suis  connu, 
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mais  particulièrement  depuis  l'an  VII  jusqu'à  cette 
heure,  nivôse  an  XIV. 

Je  jouis  donc  de  ce  que  j'ai  désiré  pendant  les 
sept  ans  de  vie  que  j'ai  passés  dans  le  monde. 

Le  plus  grand  orage  a  été  de  six  et  demie  à  sept 
et  demie,  huit  heures.  Quelle  patience,  quels  ména- 
gements il  faut  pour  que  l'homme  passionné 
veuille  bien  vous  accorder  son  attention  !  Comme  il 
faut  se  teindre  des  couleurs  de  sa  passion  ! 

J'ai  remarqué  que  dans  les  torts  qu'on  a  en 
amour  il  ne  faut  jamais  rien  avouer.  The  minute 
of  pleasure  of  our  impossible  mariage  rimproçed 
[sic]  to  me*. 

30  janvier. 

Je  n'ai  pu  travailler  qu'un  instant  à  Letellier, 
M[élanie]  voulut  aller  promener  à  trois  heures. 

T[ivollie]r  m'avait  promis  de  me  faire  dîner  avec 
un  M.  de  Saint-Amin,  faiseur  d'expériences,  qui  est, 
je  crois,  un  M.  Renard,  de  Grenoble,  et  qui,  de  plus, 
est  un  original,  à  ce  qu'il  paraît.  Il  ne  put  pas  l'avoir 
hier.  Nous  nous  trouvâmes  donc  à  table,  Samadet, 
Jacques  Pey,  Tivollier,  Victor,  M™®  Séraphin, 
Séraphin  et  moi.  Le  dîner  fut  bon,  il  m'amusa  beau- 
coup et  fut  très  agréable  pour  moi. 

Samadet  s'y  développa  beaucoup;  sur  le  moment, 
il  m'étonna  par  un  excès  de  vertu,  probable  tout  au 
plus  dans  un  jeune  homme  de  vingt  ans  ou  dans 

JOURNAL    DE    STENDHAL.   IL  15 


226  JOURNAL    DE    STENDHAL 

une  âme  tendre  et  solitaire  ;  mais  quand  j'ai  réuni 
à  cela  qu'il  avait  deux  fois  flatté  Tivollier  à  lui 
casser  le  nez,  qu'il  avait  beaucoup  parlé  de  lui 
comme  d'un  homme  profondément  vertueux,  qu'il 
avait  parlé  deux  fois  en  faveur  de  la  religion  en 
regardant  M^^  Tivollier,  qu'il  avait  vanté  jus- 
qu'au caractère  de  Babeau  (la  domestique  de 
]V[me  Tivollier),  quand  M.  m'a  dit  qu'il  ne  faisait 
pas  souvent  cela  à  M°^®  Pallard  sous  le  prétexte 
que  c'était  un  grand  crime  de  moucher  la  chan- 
delle, il  m'a  semblé  qu'il  était   hypocrite. 

Au  premier  aspect,  sa  figure  annonce  ce  caractère. 
J'en  ai  vu  annonçant  la  bassesse  (celles  de  Rey, 
commissaire  des  guerres  ici,  de  Douenne"',  mon 
tailleur,  de  Blanchet,  de  Toulon),  mais  aucune 
annonçant  la  fausseté  au  même  degré.  D'après  cela, 
comme  Samadet  est  un  homme  remarquable,  je 
vais  faire  un  récit  détaillé  du  dîner  d'hier. 

J'entrai  chez  M'^^  Tivollier  en  quittant  M[élanie] 
à  quatre  et  demie  ;  elle  était  seule  avec  Séraphin, 
ne  me  dit  rien  du  dîner.  Je  craignis,  je  ne 
sais  pourquoi,  de  n'être  pas  invité,  et  la 
conversation  fut  sans  esprit  de  ma  part  et 
languit. 

A  cinq  heures  un  quart,  Victor  entra  et  jura  un 
peu  contre  Turcas  ;  il  a  beaucoup  du  caractère  bon, 
avide  de  sensations,  triste  d'un  habit  neuf  qu'il  vous 
voit,  répétant  sans  cesse  qu'il  faut  jouir  de  la  vie, 
de  Tencin. 
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Un  instant  après,   M.   T[ivollier],    S[amadet]  et 
Jacques  Pey  entrèrent  ^*. 


2   février  1806. 

/  hai^e  done  that  two  times,  after  that  at  mid-day  we 
are  gone  to  the  passegio^,  nous  sommes  allés  jusqu'au 
moulin  der  prés  de  Montfuront  en  passant  par  la 
plaine,  avec  un  des  plus  violents  mistrals  que  j'aie 
vus  depuis  que  je  suis  ici,  hut  she  did  will*. 

Je  mourais  de  froid,  elle  n'était  pas  trop  gaie, 
un  peu  piquée  de  l'affaire  de  Mante  que  je  lui  ai 
contée,  ne  se  prêtant  à  aucune  conversation  qui 
pût  nous  satisfaire  un  peu.  Après  avoir  été  venté 
jusqu'aux  os,  ayant  froid,  mal  à  la  tête,  le  cœur 
aride,  et  ne  désirant  rien  (différence  avec  l'état  où 
j'étais  quelquefois  à  Paris  en  l'an  XII,  lorsque  je 
parcourais  les  faubourgs,  l'amour  de  l'amour  me 
jetait  dans  la  mélancolie),  je  suis  allé  prendre  une 
demi-tasse  de  café. 

Nous  avons  vu  des  fleurs  d'amandiers  épanouies. 


1.  Bigillion  lit  quelques  pages  passim  de  ces  mémoires, 
cela  redouble  son  admiration  pour  le  sage  de  Sisteron.  Grande 
preuve  que  l'impassibilité  est  grandeur  aux  yeux  du  vul- 
gaire, et  qu'en  montrant  tous  ces  petits  mouvements  qui 
remplissent  la  vie,  l'on  se  fait  mépriser  un  peu. 

En  une  impassibilité  apparente,  il  ne  faut  donc  jamais 
parler  de  ses  chagrins  dans  le  monde,  ni  laisser  lire  ses  mé- 
moires. 28  juin  1806,  Grenoble. 
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Nous  parlions  de  cet  homme  qui  est  mort  d'amour 
pour  elle,  il  se  nommait  Dacier,  Daussy,  à  peu  près. 
Nous  allons  ce  soir  au  bal  masqué. 

Revenant,  j'ai  à  répondre,  pour  Letellier,  à  la 
question  suivante  : 

Faire  qu'il  se  méprise  lui-même  ? 
Un  caractère  généreux  qui  aurait  fait  une  bassesse: 
bassesse  vue  de  lui  seulement  : 
bassesse vueaussidupublic(un soufïletinvengé)  ; 
bassesse  qui  n'en  est  une  qu'à  ses  yeux  ; 
bassesse  qui  n'en  est  une  qu'aux  yeux  du  public. 
Le  projet  de  satire  de  Milan*,  qui  me  perd  peut- 
être  dans  ce  moment  aux  yeux  de  Daru,  n'était  qu'un 
enfantillage,   causé  par  un  très  léger  mouvement 
d'envie,  d'amour  de  la  gloire  et  de  vanité.  Voilà  ce 
que  c'est  à  mes  yeux  ;  à  ceux  de  Daru,  c'est  peut- 
être  une  bassesse. 

Voilà  tout  ce  que  je  retrouve  en  moi,  pour  répon- 
dre à  la  question. 

(2  février.)  Hier,  l^r,  il  y  eut  un  bal  de  souscrip- 
tion aux  Français.  Mante  y  accompagna  M"^^  Cos- 
sonier  ;  un  instant  après  leur  arrivée,  les  commis- 
saires firent  appeler  Mante  et,  avec  toute  l'honnêteté 
possible,  même  de  l'embarras,  s'informèrent  du 
titre  en  vertu  duquel  il  était  au  bal.  Ce  point  éclairci, 
M[ante]  leur  ayant  déclaré  la  vérité,  ils  lui  dirent 
que  M"^^  C[ossonier]  ne  pouvait  pas  rester  au 
bal.  M[ante]  lui  alla  dire  que,  son  billet   n'étant 
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pas  en  règle,  il  ne  pouvait  pas  rester,  et  lui  demanda 
si  elle  voulait  rester  ;  elle  lui  dit  que  non,  faisant 
semblant  de  prendre  pour  argent  comptant  ce  qu'il 
lui  disait. 

Cette  affaire  s'est  répandue  en  diable.  Aujourd'hui 
elle  fit  la  nouvelle  du  bal.  M'^^  Cossonier,  en 
la  contant  ce  matin  à  M[élanie],  lui  a  dit  de  n'en 
pas  parler  à  M[ante]  parce  que  cela  lui  ferait  de  la 
peine. 

On  a  dit  à  M«ie  Pallard  et  à  M.  Baux  que  c'était 
moi  qui  conduisais  M'^^^  C[ossonier]  *.  M.  Baux 
a  dit  que  c'était  impossible,  parce  qu'il  m'avait 
vu  hier  à  dix  heures  et  demie,  instant  de  la  scène, 
en  bottes. 

Lambert  et  lui  sont  d'avis  que  Mante  ne 
devait  pas  souffrir  qu'on  fît  sortir  M^^  C[ossonier] 
et  qu'il  devait  plutôt  se  battre.  C'est  aussi  le 
mien. 

Ce  n'est  pas,  je  crois,  par  lâcheté  avérée  qu'il  a 
fait  cela,  mais  par  enfance,  manque  de  caractère, 
bêtise. 

Voilà  qui  me  montre  bien  l'action  de  la  société 
et  qui  m'apprend  bien  à  me  l'imaginer,  à  me  la 
figurer  comme  un  seul  individu. 

On  dit  que  M"^^  C[ossonier]  vit  pubHquement 
avec  M.  Garnier.  Il  y  avait  au  bal  vingt  femmes 
aussi  pubHquement  catins  qu'elle,  mais  elles  ont 
un  mari,  elles  marquent  des  égards  à  la  société  en 
se  cachant. 
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Il  y  a  une  quinzaine  de  jours  que  M.  Baux,  de 
Toulon,  se  retirant  à  une  heure  avec  M°^®  C[os- 
sonier]  et  M.  Garnier,  fut  choqué  de  voir  M.  Garnier 
entrer  avec  elle.  «  C'est  aussi  trop  fort,  »  dit-il.  Et 
hier  on  a  chassé  M"^^  C[ossonier]  du  bal.  La  société, 
qui  n'a  que  de  la  vanité,  offensée  de  plusieurs 
actions  telles  que  la  première,  s'en  est  vengée 
par  la  seconde. 

Au  reste,  toutes  les  femmes  ici  ont  des  amants  au 
vu  et  au  su  de  tout  le  monde.  Plusieurs  se  font  en- 
lever, demeurent  trois  ou  quatre  mois  à  Paris  ou 
ailleurs  avec  leurs  amants  (madame  Grimblot),  et 
n'en  sont  pas  moins  des  femmes  honnêtes.  Très 
peu  n'ont  pas  été  démasquées,  une  fois  dans  leur 
vie,  par  une  aventure  d'éclat. 

]y[me  Pallard,  qui  agace  publiquement  chez  elle 
M.  Samadet,  devant  ses  deux  filles  à  marier  et  le 
monde  qui  se  trouve  chez  elle,  est  reçue  partout. 
Elle  me  faisait  demander  amicalement  par  Lambert 
le  détail  de  ce  qui  était  arrivé,  afin  que,  si 
c'était  trop  fort,  elle  ne  s'exposât  pas  à  mener 
M°^6  C[ossonier]  ce  soir  chez  M^^  Filip  ^  *.  Voilà 
comment  M"^^  P[allard]  traite  M^^  C[ossonier],  qui 
va  tous  les  soirs  chez  elle,  et  M"^^  C[ossonier]  en 
dit   toujours   du    mal,    donne    des    ridicules    à    sa 


1.  Je  me  trompais.  M™®  Pallard  se  montait  au  contraire 
pour  M"i8  Coss[onier]  et  voulait  que  Garnier  la  vengeât  ; 
elle  disait  avec  feu  que,  sans  ses  filles,  elle  la  mènerait 
partout. 
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figure  réellement  hideuse,  lorsqu'elle  est  parée  sur- 
tout, à  ses  façons  enfantines  avec  M.  Samadet  et 
envers  son  chien  Lutin,  à  qui  elle  en  fait  presque 
autant. 

Sa  fille  aînée,  Henriette,  rit  de  tout,  et  toujours 
sans  jamais  rien  dire  d'elle-même.  L'autre  est  une 
grosse  stupide  qui  n'accouche  jamais  que  d'un 
sourire  niais. 

Mante  devient  tous  les  jours  plus  bête  et  plus 
épais,  disent  M^^  C[ossonier]  et  M [élanie]  ;  malheu- 
reusement, cela  est  vrai,  il  me  semble  qu'il  valait 
mieux  il  y  a  deux  ans.  La  confiance  qu'il  a  en  lui 
à  cause  de  sa  philosophie  et  de  l'idéologie  l'empêche 
de  se  former  aux  usages,  fait  que  souvent  il  a  tort, 
même  avec  Meunier,  sur  des  questions  de  commerce, 
l'empêche  d'acquérir  aucune  délicatesse,  fait  même, 
je  crois,  qu'il  s'en  défend. 

(l^""  février.)  Pris  du  café  chez  Tivollier  avec 
M.  Eynard  dit  Saint-Amin,  physicien  faiseur  de 
tours,  qui  a  donné  vendredi  une  représentation  aux 
Français,  où  j'étais.  Ignorant  en  physique,  commun 
pour  les  tours,  les  faisant  avec  gaieté  •  on  voit  qu'il 
s'amuse,  on  voit  que  le  monde  l'a  poli  pour  le  lan- 
gage, mais  pas  de  talent  naturel,  pas  de  facilité 
brillante,  nulle  grâce  ;  de  la  bonhomie,  l'air  inquiet 
sur  sa  figure  commune  :  on  reconnaît  le  cachet 
dauphinois.  Il  manque  à  cet  homme  deux  ans 
d'usage  de  Paris. 
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Bonne  bêtise  du  sieur  Apprin,  voyageur  de  Teis- 
seire.  Sot  proprement  dit,  disant  des  sottises  et  des 
choses  communes  d'un  air  excessivement  content 
de  lui. 

Eynard  nous  pria  de  le  lui  mener  lundi,  nous  dit 
qu'il  fallait  toujours  profiter  des  benêts,  qu'il  se 
moquerait  de  lui.  Nous  verrons. 

Cet  Eynard  a  été  président  d'un  tribunal  criminel 
à  Nîmes  *,  commissaire  des  guerres  quatorze  ans, 
dit-il,  en  Italie,  avocat,  capitaine,  et  a  enfin  pris  par 
goût  l'état  d'escamoteur.  Rien  du  brillant  qui  ferait 
le  succès  dans  ce  genre,  air  excessivement  commun. 

Drôle  de  petit  enthousiasme  de  Meunier,  sa  petite 
figure  vieillotte  enluminée  et  branlante  en  lui  par- 
lant de  physique,  à  laquelle  ils  entendent,  je  crois, 
autant  l'un  que  l'autre. 

Tiv[ollier]  croit  M[eunie]r  très  instruit  ;  dans  le 
pays  des  aveugles...,  etc.  Tivollier  vise  au  fond  du 
cœur,  sans  peut-être  en  avoir  la  conscience,  à  la 
réputation  d'homme  à  bonnes  fortunes,  il  m'en  parle 
sans  cesse,  me  donne  des  méthodes.  Le  pousser  là- 
dessus. 

Usage  du  théâtre  que  montre  Eynard  :  tact  de 
ce  qui  doit  plaire  au  public.  Voilà  ce  qu'a  un  auteur 
après  trois  ou  quatre  pièces  :  voilà  tout  l'avantage 
qu'on  peut  retirer  de  la  société  des  gens  de  lettres, 
qui  politiquement  donne  un  vernis  d'incapacité 
pour  toute  affaire  politique  donnant  du  crédit  dans 
le  monde. 
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(2  février.)  Je  mène  M"^^  Cossonier  et  made- 
moiselle S.  au  bal  masqué  de  M"^®  Desplaces,  et 
de  là  au  bal  des  Français.  Rentré  à  dix  heures  chez 
moi,  je  lus  Alceste  d'Euripide  pour  me  préparer  à 
celle  d'Alfieri.  Je  trouve  ce  que  dit  Alceste  au  mo- 
ment de  mourir  parfait  à  peu  près. 

Il  me  fallut  quitter  ma  tragédie  pour  m'habiller. 
J'entrai  avec  ennui  chez  M"^^  Desplaces  à  minuit 
un  quart,  avec  ces  dames,  elles  intriguèrent  Lemey 
qui  les  reconnut  bientôt.  M^^  C[ossonier]  me  dit 
quelques  anecdotes  sur  M"^^  Langlade  :  chambre 
de  l'amant,  15.000  francs  de  meubles  ;  coups  de 
ciseaux  qu'elle  lui  donne  dans  la  cuisse;  lorsque  son 
mari  est  couché,  elle  sort.  Je  dis  cela  à  M"^^  Lan- 
glade, elle  est  intriguée. 

J'intrigue  un  peu  Lemey  sur  M°^<^  Grimblot, 
nous  changeons  de  masques,  nous  revenons  chez 
]\|me  Desplaces,  il  n'y  avait  plus  que  de  la  canaille. 
Nous  allons  aux  Français,  idem.  Nous  rentrons  à 
quatre  heures  et  demie,  moi  n'ayant  qu'un  très 
léger  plaisir  de  vanité. 

Nuit  superbe,  lune  éclairant  les  allées  de  Meilhan, 
netteté  de  la  lumière  qui  rend  les  ombres  fortes  et 
dures.  30  francs. 

Facilité  qu'on  a  pour  reconnaître  sous  le  masque, 
lorsqu'on  y  est  habitué. 

Je  m'aperçois  que  je  n'ai  plus  aucune  passion 
pour  le  bal,  masqué  ou  non  masqué. 
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3  février. 


En  lisant  le  Publiciste,  je  vois  la  mort  de  M.  Mou- 
nier,  mort  le  26  janvier.  Elle  me  frappa  vivement. 

Histoire  curieuse  à  faire  que  celle  de  cet  homme 
qui,  de  fils  d'un  obscur  marchand  drapier,  devient 
tout  à  coup  membre  marquant  de  l'Assemblée  cons- 
tituante, vient  faire  la  guerre  civile  en  province, 
comme  il  l'a  dit  devant  moi  à  mon  oncle,  va  établir 
un  pensionnat  à  Weimar,  est  préfet  et  conseiller 
d'État.  Faire  voir  comment  chacun  de  ces  événe- 
ments sort  de  son  caractère,  de  son  esprit  et  des 
circonstances.  Apprécier  ces  trois  choses.  Plus  re- 
marquable par  son  caractère  que  par  son  esprit. 

Voilà  un  spectacle  intéressant,  une  histoire  que 
je  lirais  avec  un  extrême  plaisir.  Cette  pauvre 
V[ictorine]  va  revenir  à  Grenoble.  Quelle  chute  ! 
Quel  malheur  I  La  lier  avec  ma  sœur. 

M[ante]  est  décidément  une  bête,  il  n'a  pas  com- 
pris une  des  réflexions  que  cet  événement  m'inspi- 
rait, et  elles  étaient  bien  dans  son  genre.  Sa  bêtise 
vient  d'un  cœur  extrêmement  froid  et  d'un  esprit 
lent  ;  s'il  y  avait  des  rouages,  on  pourrait  dire 
avec  exactitude  qu'ils  jouent  lentement  et  pénible- 
ment. 

Mounier  avait  pour  tout  bien  30.000  francs,  à 
ce  qu'il  dit  à  mon  oncle. 

(3  février.)  Mon  oncle  m'envoie  la  copie  d'une 
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lettre  sage  qu'il  a  écrite  pour  moi  à  Martial,  le 
26  janvier. 

Il  me  dit,  avec  vérité  je  crois,  en  parlant  de  mon 
père  :  «  ...  Malgré  le  masque  (et  peut-être  une 
iféritable  sensibilité),  il  est  mené  sans  s'en  douter 
par  une  véritable  passion  de  spéculations  et  d'avenir 
qui  dégrade  le  présent,  »  etc. 

Cela  me  semble  très  juste  ;  le  caractère  de  mon 
père  est  très  éclairé  à  mes  yeux  par  celui  de  Meu- 
nier, homme  sensible  et  hypocrite,  religieux, 
égoïste,  etc.  Je  reçois  une  belle  lettre  de  tendresse 
de  mon  père,  j'ai  jeté  les  yeux  par  hasard  sur  les 
dernières  lignes,  où  j'ai  vu  que  Douenne  a  écrit  et 
qu'il  n'est  pas  encore  payé.  Ça  m'a  donné  un  tel 
dégoût  pour  les  grandes  phrases  de  sentiment,  qui 
[sic]  m'a  empêché  de  lire  encore  cette  lettre. 

6  février. 

Pour  se  connaître,  il  faut  avoir  éprouvé  de  fré- 
quentes alternatives  de  bonheur  et  de  malheur,  et 
l'on  ne  peut  pas  se  donner  cela.  Je  reçois  aujourd'hui 
mes  livres  et  Letellier,  et  écris  deux  lettres  à 
Pauline. 

(6  février.)  Je  rentre  à  une  heure  un  quart  du 
bal  de  M^^  Roland  Fjlip,  où  j'étais  allé  à  minuit 
moins  un  quart. 

J'ai  pris  trop  de  café  pendant  sept  à  huit  jours. 
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ce  qui  fait  que  depuis  deux  j'ai  un  léger  mal  à  la 
tête  le  soir  ;  cet  état  finissait  lorsque  je  suis  entré 
chez  M""^^  Filip.  Je  ne  sais  seulement  si  c'est  à 
cela  seulement  [sic]  que  je  dois  attribuer  l'ennui 
qui  ne  m'y  a  pas  quitté  tout  au  long.  Le  bal  était 
beau,  quelques  figures  fraîches,  mais  pas  une  belle 
tête  à  la  Raphaël.  Mademoiselle  Antoine,  je  crois,  a 
l'air  excessivement  coquette,  avec  de  gros  traits  à 
remuer,  ce  qui  donne  l'air  bon.  Mademoiselle  Baux, 
une  belle  pomme  ronde  ;  ses  traits  immobiles  pei- 
gnent la  nullité.  Quelques  femmes  de  trente-cinq  ans, 
ridicules  en  dansant.  J'ai  fait  une  bouillotte  en  pre- 
nant la  place  de  M.  Samadet  auprès  de  M^^  Pallard. 
Tout  cela  ne  m'a  point  animé,  il  m'aurait  fallu 
des  gens  très  aimables  pour  m'animer  ce  soir. 
J'observe  quelque  temps  le  général  Cervoni  jouant 
à  la  bouillotte  :  il  baille  sans  cesse  et  a  l'air  profon- 
dément ennuyeux.  En  général,  ce  n'est  que  tous  les 
quarts  d'heure  qu'on  entend  quelque  propos  étran- 
ger à  la  bouillotte.  Après  une  heure  de  cette  vie,  le 
général  s'en  va.  Belle  soirée  pour  un  homme  qui  a 
une  place  devenue  grande,  et  qui  est  envié,  et  qui 
s'estime  heureux,  sans  doute  ! 

Les  Crozet  et  Lemey  étaient  les  jeunes  gens  mar- 
quants du  bal,  ils  ont  tous  l'air  assez  bêtes.  Crozet 
a  valsé  avec  M"^^  Thibaudeau,  toujours  même 
tournure. 

Choisir  un  rôle  pour  les  jours  où  j'irai  dans  le 
monde  ainsi  ennuyé,  ne  pas  prendre  un  rôle  trop 


1806  -  1"  mars.  MARSEILLE  237 

difficile,  je  ne  le  ferais  pas.  Le  rôle  d'homme  de  la 
politesse  la  plus  noble  me  conviendrait  assez. 

Un  bouton  de  mon  habit  sortait,  j'y  ai  pensé 
plusieurs  fois  pendant  la  soirée,  je  ne  sais  être  fat 
qu'avec  une  mise  irréprochable. 

Il  faut  apprendre  une  infinité  de  riens  d'usage 
qui  commencent  la  conversation  avec  les  femmes  qui 
peuvent  en  faire  une,  et  qui  passent  pour  de  l'ama- 
bilité auprès  des  autres. 

Tiv[ollie]r  et  son  frère  Victor  avaient  l'air  assez 
déplacés  au  milieu  de  tout  cela.  Il  me  sembla  l'autre 
jour  par  ses  propos  que  V[icto]r  présumait  de  sa 
tournure  ;  lorsqu'il  est  habillé,  il  a  l'air  pétra  *,  J'ai 
vu  M.  Tournefort,  bien  l'air  d'un  cafard  fanatique 
d'Italie.  Sa  femme  y  était  sans  doute,  et  c'est  pour 
cela  que  T[ivollie]r  est  venu. 

Pendant  quelque  temps  M"^®  Pallard  a  été 
la  seule  femme  dans  la  chambre  où  l'on  jouait. 
M"^^  Coss[onier]  n'y  est  pas  venue,  on  parle 
beaucoup  de  son  aventure.  J'ai  trop  peu*... 


[Février    ou    l^r    mars    1806.] 

...  à  une  heure  et  demie,  à  Saint-Louis,  je  crois, 
à  une  lieue  de  Marseille  et  à  une  demie  de  la  Vista. 

Un  de  ces  jours,  détails  du  départ,  son  effet  sur 
les  partantes.  Le  moyen  d'être  bien  dans  un  départ, 
soit     qu'on   parte   ou   qu'on   reste,    à    étudier.    Me 
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faire  ainsi  d'avance  les  principales  scènes  de  la  vie. 
Cela  est  triste,  mais  l'expérience  me  le  crie. 

2  mars. 

J'écris  à  M[élanie],  Partie  chez  Trouchet,  à 
Saint-Père,  sur  le  Jarret  *.  Dîner  de  soixante-cinq 
personnes  en  trois  tables. 

1°  ma  timidité  en  entrant,  timidité  que  je  trouve 
partout  chez  moi  en  commençant  ;  je  crois  que  le 
moyen  de  m'en  délivrer  est  de  commencer  très 
froidement  et  de  m'attendre. 

2°  mouvement  extraordinaire  que  me  cause  la 
vue  de  Faure,  son  sourire  peut-être  accidentel,  et 
sa  fixation  que  je  lui  rends.  Le  mouvement  a  été 
trop  fort  pour  ne  pas  être  vraiment  un  effet  de 
caractère.  L'étudier. 

3**  moment  de  mélancolie  de  la  petite  Pauline, 
embarras  avec  lequel  elle  s'en  défend  et  me  dit 
presque  qu'elle  pensait  combien  peu  on  devait 
former  de  liaisons,  en  réfléchissant  que  de  tous  ceux 
qui  étaient  là  et  qui  paraissaient  se  convenir  (c'est 
l'esprit,  et  non  les  termes,  ceux-ci  sortant  de  moi 
et,  je  crois,  d'une  classe  plus  relevée),  aucun  ne 
reverrait  les  autres  peut-être. 

Sa  manière  me  disait  que  c'était  de  moi  qu'elle 
pensait  cela.  En  s'en  défendant,  figure  de  sang-froid 
et  yeux  d'une  femme  qui  cède,  qui  disent  :  «  Tu  n'en 
sens  pas  le  prix,  ingrat  I  » 
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Voilà  qui  m'aurait  tourné  la  tête  il  y  a  un  an. 
Aujourd'hui,  par  habitude,  ça  m'a  encore  donné 
une  disposition  tendre  un  quart  d'heure. 

Voilà  les  trois  choses  les  plus  remarquables  en 
moi.  Je  compte  faire  avec  Lambert  le  récit  moral 
de  cette  partie  (mauvais  terme,  je  le  sens,  mais 
j'écris  au  courant  de  la  plume).  Je  parlai  un  instant 
à  madame  ...*  ,  mère  de  Pauline  et  de  Félicité, 
en  tâtant  la  fesse  de  Pauline  et  les  cuisses  de  Féli- 
cité ;  le  bon  aurait  été  d'avoir  la  cuisse  contre  celle 
de  Colette,  la  troisième  fille,  comme  je  l'ai  eue 
pendant  le  dîner. 

Mme  Tivollier  continue  à  me  recevoir  très  bien. 
Je  croyais  qu'il  fallait  un  an  et  de  grands  talents 
pour  l'avoir.  Peut-être  l'aurai-je,  sans  l'un  ni 
l'autre,  dans  deux  mois. 

Meunier  commence  à  se  désabuser  de  mon  oncle 
Milan  et  de  [sic]  voir  qu'il  est  malheureux  qu'il  ait 
gagné  son  procès.  Sa  lettre  à  la  maison  de  N. 
commença  à  le  dégriser  en  lui  faisant  peur. 

4  mars. 

Je  reçois  de  Mél[anie]  une  lettre  datée  d'Aix* 
qui  me  fait  le  plus  doux  plaisir.  Garnier  vient 
m'ennuyer  demi-heure  *  chez  Meunier,  sous  le 
prétexte  de  me  remettre  15  livres  10  sous  de  la  part 
de  M.  Samadet.  Je  vais  lire  les  journaux  :  un  prince 
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f[rançais]  à  Naples  *  ;  mort  de  CoUin  d'Harleville. 
J'achète  10  francs  la  Théorie  des  sentiments  moraux. 
A  minuit,  j'ai  déjà  lu  quarante  pages  des  Lettres 
de  Sophie  Grouchy*.  J'ai  fait  ce  soir  six  parties  de 
dames  avec  le  petit  Joseph  Blanchet,  de  Toulon. 
J'ai  joué  avec  plaisir,  les  joueurs  ne  sont  donc  pas 
ridicules.  Voilà  cependant  plusieurs  ouvrages  utiles 
que  j'aurai  lus  cette  année,  je  me  trouverai  perfec- 
tionné l'année  prochaine  :  Logique  de  Tracy  ; 
Manie  de  Pinel  ;  Théorie  des  sentiments  moraux  ; 
Rapports  du  physique  au  moral,  etc.,  par  Cabanis  ; 
5,  de  l'Habitude,  par  Biran  ;  Considérations  de  Duclos. 
L'hiver  prochain,  disséquer. 

9  mars. 

J'achète  Collé  61[ivre]s,  with  the  g[ained]  money  *, 
il  m'égaie  encore.  Différence  de  ce  caractère  sans 
fonds  philosophique  et  ne  doutant  pas  de  Dieu, 
n'ayant  de  l'amour  de  la  liberté  que  l'indifférence 
pour  nos  maîtres,  au  caractère  actuel. 

Mais  quel  génie  gai  !  La  jolie  chose  que  la  Vérité 
dans  le  vin  !  Quel  comique  fin  ! 

Samadet  me  dit  bien  vrai.  Je  n'ai  pas  encore 
de  fixité,  cette  fixité  qui  fait  vouloir  aujourd'hui 
ce  qu'on  a  voulu  hier. 

Je  bous  encore,  c'est  pour  ça  que  je  me  cherche. 
Ne  pas  m'arrêter  à  ce  que  je  crois  être.  Me  guérir 
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surtout  de  mon  orgueilleuse  pédanterie.  Où  diable 
l'ai-je  prise  ? 

Dans  le  mépris  des  opinions  et  des  sentiments, 
souvent,  de  mes  parents,  le  tout  me  semblait 
(avec  raison)  bien  au-dessous  de  ceux  de  Jean- 
Jacques  et  des  autres  philosophes.  Comme  je  par- 
tageais leurs  sentiments,  je  croyais  que  j'agirais 
tout  de  go  d'une  manière  conforme,  dans  l'occasion  *, 

Le  joli  caractère  en  société  que  celui  de  Collé  ! 

11  mars. 

Je  finis  ce  matin  dans  mon  lit,  à  sept  heures,  les 
Mémoires  de  miss  Bellamy  *  ;  je  les  lus  il  y  a  quel- 
ques années,  et  j'en  avais  rapporté  l'opinion  qu'ils 
étaient  vides  pour  moi.  La  même  passion  (love  of 
bardish  famé)  *  qui  me  faisait  porter  ce  jugement 
à  cette  époque  m'y  a  fait  trouver  cette  fois  une  foule 
de  détails  peignant  les  mœurs  anglaises.  C'est  un 
excellent  commentaire  au  caractère  anglais  tracé 
par  Baër  *,  et  ces  deux  auteurs  n'ont  pas  pu  s'en- 
tendre. 

Abandon  des  plus  tendres  connaissances  pour  un 
mot.  —  Orgueil  triste,  extrêmement  susceptible. 
—  Fonds  de  tristesse  toujours  subsistant,  moins  de 
sensibilité  au  bonheur  qu'au  malheur.  —  On  reçoit 
l'argent  sans  honte,  on  reçoit  un  présent  de  dix  louis 
de  ses  amis. 

Un  Anglais  qui  raconte  ses  sensations  ressemble 
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à  un  homme  qui  aurait  éprouvé  quelque  grand 
malheur.  —  Esprit  lourd,  tiré  de  la  fable. 

Lecture  très  utile  comme  comédie  de  caractère  ; 
j'ai  été  soutenu  par  un  intérêt  doux.  Ouvrage  écrit 
sans  vivacité,  froidement.  Il  semble  cependant  que 
miss  Bellamy  était  une  personne  très  vive,  elle  le  dit. 
C'était  une  petite  brune.  Il  paraît  que  la  vivacité 
anglaise  est  à  peine  l'esprit  commun  d'une  Fran- 
çaise. 

Les  Anglais  n'ont  aucun  préjugé  contre  les 
actrices. 

Cette  lecture  m'est  aussi  très  utile  comme  me 
donnant  de  la  prudence. 

Les  dettes  ont  fait  le  malheur  de  Mirabeau  et  de 
miss  Bellamy.  Il  faut  bien  me  garder  d'en  faire. 
Jusqu'ici,  j'ai  haï  jusqu'au  nom  de  la  prudence,  je 
n'aimais  que  l'enthousiasme. 

L'exemple  de  Vamour  doit  me  guérir  de  bien 
des  préjugés.  J'ai  lu  les  huit  lettres  de  madame 
de  C[ondorce]t  *  sur  la  sympathie,  je  commence 
Smith,  c'est  un  auteur  qui  me  sera  très  utile.  Il  y 
a  un  an  que  mon  amour  pour  l'enthousiasme,  le 
genre  Rousseau  à  la  misanthropie  près,  m'en  eût 
éloigné. 

Pour  Letellier. 

J'ai  trouvé  les  scènes,  je  les  crois  bonnes.  Je 
reste  là  jusqu'à  ce  que  je  puisse  faire  le  plan.  Je  ne 
me  sens  actuellement  nulle  disposition  pour  cette 
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partie,    qui   est   ici   la    plus  aisée.    Voilà  où  en  est 
cette  grande  affaire. 

Le  duc  délia  Rocca  m'a  dit  ce  matin  que  Gorani  * 
mentait  sur  Naples.  Il  me  l'a  offert.  «  Quand 
j'arrivai,  m'a-t-il  dit,  tout  le  monde  me  le  vanta, 
je  l'achetai,  je  fus  bien  attrapé.  L'esprit  de  parti 
l'égaré.  » 

Voilà  le  sens.  Ce  duc  est  un  homme  très  doux, 
à  voix  de  femme,  mais  la  couleur  de  la  bonne  com- 
pagnie, à  cent  piques  au-dessus  de  tous  les  cuistres 
du  cabinet  Michel. 

Je  suis  encore  allé  hier  chez  M^^  Pallard.  Je 
m'y  ennuie,  mais  c'est  une  maison  de  très  bon  ton 
et  où  l'on  m'accueille  beaucoup. 

Je  désire  beaucoup  avoir  une  place  à  Paris,  mais 
sans  y  compter.  La  solitude  m'attriste  souvent,  les 
défauts  de  M[élanie]  commencent  à  s'effacer. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  s'exagérer  le  bonheur  dont 
on  ne  jouit  pas.  Je  vais  lire  Smith. 

14  mars. 

Je  suis  allé  chez  M™^  Pallard,  après  avoir 
été  demi-heure  chez  M™®  Tiv[ollier].  Très  bien 
reçu  d'elle.  Guilhermoz  jouait  ;  étant  jaloux  de  la 
manière  dont  M°^^  T[ivollier]  me  recevait,  il 
extravaguait  en  jouant,  les  traits  généraux  de 
sa  position  ressemblaient   à  la    gaieté,   mais   moi, 
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qui  me  souviens  d'avoir  éprouvé  cette  même  posi- 
tion auprès  d'Adèle,  j'ai  bien  vite  reconnu  ce  qu'il 
en  était.  Sans  avoir  le  temps  d'approfondir,  je 
crois  que  le  jaloux  veut  intéresser  par  là  sa  maî- 
tresse. 

De  là  chez  M^^  P[allard]. 

Incroyable  légèreté  de  S[amadet].  Beaux  moyens 
qu'il  propose  pour  venir.  Il  veut  faire  effet  absolu- 
ment, se  laisse  emporter  à  ce  sentiment,  n'a  pas  assez 
d'usage  pour  voiler  son  amour-propre.  «  Je  suis  per- 
suadé que  si  nous,  des  gens  à  talent...  (se  repre- 
nant :)  que  si  une  société  de  gens  à  talent,  »  etc. 
Tout  cela  pour  mettre  en  avant  un  sujet  de  conver- 
sation où  il  espérait  briller.  Il  disserte  et  ne  répond 
pas. 

Pour  faire  de  l'effet,  il  humilie  M^^^  p[allard] 
sur  le  despotisme.  Changement  de  phy[sionomie] 
de  cette  pauvre  M°^®  P[allard]  ;  elle  embrasse  sa 
fille. 

Garnier  y  était.  Nous  parlons  d'actions  coura- 
geuses, il  me  raconte  un  enlèvement  d'E.  dans 
laquelle  ...*  était.  Il  me  monte  à  ces  actions 
dont,  de  sang-froid,  je  sens  si  bien  la  duperie  aux 
c...  \sic\  Je  le  quitte  avec  ce  sentiment  de  grandeur, 
d'enthousiasme,  de  crainte  (je  n'ai  pas  le  temps  de 
chercher  le  vrai  nom),  qui  produit  un  extrême  plaisir 
et  que  je  goûtais  souvent  dans  mon  enfance.  Après 
l'avoir  quitté,  tout  me  paraît  sublime  :  la  pluie, 
la  maison  faisant  le  coin  de  la  rue  Paradis  à  la 
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rue  Sainte,  qui  était  faiblement  éclairée.  On  sent 
qu'on  s'expose  à  un  très  grand  danger  pour  acquérir 
de  la  gloire,  on  s'estime  soi-même.  On  sent  qu'on 
mérite  la  bienveillance  de  l'humanité  tout  entière. 

Je  rentre,  j'achève  les  Lettres  sur  Berlin  de 
Mirabeau,  je  les  trouve  bien  inférieures  à  l'opinion 
que  j'en  pris  il  y  a  un  an.  Elles  m'ennuient,  l'in- 
struction n'y  a  aucun  agrément.  En  général,  Mira- 
beau est  tombé  de  cette  estime  que  la  haine  des  sots 
me  donnait  pour  lui. 

M.  Triol  me  promit  le  Tableau  des  négociations 
d^Europe  depuis  le  XV^  siècle  jusquà  la  Révolution 
française,  ouvrage  excellent  selon  ces  Messieurs, 
d'un  mérite  du  calibre  presque  de  V Esprit  des  Lois. 
Ce  livre,  qui  est  depuis  dix-huit  mois  en  France  sans 
que  les  journaux  littéraires  aient  daigné  en  parler,  est 
de  M.  Ancillon,  pasteur,  de  Berlin  *,  dont  je  lus  juste- 
ment, une  heure  après,  un  mot  défavorable  dans 
Mirabeau. 

Lire  les  Sermons  de  Saurin  *.  Beau  morceau  contre 
Louis  XIV. 

Mme  P[allard]  me  dit  qu'il  y  allait  avoir 
soixante  fermiers  généraux. 


Je  crois  que  je  ne  me  suis  pas  encore  trouvé,  je 
ne  sais  pas  encore  quel  sera  mon  caractère  ;  avec 
l'ambition  que  j'ai,  je  croirai  peut-être  toujours 
que  le  bonheur  est  là  où  je  ne  suis  pas,  comme  cela 
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je  ne  serais  tranquille  qu'après  avoir  joui  de  tout. 
Modérer  cette  disposition  funeste. 

(Jeudi.)  J'écris  sans  goût  une  lettre  à  cette  bonne 
M[élanie]. 

Smith  (de  la  page  125  à  160.  I)  m'ennuie  telle- 
ment par  le  peu  d'idées  nettes  ou  leur  trivialité 
pour  moi,  que  je  suis  vraiment  malheureux.  Je 
m'endors,  et  au  réveil  je  suis  encore  malheureux. 
Quelle  susceptibilité  ! 

J'ai  écrit  aujourd'hui  à  P[auline]  une  lettre*  qui, 
prise  absolument,  me  ferait  passer  pour  un  coquin. 
Mais,  politiquement,  pour  frapper  cette  jeune  et 
intéressante  Delphine  et  empêcher  la  société,  pour 
laquelle  elle  est  trop  bonne,  de  la  massacrer,  ma 
lettre  est  fort  bonne.  Je  lui  conseille  de  lire  la  vie 
de  madame  de  Tencin,  bien  sûr  qu'elle  ne  sera 
jamais  même  rusée  en  société. 

Me  chercher  moi-même,  aller  beaucoup  en  société, 
acquérir  des  talents  pour  le  monde  ou  pour  le 
travail  avec  D[aru],  s'il  m'appelle.  J'ai  le  plus  grand 
besoin  d'un  plan  d'instruction.  Il  faut  absolument 
que  j'apprenne  l'histoire,  que  je  revoie  la  géogra- 
phie, pour  n'être  pas  trop  étranger  aux  idées  de 
politique  si  j'ai  besoin  d'en  prendre. 

J'ai  été  hier  13,  au  soir,  chez  M™e  P[allard], 
où  Collé  réussit  à  merveille.  Profonde  estime  que 
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je  m'acquiers  de  la  part  de  S[amadet]  par  quelques 
détails  sur  la  Cour.  Il  me  communique  son  rapport 
à  Tall[eyrand]  sur  l'Allemagne.  —  Il  faut  tenir  la 
bride  haute  aux  Anglais.  —  Beurnonville,  joueur, 
gros  et  grand  homme  lourd,  au  physique  et  au 
moral. 

Je  vais  de  là  chez  M'^^  Trouchet,  j'y  suis  à 
peu  près  comme  au  café.  Air  coquin,  dur  et 
orgueilleux  de  Trouchet.  Air  malhonnête  et  insolent 
du  petit- fils,  son  père  va  à  Paris  et  a  pris  l'adresse 
de  M...*  Wildermeth  y  est  déjà,  il  ne  manque  plus 
que  Saint-Gervais. 

D[aru]  ne  répond  pas,  ce  qui  est  répondre  ; 
M[arti]al  de  même.  Il  ne  veut  pas  de  moi;  s'il  en  veut, 
je  serai  un  an  ou  deux  en  épreuve  dans  un  bureau, 
sinon  je  serai  à  Paris,  travaillant  au  commerce 
avec  mes  100  louis.  Trouver  le  moyen  d'être  heureux 
avec  cette  somme  I  Voilà  le  grand  problème  de  ma 
vie.  Heureux  sous  les  rapports  d'argent,  je  le  serais 
si  je  pouvais  être  à  Paris  comme  je  suis  à  Marseille. 
Je  puis  aller  partout,  perdre  12  louis  comme  un 
autre,  acquérir  enfin  la  prudence. 

Pensées. 

On  n'a  pas  encore  peint  au  théâtre  un  person- 
nage qui  entreprendrait  d'en  tromper  deux  à  la 
fois,  l'abbé  Bathiani,  par  exemple,  qui,  pour  par- 
venir à  son  but,  par  exemple  [sic],    est    courtisan 
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auprès  d'un  des  trompés  et  républicain  auprès  de 
l'autre.  Sa  manière  d'expliquer  au  premier  les  traits 
marqués  de  républicanisme  qu'il  ne  peut  pas  s'em- 
pêcher de  faire  pour  tromper  le  deuxième,  et  vice- 
versa,  peut  donner  du  comique. 

Pour  le  trouver,  faire  parcourir  à  ce  personnage 
et  aux  deux  trompés  toutes  les  conditions,  toutes  les 
opinions,  tous  les  caractères.  Voir  cela  dans  un 
moment  de  loisir. 

(18  pluviôse  an  XIII  [7  février  1805]  :  copie  d'une 
note.  Je  change  le  style.) 

Les  hommes  ont  des  passions  différentes.  L'amour 
senti  par  Crozet  n'est  point  le  même  que  l'amour 
senti  par  Beyle.  C'est  tout  simple,  ils  ne  peuvent 
être  charmés  par  les  mêmes  objets,  puisque  ces 
objets  leur  font  des  impressions  différentes  et  qu'ils 
mettent  leur  bonheur  dans  des  états  différents  et  de 
l'âme  et  du  corps,  ou,  pour  mieux  dire,  du  dernier 
seul,  corps  étant  pris  dans  le  sens  de  Cabanis. 

J'ai  cru  pendant  un  temps  que  les  passions 
ne  différaient  qu'en  intensité,  qu'elles  étaient 
comme  la  température  ;  Crozet,  par  exemple,  mar- 
que deux  degrés  de  chaleur,  Beyle  un  et  demi. 

Quelle  doit  être  pour  moi  l'unité,  le  point  de  com- 
paraison de  ces  passions  ? 

Est-ce  leur  force  dans  l'individu  ?  Comment 
la  mesurer  ?  —  Par  la  quantité  de  vie  qu'il  sacri- 
fierait pour  arriver  à  la  jouissance.  Mais  cette  mesure 
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est  incomplète,  il  faudrait,  pour  qu'elle  satisfît 
à  la  condition,  que  tous  les  hommes  aimassent 
également  la  vie. 

Dans  une  âme  faible,  ce  serait  une  grande  preuve 
d'amour  que  de  traverser  la  Vendée  en  l'an  VI, 
à  cheval,  seul  avec  un  domestique,  pour  aller  voir 
sa  maîtresse.  La  preuve  d'amour  sera  bien  moins 
grande  dans  une  âme  ferme. 

On  peut  encore  mesurer  la  force  des  passions 
par  le  degré  d'émotion  qu'elles  sont  capables  de 
produire  dans  l'âme  du  spectateur. 

(Tout  cela  n'est  point  encore  creusé,  l'appro- 
fondir. Je  corrige  infiniment  cette  note,  je  la  déna- 
ture, je  vois  bien  mieux  les  objets  sur  lesquels  elle 
porte  qu'il  y  a  un  an,  mais  je  suis  loin  d'être  con- 
tent.) 

(De  la  même  époque.) 

Tous  les  hommes  ne  se  font-ils  pas  un  modèle 

idéal  ? 

Meliora    video    proboque, 
Détériora  sequor. 

Mon  g[rand]-pfère],  par  exemple,  savoir  le  grec. 

{Idem.  Je  copie,  quoique  obscur,  mais  il  peut  y 
avoir  des  idées,  éclaircir  cela  avec  Crozet.) 

Les  passions  nous  découvrent  une  infinité  de 
vérités  sur  nous,  vérités  pour  nous  au  moment  où 
nous  les  voyons,  mais  le  plus  souvent  très  éloignées 
d'être  réellement  vraies. 
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Les  gens  qui  n'ont  jamais  été  passionnés  n'ont 
jamais  vu  de  ces  choses-là,  ils  ne  peuvent  donc  s'en 
faire  une  image  complètement  vraie. 

Par  exemple,  je  vois  Victorine  ;  chacun  de  ses 
regards,  de  ses  soupirs,  de  ses  plus  petits  gestes,  me 
découvre  quelque  chose  qui  règle  mon  bonheur 
ou  mon  malheur,  dont  j'ai  donc  le  plus  grand  intérêt 
à  m'assurer.  Ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  l'amour,  c'est 
que,  même  au  sein  de  la  jouissance,  on  espère 
encore.  «  Chacun  de  ces  petits  gestes  que  vous  n'aper- 
cevez pas,  quoique  vous  la  regardiez  de  tous  vos 
yeux,  me  dit  :  Je  vous  aime.  Que  vous  me  plaisez  ! 
—  Vous  m'avez  déplu.  —  Je  ne  vous  aime  plus.  — 
Oh  !  je  me  trompais  ;  je  t'aime  plus  que  jamais.  » 

C'est  vraiment  ici  qu'espérer  c'est  jouir  ^. 


1.  J'ai  un  peu  de  regret  à  copier  tout  ce  fatras.  /  did  noi 
hâve  couché  three  mounts  with  loved  woman*,  j'étais  amoureux 
de  l'amour.  C'est,  je  crois,  là  une  passion  de  tête.  C'est  sans 
doute  ainsi  que  Voltaire  se  passionnait  en  faisant  Zaïre. 


22  mai  1819  *.  Je  relis  tout  cela  pour  la  première  fois  qua- 
torze ans  après. 

Je  suis  mad  by  love  *.  Je  ne  sais  que  lire,  c'est  ce  qui  m'a 
fait  déterrer  ce  cahier. 

Je  suis  plus  heureux  aujourd'hui  qu'en  1806.  Je  n'agissais 
pas  assez,  avec  un  métier  laborieux  j'eusse  été  plus  heureux. 

Ces  mémoires  sont  ennuyeux  parce  que  je  ne  décrivais 
pas  le  bonheur  d'août  1805  à  février  1806,  de  peur  de  le 
faner. 

After  io-morrow  for  Voltaire  *. 
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Dimanche  16  mars  1806. 

Nota.  —  La  fin  de  ce  journal  est  coupée  par  des 
pièces  diverses,  mais  les  dates  montrent  facilement 
ce  qui  fait  tableau  de  ma  vie. 

Je  viens  de  finir  le  Paysan  perverti'^,  je  le  com- 
mençai hier,  il  m'a  fait  pleurer  deux  fois.  La  pre- 
mière fois,  de  générosité,  je  crois,  à  ces  mots  :  On 
Vappelle  Vami  du  galérien,  et,  au  testament  de 
madame    Parangon,    d'attendrissement. 

J'ai  senti  parfaitement  le  sentiment  auguste 
qu'inspire  un  vieillard  constamment  malheureux, 
quoique  criminel,  le  sentiment  qu'Œdipe  doit  in- 
spirer et  que  j'ai  senti  pour  Edmond  lorsque  j'ai  lu 
la  lettre  de  Tiennette  :  «  Il  y  a  vingt-cinq  ans  qu'au- 
jourd'hui pour  la  première  fois  Edmond  arriva  à  la 
ville.  » 

Littérateur.  En  général,  le  plan  est  au-dessus  des 
forces  de  l'auteur,  il  ne  sait  pas  faire  sortir  les  évé- 
nements des  caractères,  on  sent  qu'Edmond  agit 
comme  s'il  était  fou,  surtout  dans  les  derniers 
volumes. 

L'auteur  a  pu  voir,  avec  une  sagacité  au-dessus 
du  médiocre,  ce  qu'il  fallait  qu'Edmond  fît  pour 
paraître  excessivement  corrompu,  le  point  d'inno- 
cence dont  il  fallait  qu'il  partît  ;  mais,  je  le  répète, 
il  me  semble  qu'il  n'a  pas  la  grande  qualité  du  dra- 
matique,  celle  de  Shakespeare  ;  il  ne  fait  pas  sortir 
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les  faits  du  caractère,  chaque  action  manque  de 
motif. 

Pour  prouver  le  thème  de  l'auteur,  il  aurait  fallu 
qu'Edmond,  avec  des  qualités  bonnes,  mais  ordi- 
naires (Emile  est  ordinaire  pour  que  le  récit  ne  soit 
pas  une  exception  ;  Rousseau  a  senti  cela),  vînt 
à  la  ville,  que  des  événements  ordinaires  en  fissent 
un  scélérat,  c'est-à-dire  une  âme  sèche  sans  res- 
source, et  non  pas  une  assez  belle  âme  faisant  des 
scélératesses  comme  Edmond. 

L'auteur  a  le  mérite  de  bien  peindre  la  passion. 
Ce  mérite  est  obscurci  par  un  ton  de  bassesse 
insupportable  ;  comme  mon  oncle  (quelquefois), 
il  fait  sortir  son  esprit  de  la  mythologie,  au  lieu  de 
le  faire  sur  les  choses  mêmes  ;  cela  est  lourd.  Cet 
ouvrage  n'a  nullement  le  ton  de  la  bonne  com- 
pagnie (le  ton  de  Collé,  des  Mémoires  de  Choiseul), 
cela  le  rend  obscur. 

La  morale  de  Restif  est  indécise,  il  n'a  point 
approfondi,  il  est  encore  loin  de  la  morale  d'Helvé- 
tius. 

Autant  que  j'en  puis  juger  avec  mon  peu  d'ex- 
périence et  les  défauts  que  je  vais  reprocher  à  Restif, 
il  me  semble  d'être  entraîné  par  la  sensibilité  et 
manquer  de  ce  jugement  froid,  de  cette  force  de 
perception  que  donne  l'usage  du  monde. 

Il  a  de  la  chaleur,  le  brisé  de  la  passion,  la  naïveté 
du  trait,  assez  le  mauvais  ton,  le  manque  du  grand 
talent  du  poète,  l'art  de  faire  sortir  les  actions  du 
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caractère,  le  manque  d'une  morale  élevée.  Son  style 
est  étroit,  les  idées  qu'il  donne  fatiguent  toujours 
le  même  endroit  de  la  tête,  il  ne  fait  pas  jouir  le 
lecteur  de  toutes  ses  facultés. 

Duclos  m'a  fait  dernièrement  le  même  effet,  dans 
son  Voyage  en  Italie,  je  crois.  Il  sort  deux  ou  trois 
fois  de  cet  étroit  par  les  mots  Alexandre,  Darius, 
effet  vivement  senti. 

Ce  roman  m'a  occupé  et  épuisé. 

J'ai  envie  d'en  lire  actuellement  un  de  madame 
de  Genlis  pour  voir  les  qualités  contraires,  Tanzaï  *, 
pour  voir  les  mœurs  opposées.  Les  pensées  mères 
de  Restif  revêtues  du  style  de  madame  de  Genlis 
auraient  gagné  infiniment. 

Ce  roman,  Delphine,  ont  des  plans  vraiment 
dramatiques. 

J'allai  le  13  (vendredi)  chez  M^^  Pallard.  Je 
sentis  bien  l'utilité  de  la  société. 

Musicien  étranger,  homme  d'un  profond  bon 
sens,  ce  me  semble.  Nous  parlons  de  Paul  I^', 
d'Alexandre  aimé.  —  Mey,  véritable  tête  italienne, 
exprimant  vraiment  le  caractère  de  ses  actions.  — 
Petitesse  vaniteuse  du  petit  Ardisson.  —  M.  Sa- 
madet  manque  d'égards  pour  ceux  avec  qui  il  parle. 
Il  n'a  pas  assez  d'égards  pour  ceux  avec  qui  il  parle, 
il  ne  vit  pas  avec  ses  égaux  en  esprit.  Il  n'a  pas 
d'ami.  J'y  dîne  aujourd'hui  dimanche.  Deux  acco- 
lades m'ont  mis  dans  un  état  très  froid. 
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(Samedi  15.)  Le  Paysan  me  retient  jusqu'à 
neuf  heures.  Je  vais  chez  M°^®  Tivollier  très 
bien  vêtu,  elle  ne  paraît  pas  le  remarquer,  mais 
aujourd'hui  elle  me  traite  réellement  à  ravir  ;  elle 
n'est  pas  encore  à  faire  rien  d'elle-même,  elle  reçoit 
seulement  mes  petites  attentions,  je  suis  avec  elle 
sur  un  bien  autre  ton  que  Meunier,  Guilh[ermoz] 
et  Mante,  spectateurs.  M[eunier]  et  G[uilhermoz] 
m'intimident  quelquefois. 


(Dimanche  16.)  Je  m'ennuie  assez  le  matin.  Je 
promène  trois  heures  avec  Lambert.  Garnier  nous 
accoste  une  demi-heure,  il  périt  d'ennui.  Ce  stupide 
n'est  pas  insupportable  parce  qu'il  a  des  formes  ; 
mais  pas  d'idées,  il  meurt  d'ennui.  Lambert  me 
conte  le  siège  de  Lyon  (intérieurement),  nous 
dînons  ensemble  chez  M"^^  Pallard.  Elle  croit 
raisonner  et  prend  sa  sensation  pour  la  vérité,  elle 
la  soutient  avec  bile,  se  met  en  colère,  ses  yeux 
couverts  brillent  d'un  feu  sombre.  J'observe  cela 
dans  la  discussion  sur  Carnot,  qui  est  un  coquin 
parce  qu'il  ne  l'a  pas  fait  élargir  sous  la  Terreur. 
Je  me  modère  pour  ménager  sa  vanité,  mais  pas 
assez.  Samadet  est  contre  elle  entièrement,  il  a 
beaucoup  connu  Hérault  de  Séchelles  ;  il  était  pré- 
cisément de  nature  à  être  pris  par  la  glu  de  celui-ci, 
aussi  le  fut-il.  Il  l'avait  connu  en  montant  au  Mon- 
tenvers  *  ;  ils  étaient  treize,  dont  Hérault,  Lenoir, 
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l'ancien  lieutenant  de  police,  M.  de  Cambry  et 
autres  de  la  même  force. 

Superbe  figure  de  Hérault,  cheveux  noirs,  yeux 
sublimes,  sourire  charmant. 

«  Vous  laisserez  votre  tête  ici. 

—  J'ai  trois  sœurs  vieilles  filles,  nous  avons 
cinquante  ou  soixante  mille  liv[res]  de  r[evenu].  Si 
je  m'en  vais,  on  les  guillotine  et  on  les  ruine.  » 

M.  Triol  nous  dit  que  madame  de  Staël  est 
actuellement  à  Genève,  où  elle  joue  la  comédie  en 
société. 

Musique  devant  Mathias  Stabinger,  compositeur*. 
Cela  m'ennuie  assez,  pas  excessivement  comme  le 
concert  de  ce  soir  (lundi),  dont  je  sors.  J'observais 
l'homme. 

Samadet  est  dégoûté  de  Collé.  Il  est,  comme  moi, 
enfant  sur  ces  lectures,  plus  que  moi,  car  je  sens  que 
cela  ne  vaut  rien  comme  lecture  :  il  n'y  a  rien  de 
profond  sur  l'homme,  rien  d'instructif  ;  il  faut  lire 
cela  comme  poème  inspirant  la  gaieté.  Sous  ce  point 
de  vue,  c'est  très  bon. 

En  général,  je  m'ennuie  chez  M^^  Pallard.  Je 
n'y  vais  qu'à  cause  du  bon  ton,  mais  ce  grand 
ton  inspire  une  sorte  de  gêne,  qui  ne  pourrait  être 
payée  que  par  de  la  gaieté.  Or,  la  gaieté  n'est  pas 
ce  qui  plaît  le  plus  à  M^^  P[allard]  et  à  M.  S[a- 
madejt  ;  il  leur  faut  des  discussions,  et  y  briller,  y 
confondre  leur  adversaire.  Leur  vanité  n'est  pas 
assez  tamisée  pour  se  contenter  de  la  gaieté,  leur 
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esprit  n'a  pas  la  légèreté  nécessaire.  Il  faut  à  leur 
vanité  une  nourriture  plus  forte. 

J'en  sors  à  onze  heures  et  demie  assez  fatigué 
mais  emportant  Ancillon,  que  M.  Triol*  me  prête. 

Cet  ouvrage  me  paraît  excellent  en  général  et 
excellent  pour  moi  en  particulier.  Il  va  m'instruire 
assez  de  l'histoire  depuis  la  chute  de  l'empire 
d'Orient. 

Il  suffira  que  je  lise  une  histoire  de  César  à  Au- 
gustule  et  au  dernier  empereur  d'Orient.  Je  saurai 
alors  les  dix-huit  derniers  siècles. 

Les  morceaux  sur  Mahomet  et  sur  la  conquête 
de  l'empire  romain  par  les  barbares  sont  char- 
mants. 

17    [mars]. 

Je  lis  cette  histoire  qui  me  rend  heureux.  Je 
vais  voir  Rosa  et  M"^®  Lavabre.  Quelle  horreur  de 
jour  ! 

Je  vais  voir  une  heure  M"^®  Tivollier,  avec  qui 
j'avance  tout  à  fait.  Je  lui  touche  la  cuisse  sans 
qu'elle  se  fâche.  Aurais-je  donné  contre  un  escadron 
creux  ?  Ma  foi,  c'est  possible,  cette  femme-là  doit 
avoir  une  motte  superbe  et  une  jouissance  emportée. 
Voir  une  prude  dans  cet  état,  je  la  foutrai  avec 
plaisir  un  mois. 

J'ai  eu  plusieurs  moments  de  satisfaction  auprès 
d'elle  ;  cependant,  rien  de  moins  sûr  que  la  réussite. 
Je   l'accompagne  à  sept  heures  jusque    chez  M""^ 
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Arnaud.  De  là,  au  concert,  plein  comme  un  œuf  ; 
cette  réunion  de  femmes  m'éblouit  d'abord,  bientôt 
l'air  bête  de  toutes  et  leur  mauvais  goût  dans  leur 
parure  m'ennuient.  Il  y  faisait  très  chaud,  j'étais 
debout  ;  je  suis  bientôt  ennuyé.  Je  vois  les  petites 
Claustrier  toutes  les  trois  avec  Agamemnon,  nous 
nous  sourions  vingt  fois.  Je  sors  à  i^euî  heures,  vais 
chez  M"^^  P[allard],  où  il  n'y  avait  personne, 
quoique  ce  fût  son  jour,  et  me  voici. 

Je  sens  un  peu  l'amitié,  telle  que  la  décrivent  les 
honnêtes  gens  (sots  encroûtés,  mais  assez  honnêtes), 
pour  Lambert,  cette  amitié  fondée  sur  l'estime. 

Mardi  [18  mars]. 

Cette  soirée  doit  bien  me  guérir  de  la  crainte  que 
j'ai  souvent  que  mes  propos  ne  manquent  d'intérêt. 
Je  vois  que  le  monde  est  plein  de  gens  qui  ne  savent 
pas  être  seuls,  et  à  qui  un  propos,  quelque  peu  inté- 
ressant qu'il  soit,  vaut  mieux  que  rien. 

J'ai  vu  faire  une  partie  de  piquet  à  M.^^  Tivollier 
et  à  M.  Pey  cadet,  je  l'ai  accompagnée  chez 
M'^6  Etienne.  De  là,  j'ai  été  voir  un  acte  de  la 
Mère  coupable.  Comme  le  dialogue  et  les  sentiments 
de  cette  pièce  tombent  à  mes  yeux  !  Quel  fatras  ! 
Quelle  enflure  !  Quel  bavardage  !  Quel  soin  de  sa 
vanité  dans  les  moments  pressés  !  Quelle  enflure  I 
Mme  Turbot,  qui  crie,  mais  qui  a  de  la  hardiesse 
et  une  voix  forte,  doit  être  bien  plus  goûtée  que 
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mademoiselle  L[ouason].  Je  sors  au  quatrième 
acte,  indigné  comme  le  Vicomte.  Je  vais  chez 
jVlme  P[allard],  que  je  trouve  seule  avec  ses  deux 
filles.  La  conversation  se  traîne  sur  des  choses  peu 
intéressantes.  Samadet  arrive,  qui  veut  commencer 
une  discussion  :  il  se  hâte  de  dire  quelques  mots, 
et  à  propos  de  bottes  fait  entrer  l'histoire  de  deux 
discours  qu'il  a  faits. 

Nous  allons  chez  M"^®  Filip.  Il  est  décidé  qu'on 
a  sifflé  mademoiselle  ...  *  au  concert.  Je  l'ai 
entendue.  M^^^  Filip  ne  veut  pas  le  croire,  et 
dit  ensuite  que  cela  ne  lui  aurait  rien  fait.  Elle 
s'est  fait  ou  veut  se  faire  un  front  qui  ne  rougit 
jamais.  Il  y  a  là  sept  à  huit  vieilles,  madame  ...  *, 
bonne  vivante,  gaie,  disant  à  chaque  instant  des 
choses  de  mauvais  comique,  tempérament  sanguin, 
mangeant  comme  un  diable,  bon  caractère.  Elle 
fait  un  contraste  parfait  avec  les  six  vieilles  (de 
quarante-cinq  à  soixante),  rongées  de  vanité,  ne 
parlant  que  d'elles,  s'étendant  à  l'infini  sur  leur 
déjeuner,  se  disputant  avec  aigreur,  se  disant  des 
malhonnêtetés.  Qu'il  faut  être  malheureux  chez 
soi  pour  aller  dans  de  telles  sociétés  ! 

Quel  propos  ne  doit  pas  être  trouvé  charmant 
au  milieu  de  ces  non-sens  !  —  J'ai  écrit  ce  matin  à 
Gfrenoble]  sur  Ancillon*.  —  Caractère  du  triste 
Blimich  ;  il  a  bu  ce  soir  une  demi-bouteille  de  vin 
avec   Samadet. 
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Thougths 


1  * 


Clarté,  propriété  de  termes,  absence 
de  toute  éloquence,  la  fuir  exprès. 

F ondamenti  delV  arte  nella  conocenza  delV  uomo, 
e  pensieri  riformatrici  di  me  stesso  per  rendermi 
più  alto  a  pensare  profondamente  e  veder  chiaro  nel 
proffondo  del  cuore  umano*. 

La  tragédie  est  fondée  sur  la  sympathie,  cette 
propriété  de  quelques  hommes  qui  leur  fait  éprouver 
les  sentiments  qu'ils  voient  être  éprouvés  par 
d'autres. 

La  manière  dont  on  doit  présenter  les  sentiments 
à  la  sympathie  du  spectateur  doit  se  tirer  de  la 
plus  ou  moins  grande  force  de  cette  propriété  chez 
lui. 

J'écrivis  ceci  le  30  thermidor  XIII,  après  mon 
second  voyage  à  La  Pomme  with  M[elania]  and 
M\ante],  I  belieçe. 

J'aurais  été  parfaitement  heureux,  sans  l'em- 
barras de  bien  jouer  l'amoureux  et  si  je  n'eusse  pas 
été  l'amphitryon  :  ces  soins  me  gênaient  et,  au  bout 
de  huit  ou  dix  voyages,  peut-être,  me  les  ont 
rendus  ennuyeux.  (Mars  1806.) 

1.  30  thermidor  XIII,  after  ihe  second  walkto  the  Apple*. 
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21  mars   1806. 

Alexandre  Mallein  *  ine  semble  entièrement  jugé 
à  mon  égard  :  c'est  une  connaissance  du  monde,  ne 
faisant  jamais  que  compter  avec  moi,  que  je  m'obs- 
tine sottement  à  vouloir  faire  sympathiser  en  ami. 
Il  est  d'ailleurs  sans  esprit,  mais  bien  loin  de  la 
stupidité  ;  sa  précipitation  (le  peu  d'audience  qu'il 
donne  à  chaque  idée),  qu'il  prend  pour  de  l'esprit 
ou  pour  une  grâce,  nuit  beaucoup  à  ce  qu'il  puisse 
porter  des  jugements  sains.  Il  n'aura  jamais  de 
noblesse  ni  de  profondeur  dans  la  manière  de  voir. 
Il  est  allé  en  Italie  infecté  de  tous  les  préjugés 
grenoblois  ;  il  y  a  appris  l'italien  dans  Del  Principe 
e  délie  lettere  d'Alfieri,  cela  lui  ôtera  quelques  pré- 
jugés. Il  est  d'ailleurs  revenu  d'Italie  plus  sérieux 
qu'il  n'y  était  allé  (cela  au  grand  étonnement 
de  Faure)  ;  c'est  tout  simple  :  la  vue  d'usages 
différents  et  un  peu  de  bon  sens  font  travailler  son 
jugement. 

Feugas  le  trouvait  encroûté  il  y  a  huit  mois. 
Voilà  un  jeune  homme  vif  et  impétueux,  mais  fait 
pour  avoir  bien  plus  de  noblesse  dans  la  manière 
de  penser,  plus  de  sensibilité  en  un  mot,  sur  un  sujet 
bien  supérieur  à  l'autre. 

Voyez  la  lettre  de  Mallein  du  17  mars,  reçue 
aujourd'hui,  et  nos  deux  précédentes. 
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(Gustave  Wasa  :)  «  ...  Au  défaut  d'une  grande 
richesse  d'idées,  il  avait  une  idée  dominante,  ce  qui 
vaut  peut-être  mieux  pour  l'action  ;  et,  comme  tous 
les  hommes  qui  ont  décidé  du  sort  des  nations,  il 
avait  plutôt  un  grand  caractère  qu'un  esprit  vaste 
et  profond.  »  (Ancillon,  II,  155.) 

Voilà  peut-être  la  différence  (ou  une  des  princi- 
pales) des  grands  auteurs  et  des  grands  rois,  du 
Tasse  et  de  Gustave,  cause  de  la  différence  de  gloire 
que  la  postérité  lui  accorde. 

Certainement  Voltaire  m'est  plus  utile,  à  moi 
Français  du  xix^  siècle,  que  Frédéric  II,  et  cepen- 
dant je  parle  presque  aussi  souvent  de  l'un  que  de 
l'autre.  Le  premier,  esprit,  le  second,  grand  carac- 
tère, mis  en  position  de  le  prouver  et  de  le  faire 
valoir.  A  examiner. 

25   mars.   Mardi.    Fête. 

Je  viens  de  passer  deux  heures  avec  M.  et 
]yime  Tivollier.  Je  crois  T[ivollier]  un  peu  jaloux 
de  moi,  sa  femme  m'a  reçu  moins  bien. 

Quel  profond  ennui  dévore  ces  bonnes  gens  I 
Ils  ne  doivent  de  ne  se  pas  croire  les  plus  malheu- 
reux des  hommes,  qu'à  n'avoir  pas  assez  d'imagina- 
tion pour  se  figurer  un  bonheur  au-dessus  de  cet 
état.  Fussent-ils  même  riches,  ils  croupiraient  de 
m  ême.  L'on  dit  :  «  T[ivollie]r  est  heureux  dans  sa 
famille.  »  Ne  pas  me  laisser  séduire  p,ar  le  récit  de 
tels  bonheurs. 
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L'ennui  commence  à  me  faire  sentir  le  vide  de 
M[élanie].  Dimanche,  j'étais  absolument  fermé  à 
toute  sensation  agréable.  Nous  tuâmes  longuement 
le  temps,  Lambert,  Mante  et  moi,  en  nous  pro- 
menant. J'allai  chez  Trouchet,  où  P —  [sic]  m'em- 
brassa. De  là,  chez  M^^  Filip.  Le  sec  ennui  me 
poursuivait. 

Hier  lundi,  j'étais  autant  ouvert  au  plaisir  que 
j'y  avais  été  fermé  la  veille.  Le  concert  Fridzerî 
m'amusa  *,  la  conversation  de  Lambert  m'intéressa. 
Nous  devons  faire  un  de  ces  jours  un  pique-nique 
avec  mesdames  Filip,  Pallard,  etc.  L[ambert]  me 
dit  que  S[amade]t  et  M^^  P[allard]  me  croient 
Werther  dans  tout  le  grand  du  caractère. 

L'esclavage  où  me  tenait  M[élanie]  me  pesait 
souvent,  l'abandon  où  me  laisse  son  départ  m'en- 
nuie. Il  faut  donc  me  corriger  pour  être  heureux. 
J'ai  besoin  de  donner  de  nouvelles  habitudes  à  mon 
désir  du  bonheur. 

26,  mercredi. 

M[élanie]  ne  m'écrit  point,  je  ne  sais  ce  que  cela 
veut  dire  ;  mais  sa  dernière  lettre,  qui  était  la  pre- 
mière de  quelque  étendue,  était  froide.  Est-elle 
seulement  piquée,  ou  ne  m'aime-t-elle  plus  ? 

J'ai  de  violents  soupçons  sur  Leases  and  Girard  ; 
cela  me  fâche,  diminue  le  bonheur  dont  j'ai  joui, 
mais  il  faut  voir  la  vérité. 
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Je  sors  de  chez  M"^®  Pallard  à  minuit  et  demi, 
j'y  ai  perdu  9  livres  et  ne  m'y  suis  guère  amusé  ; 
mais  cela  me  rompt  à  la  société,  j'y  suis  encore 
bien  loin  du  sang-froid  désirable,  je  suis  aimable 
par  veine,  ce  qui  est  bien  éloigné  du  bon  sang- 
froid. 

On  a  beaucoup  parlé  du  pique-nique  de  samedi  ; 
il    s'engage   sans   empressement. 

Nous  sommes  convenus  avec  Samadet  que  l'in- 
dividu américain  était  le  plus  désagréable  possible, 
beau  fruit  du  gouvernement  le  plus  passable  qui 
existe  !  Ils  sont  surtout  d'une  avarice  et  d'une 
bassesse  incalculables.  Est-ce  l'effet  du  gouverne- 
ment ou  de  toute  autre  chose  ? 

Soirée  d'hier,  grands  principes  de  S[amade]t, 
il  prend  tout  au  sérieux  devant  M.  A.  Martin,  de 
Lyon.  Voilà  ce  que  j'aurais  été,  sans  la  découverte 
du  comique. 

Actuellement,  comme  c'est  le  règne  des  contes 
de  revenants,  il  les  croit  tous  vrais  et  soutient  qu'il 
est  beaucoup  de  choses  qu'on  ne  peut  s'expli- 
quer. 

Trait  de  lord  Littleton  avec  l'abbé  italien,  son 
confident.  L'or,  les  bijoux,  le  poignard  tiré  et  remis, 
Littleton  feignant  de  dormir.  «  Pourquoi  ?  — 
J'étais  à  chercher  s'il  y  avait  une  vertu  en  vous  qui 
pût  vous  sauver.  Je  n'en  ai  pas  trouvé  une,  c'est  à 
cela  que  vous  devez  la  vie.  —  Prends  cet  or,  et 
va-t-en  1  » 
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Cet  Italien  fit  une  fin  funeste  que  S[amade]t  nous 
contera.  —  Mort  de  lord  Littleton,  le  plus  remar- 
quable de  ces  traits. 

M,  de  Montvallon  :  «  M.  d'Entrecasteaux  disait 
à  sa  femme  *  :  «  Mais  il  est  bien  étonnant  que, 
dévote  comme  vous  l'êtes,  vous  n'ayez  pas  approché 
des  sacrements,  »  etc.,  etc.  Enfin,  elle  communie  le 
jour  de  la  Pentecôte  :  il  la  poignarde  la  nuit,  on  dit 
après  avoir  fait  ça  avec  elle  ^.  » 

Ce  Montvallon  a  réellement  de  l'esprit.  Lemey 
est  bon,  sans  trop  d'esprit,  on  peut  dire  de  lui,  ce 
me  semble  :  il  n'a  pas  d'esprit,  mais  il  n'est  pas 
bête.  Rippert,  vilain  cochon  d'agent  de  change. 

On  dit  les  fêtes  de  mai  renvoyées,  l'empereur 
allant  en  Italie,  par  Marseille,  se  faire  couronner 
roi  de  Naples,  apparemment.  S[amade]t  prêche  la 
paix,  peut-être  pour  faire  continuer  la  société  par 
Tivollier. 

J'ai  fini  aujourd'hui  le  second  volume  d'Ancillon, 
ouvrage  qui  m'est  excessivement  utile.  Je  crois  qu'il 
me  fera  abandonner  l'amour  de  la  république  pure 
pour  un  état  moderne. 

J'ai  vu  Garnier,  qui  me  fait  mille  amitiés  ;  il  est 
bon.  Madame  C.  est  partie  de  Paris  pour  Ay. 


1.  Idée  d'un  assassin.  —  Shakespeare  l'a  peinte  :  h  II  prie, 
il  serait  sauvé,  »  dit,  je  crois,  Hamlet.  Toute  comparaison 
cloche. 
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Jeudi. 

J'écris  ceci  dans  ma  nouvelle  chambre,  qui 
me  rappelle  celle  que  j'occupais  à  Reggio  et  où 
j'écrivis  avec  tant  d'enthousiasme.  Je  loge  chez 
]y{me  Tournier,  je  lui  donne  27  livres  par  mois,  et 
3  livres  au  valet. 

Je  suis  allé  avec  Samadet  aux  prés  de  Mont- 
furont,  nous  sommes  partis  à  deux  heures  un  quart 
et  rentrés  à  cinq.  J'ai  presque  continuellement 
parlé,  j'en  suis  encore  épuisé.  A  une  autre  fois  les 
détails. 

Je  sors  de  chez  M^^  Tivollier,  où  j'ai  trouvé 
MM.  de  Montvallon,  le  fils  toujours  plein  d'esprit  ; 
il  vient  de  me  conter  des  anecdotes  pendant  deux 
heures. 

Comme  j'entrais,  S[amade]t  finissait  la  sotte 
réponse  d'un  marin  à  M.  Blimich  :  «  Je  ne  suis  pas 
constructeur.    » 

On  a  parlé  du  duel  périodique  de  M.  le  maréchal 
d'Armentières  *  pendant  vingt  ans  :  il  avait  reçu 
périodiquement  un  coup  d'épée  d'un  officier  de 
dragons  passionné  pour  son  métier.  Cette  passion 
le  porta  à  aller  voir  de  grandes  manœuvres  que 
commandait  d'Armentières  ;  il  était  enveloppé 
d'une  énorme  pelisse,  parce  qu'il  avait  la  fièvre 
depuis  très  longtemps.  Cette  fièvre  l'empêchait  de 
manœuvrer  avec  son  corps.  M.  d'Ar[mentières]  lui 
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fit  signe  de  s'éloigner,  qu'il  le  gênait  ;  l'officier,  qui 
voyait  que  le  déploiement  ne  devait  pas  l'atteindre, 
resta  ;  M.  d'Ar[mentières]  courut  à  lui  et  lui  donna 
un  coup  de  cravache.  L'officier,  sans  lui  répondre, 
ouvrit  sa  pelisse  et  montra  son  uniforme. 

«  Je  vous  entends.  »  Duel,  deux  heures  après. 

«  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  donner  ma 
démission,  mais  je  la  donnerai  demain.  » 

Depuis  lors,  tous  les  ans,  le  maréchal  d'Ar[men- 
tières]  empochait  un  coup  d'épée.  Mort  :  «  Faites- 
moi  compliment,  je  puis  vivre  autant  que  Dieu 
voudra.   » 

Le  comte  d'Egmond  *,  six  pieds  deux  pouces, 
fenêtre  dans  la  perruque  au  parterre  de  l'Opéra  ; 
au  sortir,  un  doigt  sur  la  bouche.  Chut  !  et  un  coup 
d'épée.  Trois  mois  après,  il  reparaît,  il  rencontre  son 
homme  dans  le  monde  ;  encore  chut  !  et  un  coup 
d'épée.  Après  le  septième  ou  huitième,  d'Egmond 
couché  par  terre  : 

«  Tuez-moi  si  vous  voulez,  mais  je  ne  veux  plus 
me  battre. 

—  C'est  assez  ;  j'avais  l'honneur  d'être  ami  de 
M.  votre  père,  il  vous  a  recommandé  particulière- 
ment à  moi.  J'ai  jugé  que  vous  aviez  besoin  d'une 
leçon,  et  je  vous  l'ai  donnée.  Conduisez-vous 
mieux. 

—  Si  mon  père  m'avait  recommandé  à  trois  ou 
quatre  de  ses  amis,  il  y  a  longtemps  que  je  n'exis- 
terais plus.  » 
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Montvallon  le  père  ou  le  fils  ne  parlent  pas  d'un 
gentilhomme  de  Provence  sans  ajouter  :  «  Il  était 
mon  proche  parent,  il  était  de  notre  famille,  »  et 
un  instant  après  :  «  Un  des  plus  grands  seigneurs 
du  pays.  »  Cela  et  l'air  de  conter  parce  que  cela  lui 
plaît,  et  non  pour  vous  faire  plaisir,  sont  les  deux 
seuls  ridicules  du  fils. 

Le  comte  de  Vence.  —  Excuse  à  Villars.  —  Vers 
à  ses  filles.  —  A  madame  de  Bauffremont. 

Je  mets  la  conversation  sur  Mirabeau,  détails 
immenses  que  j'écrirai  quand  je  serai  moins  harassé. 

De  là,  Maury.  —  Ses  deux  sottises,  etc.,  etc.  — 
Son  histoire,  celle  de  Fontenay.  —  Election  du 
pape  Pie  VII,  athéisme  des  cardinaux.  Le  pape, 
évêque  de  Rome,  nous  ayant  Naples.  Je  détaillerai 
tout  cela  quand  je  serai  moins  fatigué. 

Montv[allon]  développe  le  caractère  singulier 
de  l'honneur  français.  Quelle  futilité,  quelle  facilité 
dans  les  sacrifices,  quelle  différence  entre  ces 
hommes  et  M.  Samadet  1  S[amadet]  vaut  bien 
mieux.  A  travers  les  égards  respectueux  du  fils 
parlant  à  son  père,  il  me  semble  qu'on  distingue 
bien  le  successeur  las  d'attendre. 

Meunier  a  bien  remarqué  que  je  m'étais  logé 
vis-à-vis  M°^®  Tiv[ollier].  «  C'est  ce  qui  m'y  a 
particulièrement  engagé,  »  ai-je  appuyé. 

Mir[abeau]  fait  voler  par  Sophie  toute  la  vais- 
selle et  l'argent  de  M.  Lemonnier,  la  vend   à  ses 
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parents  pour  2.000  louis,  se  cache  dans  la  cheminée 
lorsqu'il  la  livre  dans  un  village  frontière. 

Sa  force  de  séduction. 

Son  propos  au  café,  à  Aix.  Il  passe  la  nuit,  se 
montre  à  la  fenêtre,  départ  de  Lassalle  pour  Toulon, 
le  bonhomme  Marignane,  très  instruit  des  affaires 
du  XV®  siècle  mais  ne  se  doutant  pas  de  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui,  le  Rouge,  le  coup  de  pied  aidant 
d'aller  à  l'église. 

Lâcheté  de  Portalis,  ministre.  M.  de  Montvallon 
le  père  lui  rend  la  parole. 

Le  prince  Ferdinand  au  Parlement,  M[irabeau] 
ne  lit  pas  son  discours,  est  superbe,  pendant  deux 
heures  s'emporte,  Portalis  déchire  son  discours, 
Mirabeau  sort  en  se  mordant  les  poings.  La  ten- 
dresse de  la  correspondance  lui  aurait  fait  gagner  sa 
cause. 

Duc,  richement  apanage  et  premier  ministre. 
Empoisonné,  suivant  Maury,  Cazalis  et  Tonneau 
son  frère,  par  les  d'Orléans  perdus. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre  de  Mélanie  de 
cinq  pages,  mais  toujours  froide  ;  une  de  six  de 
Crozet,  dont  le  naturel  nourri  et  fort  m'a  pénétré 
d'amitié.  Barrai  à  Trieste. 

Le  sang  juif  réprouvé  en  Provence  parce  qu'il 
excluait  de  Malte.  Une  étincelle  tombe,  met  le  feu 
à  la  perruque  : 
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LE    JUÎF 

Ainsi  brûla  jadis  et  Sodome  et  Gomorrhe. 

LE    s. 
Quoi  !   du   Vieux   Testament  vous   souvient-il   encore  ? 

(MONTVALLON.) 

30  mars  1806. 

J'étais  gai  ce  matin,  dans  mon  lit,  en  me  réveillant. 
Je  me  suis  allé  souvenir  que  c'était  dimanche.  J'étais 
déterminé  à  lire  Vertot  (Portugal)  *,  à  l'instant  je  me 
suis  mis  à  douter  si  je  devais  le  lire.  Il  est  cinq  heures 
et  je  ne  l'ai  pas  lu  ;  à  l'instant  où  j'ai  eu  cette  pensée 
ce  matin,  j'ai  senti  l'ennui  pénétrer  en  moi. 

J'ai  donc  encore  besoin  d'une  occupation.  Je 
n'ai  pas  assez  de  sagesse  pour  savoir  m'en  faire  et 
remplir  mon  loisir,  cela  est  évident.  Paris,  avec 
une  place  auprès  de  mon  cousin,  me  conviendrait 
donc  à  merveille  ;  mais  il  y  a  toute  apparence  qu'elle 
ne  viendra  pas. 

Je  dois  bien  m'interroger  pour  savoir  ce  que  je 
dois  désirer  ;  au  fond,  je  crois  que  je  n'en  sais  rien. 
Je  vois  : 

Barrai  malheureux  ;  il  voudrait  quitter  le  service  ; 

Crozet  ;  il  aime  beaucoup  B.  *  et  paraît  avoir 
été  repoussé  :  il  se  voit  pour  la  vie  un  sort  en- 
nuyeux : 

Plana  vient  de  voir  donner  à  un  autre  une  place 
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qu'il  espérait,  il  paraît  qu'il  s'en  console  presque 
entièrement  avec  le  travail. 

Lambert  est  malheureux  parce  qu'il  a  pour  toute 
perspective  courtier  à  Lyon,  et  pour  premier  plan 
nécessité  de  sortir  de  chez  T[ivollier]  où  il  ne  fait 
rien. 

D'un  autre  côté,  les  gens  au-dessous  de  ceux-là 
s'estiment  heureux,  et  le  sont  : 

Colomb,  Maïlein  sont  heureux,  le  premier  sur- 
tout. 

Bigillion  et  Champeî  sont  assez  heureux  et  se 
croient  tels. 

Moi,  j'ai  passionnément  désiré  être  aimé  d'une 
femme  mélancolique,  maigre  et  actrice.  Je  l'ai  été  et 
n'ai  pas  trouvé  le  bonheur  continu. 

C'est,  je  crois,  que  ce  bonheur  continu  est  une 
chimère,  que  je  n'ai  pas  la  raison  de  tirer  tout  le 
bonheur  possible  de  ma  position.  En  général,  la 
sagesse  me  manque  infiniment  ;  au  fait,  je  ne  sais 
pas  ce  que  je  désire.  En  gros  :  Paris,  auditeur,  huit 
mille  livres,  répandu  dans  le  monde  du  meilleur 
ton,  et  y  ayant  des  femmes. 

Je  n'ose  pas  me  dire  à  moi-même  :  je  suis  mal- 
heureux ;  mais  je  m'ennuie  souvent  cruellement, 
comme  dimanche  dernier,  un  peu  celui-ci  ;  le  nerf 
qui  me  fait  penser  ce  que  j'écris  et  l'écrire  m'a  un 
peu  tiré  de  l'ennui. 

La  base  de  cet  ennui  est  que  je  suis  dégoûté  des 
plaisirs  des  autres. 
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La  partie  d'hier  samedi,  par  exemple,  ne  m'a  pa3 
ennuyé  :  qu'à  l'aide  de  la  curiosité  et  de  cette 
réflexion,  si,  me  promenant  en  grande  mélancolie 
avec  une  demi-tasse  de  café  dans  le  corps,  j'enten- 
dais le  bruit  de  ce  dîner,  quelle  cause  de  malheur  ! 
De  près,  quelle  horreur  I 

Voici  ce  que  c'est  :  le  pique-nique  projeté  a  eu 
lieu  aux  prés  de  Montfuront. 

J'y  vais  tête  à  tête  avec  Samadet,  morceau  de 
l'Argus.  Combien  il  faut  peu  craindre  pour  le  vrai 
talent  des  hommes  que  je  puis  rencontrer  !  Quel 
homme  que  Samadet  1  Conduit  par  ses  passions 
dans  le  genre  de  Meunier,  mais  d'un  ordre  beaucoup 
plus  relevé,  se  croyant  enthousiaste  du  vrai  beau 
en  musique  et  en  caractère  (le  grand  caractère  :  un 
de  Witt,  un  Gustave,  etc.),  dans  le  fond  ayant  pres- 
que toutes  ses  sensations  faussées,  et  cependant 
un  peu  de  sensibilité,  mais  très  vaniteux,  comme 
tout  le  monde.  Se  donnant  sans  cesse  des  ridicules 
ineffaçables.  Si  l'on  voyait  ceci  :  qu'il  est  mé- 
chant 1  Et  cependant,  c'est  tout  bonnement  ce  que 
je  prends  pour  la  vérité  mon  paraître,  et  j'ai  de  l'in- 
clination pour  l'homme  *. 

J'étais  en  train  de  le  bien  mal  juger  le  30  janvier, 
Lambert  m'arrêta  :  j'allais  le  prendre  pour  un  pro- 
fond hypocrite  sur  ce  qu'il  avait  défendu  éloquem- 
ment  la  religion  et  vanté  tout,  jusqu'à  la  servante 
de  M°ie  Tivollier.  Point  :  il  n'a  pas  assez  de  force 
de   tête,    de    constance,  de    isolante  (voilà  le    mot), 
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pour  cela  ;  il  voulait  seulement  briller  dans  la  con- 
versation, faire  de  l'éloquence,  !='émouvoir  lui- 
même. 

J'ai  été  plusieurs  fois  en  ma  vie  bien  près  de  ce 
ridicule  :  âgé  de  sept  à  huit  ans,  je  fis,  en  allant  à 
Claix,  la  description  d'un  pays  superbe  à  mon  père, 
que  je  lui  dis  avoir  lue  dans  V Histoire  des  Voyages 
de  La  Harpe  ;  ce  pay-,  suivant  moi,  était  Ceylan. 
Je  mentais,  je  m'émouvais  par  mon  récit,  j'avais 
le  plaisir  d'influer  sur  mon  père,  je  me  croyais  très 
éloquent  ;  toutes  ces  causes  me  mettaient  dans  l'en- 
thousiasme, je  continue  jusqu'à  ce  que  je  sois  las. 
Voilà,  je  pense,  ce  qui  se  passe  dans  Samadet.  Tout 
cela  le  rend  enfant,  toujours  porté  par  son  goût 
actuel.  C'est  un  des  hommes  les  plus  orgonifiables 
possible,  aussi  l'a-t-il  été  en  plein,  par  un  nommé  de 
Grant,  je  crois. 

Nous  trouvâmes  (je  commence  à  bien  prendre 
cette  mauvaise  habitude,  au  lieu  de  :  nous  avons 
trouvé)  ces  dames  arrivées  à  la  maison  de  Julien 
le  joueur,  appelée,  je  crois,  le  Rouet.  Point  de 
plaisir  ;  froideur  générale  ;  elles  allèrent  s'asseoir 
un  moment  en  B*,  de  là  vinrent  bien  vite  mendier 
des  sensations  à  un  pharaon  qu'elles  établirent*... 

...  coupables. 

Tout  cela  ne  m'amusait  guère.  Nous  revenons, 
on  dîne  ;  on  ne  dit  rien  à  ce  dîner.  J'y  apprends  ce 
que  c'est  qu'une  jardinière  et  des  chinois. 
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Mme  Filip,  à  ma  droite,  se  grise  avec  du  vin 
blanc  :  bavardage  sans  imagination  ni  gaieté. 
Mme  Decrai  continue  à  me  paraître  au-dessus  de 
ces  femmes  :  elle  leur  dit  des  vérités  méchantes  de 
l'air  le  plus  bonhomme  possible.  On  chante,  le  tout 
tristement,  Wildermeth  d'une  manière  ridicule.  II 
faut  que  j'apprenne  une  ou  deux  chansons  de  table. 
Le  petit  Teissier  continue  sa  petite  amabilité  trotte- 
menue.  Il  est  bien  dans  son  rôle,  avec  sa  taille  l'es- 
prit le  choisirait,  le  ridicule  qu'on  voudrait  lui 
donner  ferait  rire,  mais  passerait.  Il  parle  toujours 
de  petites  niaiseries.  Il  parla  toute  la  séance  à 
Mjne  Collavier,  M^^®  Filip  et  deux  ou  trois  vieilles, 
que  Dieu  confonde.  Cette  vieillesse  dégoûtante 
me  ferait  mal  au  cœur.  M^^^  Pallard,  coiffée  d'un 
chapeau  de  feutre,  était  d'un  laid  et  d'un  mauvais 
goût  unique  dans  toute  la  force  du  terme,  toute 
l'assemblée  très  ridicule*.  Mais  ce  n'est  rien  :  au 
sortir  de  table,  elle  me  prend  sous  le  bras  pour 
aller  cueillir  des  aubépines  pour  ses  paues  peites 
fiies,  tout  le  langage  qu'elle  parle  à  son  chien 
et  que  M.  Samadet  et  elle  se  parlent  quelquefois 
devant  le  monde.  Je  fus  sur  le  point  d'éclater,  et 
n'eus  le  courage  de  lui  rien  dire  ^. 

L[ouis]  Tivollier,  à  côté  de  M™e  Tournefort,  eut 
l'air  le  plus  ennuyé  du  monde,  il  y  avait  mille  lieues 

1.  /  ought  to  be  animated  *  (1809). 
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de  cela  à  son  cigare  et  à  ses  habitudes,  cela  était 
peut-être  le  grand  monde  pour  lui  ^. 

Nous  partons,  M"^^  Filip  sous  mon  bras.  Elle 
agaça  sans  esprit  tout  le  long  de  la  route  la 
grosse  M°^®  Decrai,  à  qui  je  donnai  une  tape  sur 
le  cul,  qu'elle  repoussa  avec  la  véritable  dignité. 
J'avais  pris  les  cuisses  à  M°^®  Filip  tout  le  dîner, 
et  même  le  en;  son  ivresse  et  son  horrible 
laideur,  qui  en  faisaient  absolument  une  femme 
de  la  halle,  m'en  ont  si  fort  dégoûté  que,  hier 
dimanche,  je  ne  me  suis  senti  aucun  goût  pour 
aller  chez  elle  ^. 

Je  ne  retrouve  plus  que  par  instants  rapides  et 
rares  comme  l'éclair  ces  sentiments  délicieux  que 
me  donnaient  une  pluie,  un  brouillard,  etc.,  quand 
j'étais  dans  le  pays  des  chimères  sur  les  femmes.  Ce 
temps,  que  nous  eûmes  en  revenant  à  Marseille,  me 
rappela  Milan.  Quelle  émotion  j'avais  dans  les  mê- 
mes circonstances,  en  revenant  de  la  promenade 
avec  Angela  Pietragrua  !  Je  puis  concevoir  la  vieil- 
lesse d'après  cela. 

Nous  arrivons  assez  mouillés  chez  M^^  Filip. 
Elle   s'évanouit  et  prend  une  attaque  de  nerfs. 

Stupidité  nullement  touchée  de  toutes  ces  fem- 
mes, ses  amies  ;  ce  fut  vraiment  hideux.  Elle  fut 
secourue  par  moi,  M'^^   Decrai  (qui  dans  ce  trou 


1.  Oui. 

2.  J'aurais   dû   l'avmr  *. 
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passe  peut-être  pour  son  ennemie),  Mante  et  Tivol- 
lier  à  ma  demande.  C'était  la  première  attaque  de 
nerfs  que  je  visse.  —  Froideur  et  stupidité  de  sa 
fille  ;  elle  a  l'âme  aussi  plate  que  la  figure,  à  ce 
qu'il  paraît. 

Mme  piiip  e^t  étendue  sur  un  lit  de  repos  dans 
son  salon  jaune,  dont  son  indolente  fille  a  enfin 
trouvé  la  clef.  Elle  fait  un  rot,  qui  me  dégoûte  tout 
à  fait  d'elle.  Figure  *  et  soupirs  voluptueux  en 
gamme  chromatique  ;  ces  soupirs  voluptueux  sur- 
tout en  respirant  la  fumée  d'amadou. 

Voilà  comment  on  meurt  I  Pour  l'intérêt  de  l'ami- 
tié des  entours  avec  un  jeu  de  tendresse  forcée, 
essayant  de  couvrir  ce  tuf  naturel^. 

Elle  se  remet,  passe  dans  son  salon.  On  éteint  un 
quinquet,  baisse  l'autre.  —  Les  Revenants,  chanson 
de  Wildermeth.  Arrivent  plusieurs  femmes,  dont 
Mme  Grimblot,  toujours  du  même  naturel  plein 
de  sensibilité  dans  les  manières  et  de  la  même 
haleine  enchanteresse  ^, 

Avant  cela,  Samadet  s'est  couvert  de  ridicule 
aux  yeux  de  vingt  personnes  seulement,  comme 
Pacé  et  moi.  Duos  anglais,  voix  fausse.  Quel  besoin 
de  sensations  a  cette  pauvre  société  1  Combien  on 


1.  Cette  image,  en  usage  sous  Louis  XIV,  je  crois,  me 
paraît  juste.  Figurez-vous  une  cheminée  en  tuf  recouvert 
de  plâtre  :  la  couche  tombe,  s'use,  est  trop  légère  et  laisse 
voir  le  tuf  :  image  des  affections  de  société. 

2.  Froide  coquine.  L'enfant  noyé  *. 
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doit  peu  craindre  de  l'ennuyer  par  la  futilité  des 
objets,  pourvu  qu'on  ne  soit  pas  obscur,  et  on  le 
devient  dès  qu'on  a  de  l'esprit.  Tuf  de  Wildermeth 
bien  vu  ce  jour-là. 

Cet  homme  a  étudié  la  dignité  ;  son  air  propre, 
sa  taille,  quelque  chose  de  cruel,  de  maigre  et  de 
distingué  dans  la  figure,  tout  concourt  à  lui  rendre 
ce  genre-là  le  plus  propre  de  tous.  Si  ce  caractère 
était  de  son  choix,  cela  lui  supposerait  plus  d'es- 
prit qu'il  n'en  montre.  Du  reste  roide,  sans  goût 
ni  grâce,  mais  Lovelace  de  Marseille,  séducteur  par 
le  sentiment. 

La  force  des  préventions  sur  moi  :  ce  que  Mélanie 
m'en  avait  dit  me  l'a  fait  croire  quelque  chose 
jusqu'à  avant-hier.  On  dirait  que  ma  mémoire  n'est 
que  la  mémoire  de  ma  sensibilité.  Il  ne  se  découvre 
pas  tant  qu'il  est  sérieux,  mais  la  course  avec  Mante 
(bonne  en  soi,  car  cela  dessine  le  caractère  Werther), 
ses  chants,  tout  cela  montre  nulle  sensibilité,  nul 
nerf. 

Sa  manière  de  conter  en  cherchant  ses  idées,  n'en 
ayant  guère,  tâtonnant  sans  cesse,  embarras  dans 
toute  habitude  du  corps,  et  enfin  choisissant  mal 
ses  idées. 

Ce  n'est,  ce  me  semble,  qu'un  pompeux  et  dis- 
tingué sot,  bien  le  fait  des  femmes,  véritable  héros, 
donnant  sans  doute  toute  l'attention  nécessaire 
aux  détails.  Aussi  est-il  peut-être  la  conquête  la 
plus  distinguée  de  Marseille. 
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J'eus  là  un  crescendo  de  manière  de  conter  ; 
après  Wildermeth,  ridicule  à  Paris,  racontant 
d'ailleurs  une  histoire  imprimée,  Samadet,  supério- 
rité infinie,  facilité  d'élocution,  se  faisant  écouter, 
assez  de  feu,  mais  manière  (dans  le  sens  de  la  pein- 
ture, comme  je  pense  souvent  :  manière  de  Pigault- 
Lebrun,  de  mon  oncle,  tous  leurs  héros  intéressants 
autant  que  possible  et  par  les  mêmes  circons- 
tances). 

Après  Samadet,  Montvallon  le  fils,  parfait  presque 
dans  le  conte  effrayant  :  grande  figure  de  soixante 
pieds,  près  de  Pisse-Vache,  descendant  le  Rhône, 
passant  les  buissons  ;  il  revenait  de  Saint-Maurice  ; 
audience  cachée  de  l'envoyé  français,  pour  une 
personne  qu'il  aimait  beaucoup,  actuellement  en 
France,  sur  le  point  d'être  guillotinée  :  sa  bougie 
à  l'ossuaire  de  Morat  :  un  quart  d'heure  absorbé,  il 
hésite  à  la  vue  ;  il  court  enfin  après  ;  la  figure  fuit  ; 
coup  de  canon  d'une  pièce  de  huit. 

Parfait  presque  :  noble  simplicité,  une  grande 
âme  parlant  de  ce  qui  lui  est  arrivé  ;  cela,  avec  la 
figure  et  le  souris  noble  et  mélancolique  de  Talma, 
aurait  été  parfait.  C'est  l'homme  à  qui  j'ai  vu  le 
plus  d'esprit  ici.  Il  a  émigré  à  seize  ou  dix-sept  ans, 
un  an  après  être  entré  au  service  a  vu  les  troubles 
de  la  Suisse  ;  trait  digne  des  Romains,  les  jambes 
rongées  par  les  fers  :  ^(  Dois-je  me  plaindre  ?  —  C'est 
pour  ma  patrie  que  je  souffre.  » 

Je  suis  comme  Tacite,  magnum  libenter  crederem. 
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Je  sais  qu'il  faut  toujours  conclure  au  commun, 
jusqu'à  la  preuve  du  grand,  mais  il  ne  serait  pas 
impossible  que  ce  Casimir  Montvallon,  vivant  dans 
la  solitude,  ayant  autrefois  cinquante  mille  livres 
de  rente  dans  sa  famille,  actuellement  cultivant  un 
domaine  d'abord  pour  vivre,  émigré  à  dix-sept  ans 
dans  le  malheur  jusqu'à  aujourd'hui  qu'il  a  trente- 
deux  ou  trente-quatre  ans,  ne  fût  un  grand  carac- 
tère. 

Haïssant  les  femmes  pour  une  qui  l'a  trahi,  dit-on, 
sale,  les  yeux  pleins  de  sang,  l'air  opiniâtre,  sanguin 
et  peu  fidèle  en  promesses,  figure  sans  aucun  grand 
trait  expressif,  tout  cela  vu  par  moi,  qui  me  connais 
très  peu  en  lavatérisme.  Ne  perdant  point  son  éner- 
gie en  paroles  ;  en  soignant  et  habillant  son  esprit, 
il  enlèverait  haut  la  main  tout  ce  que  j'ai  vu  ici, 
mais  je  crois  qu'il  se  fout  de  ça.  Je  ne  l'ai  point  vu 
dans  le  genre  Fleury,  dépouillé  de  noblesse,  n'en 
ayant  pas  même  autant  que  Samadet,  bien  loin  de 
"Wildermeth. 

Je  sors  de  chez  M°^^  Filip  à  dix  heures,  vais 
voir  M^^  Tivollier.  Elle  me  rafraîchit  le  sang  : 
elle  est  jeune,  simple  en  comparaison  des  autres, 
et  je  lui  fais  la  cour.  Je  retourne  chez  M^^  F[ilip] 
à  onze  heures  et  y  reste  jusqu'à  minuit.  J'en 
sors  avec  Montvallon,  que  j'accompagne  jusque 
vis-à-vis  chez  lui.  Il  ne  m'a  pas  donné  la  plus  légère 
marque  d'amitié,  il  me  paraît  difficile  à  aborder, 
et  détromper  ;  mais  je  crois  qu'il  doit  soupçonner 
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dans  moi  une  âme  qui  pourrait  peut-être  bien  le 
comprendre.  Il  ne  doit  pas  avoir  beaucoup  de  sen- 
sibilité. 

1er  avril. 

Je  suis  encore  si  enfant  qu'ayant  eu  à  écrire  à 
m[on]  g[rand-]p[ère]  une  lettre  où  je  parle  de  mes 
maux,  en  les  détaillant  et  les  outrant  même  un  peu, 
je  suis  parvenu  à  me  persuader  moi-même  et  à  être 
attendri  et  très  triste.  Ces  lettres  me  rendent  presque 
malheureux.  Je  me  suis  mis  à  lire  il  Principe  de 
Machiavel,  vrai  remède  à  cette  sensibilité  mobile, 
qui  me  rend  femme  et  qui  est  déguisée  sous  ma 
facilité  à  raisonner  ;  mais  cette  facilité  ne  me  donne 
pas  les  habitudes  qu'il  faudrait  que  j'eusse.  Machiavel 
ne  m'amuse  pas,  mais  je  le  comprends  ;  c'est  beau- 
coup. Peut-être  viens-je  seulement  d'être  mûr 
pour  l'histoire  et  y  prendrai-je  beaucoup  de  goût. 

J'ai  vu  hier  Rey  au  fort  Saint- Jean.  J'ai  brillé, 
dans  le  genre  de  Samadet,  en  m'émouvant  moi- 
même,  aux  yeux  de  Guilh[ermoz]  et  de  Dufay. 
Mauvais  genre.  Je  me  suis  habillé  et  suis  allé  chez 
Mme  T[ivollie]r,  où  étaient  des  Anglais  et  S[amade]t. 
Il  a  chanté  comme  à  l'ordinaire,  moi  j'ai  brillé  aux 
yeux  de  M^^  Tivollier. 

Jamais  de  conseils  —  Est-ce  à  celui  qui  n'est 
pas  encore  entré  dans  la  vie  à  en  donner  ?  Que  je 
me   souvienne   du  profond  ridicule  de  ceux  que   je 


ÀanrnfTfK  it  AJSSé  cft  die  lit  sércrr 


x. 


:  'les^ne-CBDsâk  qpe  je  ârvui  i^  im  ^- 


j_i u  I    I  ly 


les  ^cssr  --     :^ 

la  T^pnSri&^M-  ~     '     -     :  '      iàSA  A. 


2  skbL 


Èsjr. 


3  fanai. 


les  irimirr    1i 


1808  -  4  avril.  MARSEILLE  281 

fête,  bonne  journée  pour  voir  de  jeunes  et  jolies 
figures.  Je  promène  avec  Samadet  et  Tiv[oIlier]  ; 
S[amade]t  se  développe  bien,  républicain  par  vanité. 

Je  passe  trois  heures  avec  Périer,  homme  régi 
par  ses  idées,  qui  comprend  difficilement  celles 
des  autres,  mais  cependant  pas  stupide.  Hier,  je 
n'ai  pas  rompu  son  attention  pour  lui  dire  ce  que  je 
voulais,  j'ai  attendu  qu'il  m'en  donnât  occasion. 
Si  on  avait  un  rendez-vous  avec  lui  pour  une  affaire 
et  que  là  on  se  mît  à  faire  de  l'éloquence  pendant 
demi-heure,  on  le  mettrait  de  mauvaise  humeur. 

Est-ce  par  la  peine  à  concevoir  qu'il  éprouverait, 
ou  par  la  peine  de  se  mettre  en  garde  contre  quel- 
qu'un qui  veut  le  séduire  ?  Politesse  extrême  de 
M.  de  Saint-Ger\-ais.  Politesse  marquant  estime  de 
M.  Triol. 

J'apprends  que  D[aru]  est  de  l'Académie*  ; 
bonne  occasion  pour  lui  écrire,  mais  la  lettre 
m'embarrasse. 

4    [avril    et   jours    suivants]. 

Troisième  leçon  de  M.  Candon  *.  C'est  un  bon 
maître  :  il  voit  bien  les  petites  circonstances  de 
chaque  tournure  de  phrase,  il  a  du  feu,  mais  il 
manque  des  grandes  vues  de  Tracy,  il  faudrait  le  hre. 

Déjeuner  avec  Voisin,  bouche  bête  du  général  M. 
Pouvoir  de  l'éducation  entièrement  militaire.  Con- 
traste avec  la  déhcatesse  de  son  associé.  P.  me  dit 
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qu'il  y  a  de  mauvaises  anecdotes  sur  Lambert.  De 
là,  à  la  salle  d'armes.  Tivollier  a  eu  une  femme  ; 
remords  éternels  de  cette  femme,  qui  craint  que  son 
fils  ne  soit  de  Tivollier. 

Deuxième  déjeuner  (dimanche)  chez  Tivollier, 
plus  agréable  que  le  premier,  mais  tombant  cepen- 
dant dans  l'ennui  quand  il  ne  reste  plus  que  deux 
ou  trois  personnes.  Ennui,  désœuvrement  de  Périer  ; 
il  ne  doit  de  ne  pas  se  croire  malheureux  qu'à  la 
stupidité  d'imagination  qui  l'empêche  de  concevoir 
un  autre  bonheur,  et  à  l'orgueil  qui  l'engage  à  se 
croire  heureux.  Il  y  est  obligé,  parce  qu'il  mène  une 
vie  originale. 

Enfin,  le  9  avril  est  partie  une  lettre  en  six  pages 
pour  D[aru]. 

J'étais  dans  mon  lit,  quatre  jours  auparavant,  à 
songer  à  la  lettre  que  je  voulais  lui  faire  sur  l'Aca- 
démie, lorsque  Mante  m'apporte  une  lettre  de  m[on] 
g[rand-]père  dans  laquelle  était  celle  de  D[aru]. 
Je  fais  ma  lettre,  grande  séance  avec  Lambert  pour 
la  corriger.  L[ambert]  me  fait  penser  et  fixe  mes  in- 
certitudes. Enfin,  elle  part  le  9  ;  avec  de  l'activité, 
elle  serait  partie  le  6.  S'il  arrive  quelque  chose  du 
6  au  9  (huit  jours  après,  du  14  au  15),  ce  sera  ma 
faute.  • 

Je  puis  recevoir  la  réponse  le  24.  Ceci  est  un  des 
événements  les  plus  importants  de  ma  vie. 
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Je  commence  à  bien  voir  le  caractère  de  Samadet 
et  à  voir  celui  de  Périer. 

Dans  mes  moments  de  passion,  j'entreprends 
comme  si  ma  passion  devait  toujours  être  aussi 
forte.  N'entreprendre  qu'à  proportion  de  sa  force 
constante. 

13  avril.  Dimanche. 

Je  commence  seulement  à  comprendre  la  consi- 
dération, chose  remarquable  pour  l'histoire  de  mon 
caractère  ^. 


1.  26  février  1806.  —  Le  principe  de  s'introduire  dans 
les  mouvements  secrets  d'une  passion,  de  les  voir,  par  ce 
que  vous  fait  sentir  d'analogue  une  autre  passion.  Il  me 
semble  cependant  qu'on  ne  peut  connaître  ainsi  que  les 
états  de  passion.  L'inquiétude  de  la  haine  vous  fera  connaître 
celle  de   lambition,   de  l'amour,   ou   vice   versa. 

La  vanité  étant  la  passion  dominante  pour  faire  com- 
prendre les  autres  passions,  partir  de  ses  mouvements. 


Se  guérir  de  l'enthousiasme  pour  le  bonheur  qu'on  n'a 
pas.  Se  rappeler  que  dans  celui  dont  on  jouit,  après  les 
premiers  moments  on  le  désira  bien  moins  vivement,  et 
on  en  vint  à  satisfaire  les  autres  passions.  Que  le  vif  désir 
d'avoir  madame  Une  telle,  d'être  nommé  à  telle  place, 
ne  vous  empêche  pas  de  travailler  au  bonheur  de  telle  pas- 
sion secondaire,  dans  les  moments  inutiles  aux  régnantes. 


Lire   toujours,   étudier   ce   que   les   autres   ont   fait,   rend 
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paresseux.  Se  forcer  à  quelque  ouvrage  où  il  faille  habituel- 
lement tirer  de  son  propre  fonds,  inventer. 

* 

Trouver  un  emploi  du  temps  utile.  Pouf  les  moments 
où  l'on  se  sent  sans  énergie,  dégoûté,  qu'on  s'ennuie,  l'étude 
des  faits  peut  être  l'étude  de  l'art  de  conduire  son  esprit 
à  la  vérité.   Tracy-Biran.   Cabanis,    Hobbes. 

La  vue  de  la  nature  dans  Shakespeare. 


Ces  trois  dernières  réflexions  extraites  des  conseils  donnés 
à  Crozet  dans  mes  lettres. 

* 

Distinguer  soigneusement  dans  toute  production  de  la 
plume  (particulièrement  dans  celle  de  Voltaire)  le  mérite 
politique  (avançant  vers  tel  but)  du  mérite  propre  à  mériter 
la  gloire. 

Laisser  de  la  place  dans  ce  cahier  pour  les  notes  que  j'y 
ferai  peut-être  les  années  suivantes. 

Malheureusement,  je  sens  encore  en  observant,  et  cela 
me  dégoûte  du  sentiment  et  m'empêche  de  bien  voir.  En 
voyant  aujourd'hui  (18  février)  la  fierté  de  M[élanie],  je 
voyais  le  malheur  où  cette  qualité  outrée  et  déplacée  la 
conduisait,  et  moi  aussi  je  me  sentais  venir  envie  de  pleurer. 

23  thermidor,  dimanche.  Chimène,  la  reine  de  Navarre, 
Sélima.  Chimène  at  an  angel  *. 

Enfin  veut  dire  :  après  avoir  été  si  longtemps  dupe,  à 
la  fin  je  m'aperçois  de  ma  bêtise,  dans  ce  vers  : 

Mon  innocence  enfin  commence  à  me  peser  (Oreste). 

Il  faut  que  l'intonation  d'enfin  rende  tout  ce  sens.  Voilà 
le  deuxième  devoir  du  grand  acteur.  Le  premier  est  de  die- 
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tion  :  il  faut  que  tout  le  monde  entende,  et  distingue  par- 
faitement, le  mot  enfin.  Le  deuxième  est  d'y  mettre  cette 
intonation,   en  la  supposant  la  meilleure. 


M.  de  Saint-Gervais  en  est  encore  au  travail  de  sa  timidité. 
Travail  immense,  parce  que  c'est  celui  de  ses  prétentions, 
et  qu'il  n'est  que  cela.  Une  irréussite  l'humilierait,  et  par 
là  ferait  son  malheur  pendant  longtemps,  parce  qu'il  n'est 
qu'égoïsme  et  vanité.  Mais  il  est  amoureux,  l'amour  lutte 
avec  la  crainte  de  l'humiliation  ;  et  dans  ce  caractère  qui 
n'a  point  d'entraînement  mais  est  tout  calcul,  et  qui  doit 
être  venu  originairement  de  la  timidité,  le  travail  de  l'accou- 
chement de  l'aveu  est  très  pénible. 

On  ne  peut  deviner  son  amour  qu'autant  qu'on  voit  son 
caractère  aussi  net  qu'à  travers  un  cristal.  Alors,  on  voit  le 
jeu  de  ce  caractère,  et  par  là  on  en  devine  la  cause. 


et  "^  et  IS'. 

La  bassesse  fait  leur  talent,  le  mépris  fait  leur  gloire. 


Avis  à  ma  sœur  Pauline  Beyle. 

Si  je  meurs,  fais-toi  donner  par  tous  les  moyens  possibles 
tout  ce  que  je  puis  avoir,  je  te  le  donne.  Je  te  recommando 
ma  fille  Mélanie.  M.  Paillet,  beau-père  de  M,  Sauzai,  préfet, 
rue  Vivienne,  M.  Blanc  de  Voix  *,  gendre  de  M.  Gefîrier,  de 
Marseille,  demeurant  rue  Sainte,  te  diront  où  elle  est.  Je 
te  connais,  et  elle  est  ma  fille,  malgré  de  fausses  apparences 

qu'il  a  fallu  lui  donner.  Adieu. 

Henri  Beyle. 

10  mars  1806. 

Telle  est,  et  a  été,  ma  volonté. 

Henri  Beyle  *. 


1806 

MARSEILLE-GRENOBLE 


Journal  de  sa  vie  ^ 

depuis  le  15  avril  1806  jusqu'au  3  mai  1810    . 

Marseille  ^. 

Je  viens  de  lire  dans  le  n^  de  mars  de  la  Biblio- 
thèque Britannique  des  réflexions  de  Fergusson  sur 

1.  Voyages. 

Parti  de  Paris  pour  Gr[enoble]  wilh  M[élanie]  le  18  flo- 
réal XIIL  Arrivé  à  Grenoble  le...  Parti  de  Grenoble  pour 
MfarseijUe  le...  Arrivé  à  Marseille  le  7  thermidor  *  an  XIIL 
Parti  pour  Toulon  le  20  mai  1806.  Arrivé  à  Mars[eille]  le  22, 
et  parti  de  Marseille  pour  Grenoble  le...  Arrivé  à  Grenoble 
le  31  mai  1806,  ayant  vu  Aix,  Orgon,  Lambesc,  L'Isle, 
Cavaillon,  Vaucluse,  Apt,  Forcalquier,  Sisteron,  Gap,  Corps 
(les  précipices  les  plus  dangereux  que  j'aie  passés),  les  lacs 
de  LafTrey,  Vizille  et  Brié.  Parti  de  Grenoble  pour  Paris 
le  1^'^  juillet  1806.  Arrivé  à  Paris  le  10  juillet,  couché  deux 
nuits  à  Plancy  chez  Crozet,  vu  Bray,  Nogent,  Méry-sur- 
Seine,  la  plaine  rase  de  Champagne.  Deux  voyages  à  Cla- 
mart,  un  aux  bois  de  Romainville,  un  à  Montmorency, 
deux  jours  (30  et  31  août  prés  Saint-Gervais). 

2.  11  y  a  pour  ce  temps  trois  autres  cahiers  et  quelques 
feuilles   détachées   pour   la   campagne   de    Vienne   en   1809. 

3.  ...  Bélile.  17  août  1806.  Wlie  I  shall  be  polite  as  he  *  1 
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le  principe  de  perfectibilité  qui  est  dans  l'homme, 
qui  ont  développé  des  réflexions  qui  se  présentent 
sans  cesse  à  moi  depuis  plusieurs  jours. 

Dans  quel  genre  m'importe-t-il  de  me  perfec- 
tionner, et  ai-je  assez  de  passion  pour  me  faire 
atteindre  ce  perfectionnement  ?  Lambert  ne  man- 
que pas  d'esprit,  cependant  il  m'a  cruellement 
ennuyé  hier  pendant  une  visite  de  cinq  heures. 
D'où  vient  cet  ennui  ?  D'une  habitude  à  moi  donnée 


Brièveté  0/  m. 

Mélancolie  ridicule,   la   diminuer   ferme.    Vu   le   30   sep- 
tembre 1806. 

Brod  —  haine  and  hark...  love  *  / 

Mars  and  amiable  weaiher  the  25""  february  1810  *. 

Diminuer  my  ridicul  melancoly  *.  (30  septembre  1806.) 

A  la  fin  : 

0  30  1.  10  8.  Latil.  » 

The  man  perhaps,  but  the  men  very  Utile  *. 

Beu[gnot]  =  M.  Doligny. 

Alexandr[ine]  fest  the  i<S"'^  march  *. 

Tatillonnage.   (30  mars   1810.) 

1810,  du  15  février  au  2  mai,  deux  mois  et  demi  *. 
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par  l'envie  de  me  perfectionner  dans  l'art  de  con- 
naître et  d'émouvoir  l'homme.  Je  regarde  comme 
perdue  toute  journée  dans  laquelle  je  ne  m'instruis 
pas.  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  an  je  ne  faisais  excep- 
tion à  cela  que  pour  l'art  d'avoir  les  femmes.  Je 
passais  avec  plaisir  et  même  ravissement  des  jour- 
nées entières  avec  Pacé,  parce  que  ce  qui  ne  m'ins- 
truisait pas  dans  l'art  d'avoir  les  femmes  me 
donnait  l'habitude  du  monde.  Sa  grâce  y  était 
aussi  pour  beaucoup  ;  je  trouvais  dans  sa  société 
un  bonheur  dont  j'étais  bien  loin,  assis  à  mon 
bureau. 

Je  crois  que  Samadet  avait  raison  en  disant  à  moi 
de  moi  :  «  Vous  bouillez  encore.  »  Je  ne  sais  pas  ce 
que  je  serai  définitivement  ;  je  sens  un  extrême 
ennui  dans  ce  temps  qu'on  passe  en  société  les  uns 
vis-à-vis  des  autres,  chassés  uniquement  par  l'ennui 
plus  grand  que  l'on  trouverait  dans  la  solitude.  Cet 
état  m'ennuie  si  fort  qu'il  me  donne  de  l'humeur. 

Mais  cette  habitude  tient-elle  au  système  de 
passions  qui  doit  toujours  dominer  chez  moi,  ou 
n'est-elle  que  l'effet  de  celles  qui  ont  dominé  jus- 
qu'à ce  jour  ?  Est-ce  indice  d'ambition  ou  seule- 
ment preuve  de  ma  faculté  de  contracter  des  habi- 
tudes ?  Elle  est  extrême  chez  moi. 

Le  travail  du  bureau  de  Meunier,  qui  n'était 
certainement  pas  attrayant,  m'a  donné  du  malheur 
pendant  deux  mois  lorsqu'il  a  cessé. 

Cette  habitude  pourrait  me  pousser  à  en  prendre 
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de  bonnes  ;  mais  les  vieilles  définitions  du  génie  qui 
vivent  encore  au  fond  de  mon  cœur,  les  opinion^  de 
Rousseau  qui  y  sont  de  même,  me  donnent  du 
dégoût  pour  tout  ce  qu'on  n'acquiert  que  par  une 
habitude  constante  et  sage.  Ce  dégoût  vient  du 
moyen,  jusqu'au  mot  sage  (dans  ce  sens)  m'est 
odieux.  Ce  mot  réveille  dans  moi  l'idée  du  talent 
martelé,  si  talent  y  a,  de  Marmontel,  comparé  au 
talent  sublime  de  Jean-Jacques. 

Voilà  l'obstacle,  il  diminuera  cependant  à  mesure 
que  je  me  convaincrai  qu'un  des  moyens  du  génie, 
un  de  ses  éléments,  lui  est  fourni  par  de  bonnes 
habitudes  qu'il  sait  se  prescrire. 

Ceci  est  vague  ;  si  c'était  plus  serré,  je  l'aurais 
écrit  dans  un  de  mes  moments  de  verve,  où  la  raison 
n'est  pas  en  crédit. 

Probablement  ma  passion  dominante,  pendant 
un  an  ou  deux,  va  être  celle  d'avoir  un  bel  état  dans 
le  monde. 

Pour  cela,  il  faut  acquérir  : 

1°  l'amabilité  nécessaire  pour  être  vu  avec  plai- 
sir ; 

2°  les  talents  de  ma  partie. 

Il  faut  acquérir  ces  talents  sans  y  joindre  ce  qui 
ordinairement  nuit  à  ceux  qui  les  ont,  comme  la 
pédanterie,  l'orgueil,  etc.,  etc. 

Le  peu  et  très  peu  de  véritable  esprit  que  j'ai 
dans  le  monde  est  dans  le  genre  philosophique,  un 
peu  dans  la  direction  de  Duclos  et  de  Voltaire,  cela 
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ne  convient  point  à  la  Perse,  où  je  puis  être  appelé 
au  premier  jour. 

Ma  lettre  pour  Z  est  partie  le  9  avril,  je  la  copierai 
peut-être  ici,  j'attends  sa  réponse  depuis  le  21.  Une 
lettre  de  mon  oncle  me  donne  quelque  espérance  : 
«  Je  saisirai  la  première  occasion  de  le  placer  d'une 
manière  corn^enable.  » 

Il  faudra  que  j'acquière  du  talent  dans  cette 
partie.  Je  frémis  d'avance,  mais  cependant  ces 
hommes  seront  comme  ceux  que  j'ai  rencontrés  ici, 
des  Meunier,  des  Tivollier,  des  Samadet,  des  Guil- 
hermoz,  des  Saint-Gervais,  les  femmes  des  Cossonier, 
des  M.,  des  Pallard,  des  Rosa,  des  Filip. 

Ce  second  mouvement  de  raison  vient  de  Y 
(Tracy).  Cet  homme  a  eu  la  plus  grande  et  la  plus 
salutaire  influence  sur  moi  depuis  un  an.  La  L[o- 
gique]  surtout,  achetée  le  15  brumaire  XIV. 

Je  deviens  prudent  ;  peut-être  en  Perse  supprime- 
rai-je  ce  journal.  Le  cahier  précédent  a  été  oublié 
quatre  heures  sur  les  bureaux  de  Meunier. 

[Samedi   19]    avril. 

A  deux  heures.  Meunier,  Lempereur,  Guilhermoz, 
Dufay,  Mante  et  moi  sommes  sortis  par  la  porte  de 
Rome  pour  aller  à  la  Sainte-Baume. 

Assemblage  ridicule  et  ennuyeux  :  Meunier, 
pauvre  bête  à  sensibilité  et  à  timidité  ;  Lempereur, 
cochon  dégoûtant  au  moral  comme  au  physique  ; 


292  JOURiNAL    DE    STENDHAL 

Dufay,  bête  froide  :  Guilhermoz  était  le  seul  qui 
m'intéressât  un  peu,  comme  jeune  plante,  malgré 
son  ton,  etc.,  etc. 

Nous  avons  fait  environ  dix-huit  lieues  en 
quarante-huit  heures  ;  beaucoup  plus  fatigué  le 
deuxième  jour  que  le  premier.  Nous  couchons  à  Gé- 
menos  après  avoir  bu  une  bouteille  de  bon  vin 
à  Saint-Marcel  et  une  de  mauvais  à  Aubagne,  route 
de  Toulon.  Nous  sortons  de  Gémenos  à  cinq  heures. 
Route  fraîche  et  assez  agréable  au  fond  d'un  petit 
vallon  ;  ruisseau  bordé  de  peupliers  d'Italie  dans 
toute  leur  fraîcheur  ;  fabriques  de  cuivre,  d'azéma 
[sic]  et  de  papier.  Saint-Pons,  trou  où  il  y  a  de  jolis 
arbres,  mal  vus  ;  une  M  sur  deux  arbres.  Montée  en 
zig-zag,  trois  heures  ;  du  haut,  on  voit  Marseille, 
les  îles  et  la  mer  comme  sur  une  carte  bien  faite  ; 
descente,  plaine  humide,  froide  et  sans  arbres,  de 
une  heure  ;  bois  mal  en  ordre  adossé  au  Saint- 
Pilon.  Nous  grimpons,  assez  fatigués  ;  la  Sainte- 
Baume  s'écroule.  Trou  dans  le  rocher  dans  la  forme 
d'une  bouche  d'homme  ;  petite  chapelle  gothique 
dedans,  escalier  en  bois,  statues  brisées,  humidité. 
Ces  gens-là,  incapables  de  rien  sentir  ni  faire  sentir 
d'agréable  en  un  tel  lieu,  une  douzaine  de  paysans 
et  de  paysannes  qui  en  venaient  ou  y  allaient. 

Nous  précipitons  deux  pierres,  traversons  la 
plaine  suivant  R*,  trottons  trois  heures,  arrivons  à 
Saint-Zacharie.  Petite  fille  morte,  ses  petites  mains 
jointes,   coloris   de  la  mort  fait,   son  œil   à  moitié 
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fermé,  sa  bouche  comme  exhalant  sa  dernière  prière, 
profonde  expression  de  tout  son  corps,  de  son  œil  ; 
rien  d'horrible.  Elle  me  touche  profondément. 

Comme  je  ne  suis  pas  sensible  comme  les  faiseurs 
de  vaudevilles,  les  Dupaty  père,  etc.,  je  ne  ferai 
pas  ressortir  qu'il  y  avait  un  train  *  à  quarante  pas 
de  là  :  cela,  l'air  d'inattention  et  d'aller  tout  comme 
l'ordinaire,  me  toucha  cependant.  Je  fis  un  peu 
part  de  mes  sensations  à  mes  stupides  compagnons, 
ils  tâchèrent  de  les  détruire.  «  On  lui  a  croisé  les 
mains  comme  cela,  »  dit  Dufay,  etc.  Ce  ne  sont  pas 
des  gens  de  cette  sphère.  Je  suivis  de  l'oeil  le  prêtre 
qui  était  là,  en  étole  ;  il  marmotte  un  peu,  puis  va 
au  cimetière,  la  femme  portait  toujours  la  petite 
figure  sur  ses  bras,  sans  caisse. 

La  petite  n'avait  pas  la  beauté  grecque,  mais 
tout  ce  qu'il  faut  pour  toucher,  rien  de  ce  qui  re- 
pousse, cet  air  dont  le  Tasse  peint  le  chevalier  tué 
par  les  infidèles.  Je  vais  le  chercher. 

Le  Tasse  me  touche,  quoique  je  lui  trouve  de 
l'esprit.  Le  sentiment  que  me  donna  la  petite  fille 
n'est  exprimé  que  dans  les  premiers  vers  de  la 
strophe  suivante,  je  le  sentis  plus  profondément. 
Ce  sentiment  était  tout  saint  et  noble. 

Le  Tasse  dit  (chant  VIII,  octave  33)  : 

Giacea,  prono  non  già,  ma,  corne  volto 
Ehbe  sernpre  aile  stelle  il  suo  désire, 
Dritto  ei  teneva  inverso  il  cielo  il  voila. 
In  guisa  d'uom  che  pur  là  suso  aspire. 
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Chiusa  la  destra,  e  il  pugno  avea  raccolto, 
E  stretto  il  ferro,  e  in  alto  di  ferire  t 
L'altra  sul  petto  in  modo  umile  e  pio 
Li  posa  ;  e  par  che  perdon  chiegga  a  Dio  *. 

Nous  soupons  à  Saint-Zacharie,  ayant  le  train 
sous  nos  fenêtres  jusqu'à  onze  heures  du  soii  ;  jolie 
allée  et  cascade  antique  de  M.  de  Tournefort.  Le 
lendemain,  en  avant  avec  G[uilhermoz],  chemin  exé- 
crable bordé  par  l'Huveaune,  Auriol,  Roquevaire, 
bassin  fertile  de  Roquevaire,  beaux  oliviers,  mais  cela 
est  bien  au-dessous  du  Dauphiné.  Les  coteaux  sont 
superbes,  parce  qu'il  y  a  quelques  pins.  Aubagne. 
Nous  arrivons  harassés  à  Marseille,  après  avoir 
encore  revu  cette  Pomme,  lieu  cher  et  joli. 

«  Je  ne  savais  pas  que  vous  fussiez  si  tapageur, 
disait  Lempereur  ;  vous  jetez  le  saucisson  comme 
cela.  »  Cela  peint  les  sensations  de  notre  illustre 
troupe.  Passage  comique  du  fossé  sous  la  Renarde. 
Après  le  saucisson,  l'autre  farce  a  été  faite  par  moi 
indigne,  qui  ai  mis  une  approbation  ridicule  sur  une 
affiche  manuscrite  d'un  maire  : 

«  Quelle  bassesse,  ô  ciel  !  » 

Je  crois  que  l'état  qui  me  sortira  de  cette  société 
me  rapprochera  du  bonheur.  Nous  avons  dépensé 
chacun  13  1.  5  s.  X  6  =  [79  1.  10  s.]  Je  n'étais  plus  si 
fatigué  le  deuxième  jour  et  je  m'animais. 

Nous  arrivons  lundi,  à  quatre  heures.  Meunier 
menteur  par  politique  ;  trait  frappant. 
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Mercredi    [23]    avril. 

Aventure  aussi  basse  chez  M^^  Pallard,  ou  plutôt 
sur  la    porte  de  la  maison  de  M"^^  Lavabre.    J'y 

Rosa  après  l'avoir ,  le  tout,  pour  la 

première  fois,  n'étant  pour  lors  éclairés  que  par  un 
réverbère  (de  Marseille)  éloigné  de  vingt-cinq  pas, 
y  ayant  de  la  lumière  aux  fenêtres  des  maisons 
vis-à-vis.   Pour  finir  une   matière  si  maigre  et  si 

noire,  je  la à  une  heure,  j'entrai  chez  elle  à 

minuit.  Je  mourus  bien  vite  de  dégoût  ;  je  lui  lis 
cela  deux  fois,  le  lui  fis  faire  six,  et  m'en  allai  bien 
dégoûté  et  honteux  à  six  heures  du  matin.  Oncques 
depuis  ne  l'ai  revue,  quoique  je  dusse  y  retourner. 

Je  le  ferai  peut-être  pour  1' La  seule  chose 

que  j'aie  à  louer  en  elle,  c'est  qu'elle  ne  m'ait  pas 
parlé  de  M"^  L[ouason]. 

Samadet  m'était  venu  chercher  à  midi.  Je  con- 
duis M^^  Collavier  au  tribunal  des  voleuses  ;  plai- 
doyers des  avocats. 

Mme  p^  m'invite  à  dîner.  Le  fromage  arrive,  je 
suis  très  brillant  pendant  le  dîner  et  les  deux  heures 
suivantes,  mais  non  pas  encore  avec  le  sec  et  Vin- 
différent  du  bon  ton. 

1er  mai. 

Depuis  dimanche,  inquiétude  non  pas  lâche,  mais 
inquiétude.  Ce  jour-là,  grande  bamboche  avec  Guil. 
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Trichand,  Blanquet.  Je  fais  ça  à  la  grosse  fille  brune 
du  s^  ...*et  à  Théréson.  Elle  est  charmante,  mais  on 
a  dit  à  Trichand  qu'elle  avait  la  v. 

J'attends  chaque  matin  avec  une  extrême  impa- 
tience la  réponse  de  Z. 

Le  29  avril,  nous  partons  pour  la  Pomme,  G[uilher- 
moz],  Mante  et  moi,  à  minuit.  Superbe  clair  de  lune. 
Disposition  aux  aventures  romanesques.  Nous 
sommes  à  Saint-Marcel  à  une  heure  et  quart,  après 
avoir  manqué  la  Pomme.  Bonhomie  du  garçon 
d'écurie  qui  nous  donne  à  coucher  sur  son  foin. 
Nous  repartons  à  cinq  heures.  Fraîcheur  de  la 
Pomme,  que  nous  traversons.  Rossignols. 

Dimanche,  je  dînai  chez  M"'^^  P.  avec  M. —  Dispute 
sur  le  corn-beef  et  le  rôti.  «  Ames  de  houe,  »  dis-je 
en  parlant  de  Str.  :  ridicule  senti  par  M^^®  Henriette 
et  bien  relevé. 

M[on]  g[rand-]p[ère]  m'écrit  des  lettres  déses- 
pérantes. Je  grille  d'impatience  de  recevoir  signe  de 
vie  de  D[aru].  J'ai  envie  d'écrire  au  hon  M[artial]. 

3  mai  1806. 

Il  y  a  vingt  jours  que  je  bouillais,  j'étais  rempli 
d'idées,  j'en  formais  de  nouvelles  tous  les  jours. 
Depuis  le  23,  jour  possible  de  la  réponse  de  M.  D[aru], 
je  ne  suis  plus  le  même,  je  ne  vis  qu'au  moment  du 
courrier  ;  le  reste   du   temps,   je   m'ennuie.    C'est 
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l'espérance  desséchante.  Si  j'étais  à  Corte,  comme  je 
désirerais  mon  état  actuel  !  Je  sens  combien  le 
travail  est  nécessaire.  Si  j'avais  seulement  deux 
heures  de  travail  nécessaire,  je  ne  m'ennuierais  pas 
tant.  Mais  comme  je  puis  renvoyer  le  peu  que  j'ai, 
je  le  laisse  s'accumuler  et  je  suis  en  arrière  de 
beaucoup. 

Je  fais  de  l'expérience  :  il  faut  souffrir  pour  être 
porté  à  faire  des  réflexions  sur  les  moyens  d'éviter 
l'ennui,  et  souffrir  encore  pour  se  donner  la  force 
de  contracter  les  habitudes  indiquées  par  les 
réflexions. 

M  [on]  g[rand-]papa  se  fâche  et  m'écrit  des  lettres 
désespérantes  ;  je  mourrais  si  je  n'étais  aimé  de  per- 
sonne. C'est  cette  âme  froide  et  vaniteuse  qui  a  le 
front  de  me  citer  ce  propos.  M^  M...  *  m'écrit  à  la 
suite  d'une  lettre  de  mon  oncle  :  «  Vous  le  voulez? 
J'y  cours.  »  Mélanie  se  fâche  aussi  ;  Crozet  ne 
m'écrit  point. 

Je  n'ai  point  encore  la  vérole  aujourd'hui  samedi. 
Je  suis  allé  voir  la  materie  *. 

4  [mai].  Dimanche. 

Jolie  journée  pour  Marseille.  Siècles  futurs,  voyez 
ma  misère  I  Hier  triste,  apparemment  de  trop  de 
forces.  Je  fais  ça  une  fois  cette  nuit,  je  me  trouve 
gai.  De  trois  à  six  et  quart  avec  Lambert  et  la 
petite  Mimi  Olivier,  le  père,  la  mère  et  elle  ;  Mon- 
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tansier  tout  pur,  elle  le  genre  catin  et  une  figure 
qui  lui  donnera  des  chalands. 

Nous  dînons  ensemble  gaiement  et  philosophi- 
quement. De  là,  chez  M"^^  Tivollier  ;  je  suis  ten- 
drement avec  elle  et  assez  bien,  si  l'on  pouvait 
l'être  avec  une  telle  sécheresse.  De  là,  chez  M^^  Fi  - 
lip,  d'où  je  sors  à  une  heure  du  matin  après  avoir 
perdu  douze  livres. 

J'ai  été  vraiment  heureux  les  deux  premières 
heures  que  nous  avons  passées  avec  Mimi.  La  vérole 
ne  paraît  point  encore.  J'écris  demain  à  Martial. 


6  mai. 

Je  reçois  la  terrible  lettre  de  Ch[eminade]  con- 
tenant la  conversation  de  M™^  J[aubert]  avec 
Mme  D[aruJ  *.  Elle  ne  m'abat  pas,  elle  me  donne  de 
l'énergie.  Serait-ce  de  l'orgueil  ?  Enfin,  j'écris  neuf 
pages  à  Ch[eminade]  et  sept  à  mon  oncle  sur  ce 
grand  cas.  Lambert,  vu  la  lettre  de  D[aru]  en  date 
du  23  mars,  celle  de  mon  oncle  contenant  extrait 
de  celle  de  M"^^  R.,  croit  qu'il  y  a  encore  à  espérer, 
que  M.  D[aru]  a  une  dent  contre  moi,  dent  qui 
vient  de  ma  désertion. 

Moi,  je  crois  qu'à  me  voir  aud[iteur]  je  ne  dois 
plus  prétendre.  Ch[eminade]  se  forme  infiniment, 
voilà  la  deuxième  lettre  charmante  qu'il  m'écrit  : 
il  doit  cela  à  son  Aglaé.  C'est  Sargines. 
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Ecrit  hier  5  à  M[arti]al  ;  mes  deux  lettres  parti- 
ront demain  7. 


Mercredi  7. 

Déjeuner  pique-nique  chez  M"*^  Pallard  ;  ennui 
de  midi  à  trois  et  demie.  Visite  à  la  petite  Mimi 
Olivier  ;  profonde  pitié  :  vivent  trois  avec  49  livres  ; 
sa  coquetterie.  J'arrive  chez  M"^^  Tivollier  le  cœur 
navré.  Je  joue  au  boston,  vais  à  dix  heures  chez 
Mme  Pallard  ;  bouillotte.  Son  inquiétude,  son 
humeur  ;  la  vindicative,  susceptible  M°^®  Decrai 
voit  en  sortant  qu'on  mange  dans  la  salle-à-manger. 
]\,jme  P[allard],  en  me  racontant  un  faux-fuyant 
qu'elle  a  donné  hier  à  M.  Decrai,  emploie  le  même 
sourire  dont  elle  use  avec  tout  le  monde,  moi  le 
premier.  Changement  des  hommes  ;  j'ai  une  dis- 
cussion confidentielle  avec  Samadet,  je  sors  avec  du 
courage  d'âme  et  la  tête  montée  aux  affaires  et 
au  monde  d'une  maison  où  j'étais  entré  le  cœur 
navré  et  la  pitié  la  plus  profonde. 

Perrégaux  et  LafTitte  *,  précédé  de  Perrégaux  : 
1°  pour  la  sénatorerie  ;  2°  le  dîner  à  la  campagne, 
où  l'on  ne  parle  pas  d'affaires.  Perrégaux  :  «  Mon 
frère  a  joué  une  fois  en  sa  vie  ;  un  homme  qui  a 
joué  n'aura  jamais  ma  procuration.  » 

Il  ne  fait  plus  d'affaires  avec  les  gens  qui  ont 
failli,  même  avec  ses  amis.  Cinquante-cinq  ans,  six 
millions,  sénateur,  beau-frère  de  Marmont. 
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11    [mai].   Dimanche. 

Je  lis  VHistoire  (T Angleterre  de  Hume  ;  après 
m'être  forcé  à  lire  le  premier  volume,  je  commence 
à  en  prendre  un  peu  l'habitude  et  cela  me  tire  un 
peu  de  mon  ennui.  J'attends  chaque  courrier  comme 
le  Messie. 

J'apprends  l'anglais.  What  a  caracter  ?  To  demand 
io  Crozet  *. 

Promenade  avec  M^^^  Hornbostel,  W^^  Tivollier 
et  cinq  ou  six  enfants,  sur  les  bords  de  l'Huveaune, 
de  cinq  à  neuf.  Bastide  de  M.  de  Saint-Jacques, 
charmante  de  fraîcheur,  à  une  petite  demi-lieue. 

15  mai.  Jeudi.  Ascension. 

Deux  traits  frappants,  le  premier  des  habitudes 
des  Marseillais.  M"^^  Tournier,  aujourd'hui,  à  onze 
et  demie,  est  en-dedans  de  sa  porte  avec  deux 
de  ses  amies,  ses  enfants  jouent  dans  la  rue. 
M™®  Emeric,  jeune  femme  vis-à-vis,  est  assise  tout- 
à-fait  en  dehors  de  sa  porte,  sur  le  seuil.  M""^  Tivol- 
lier aime  beaucoup  à  être  sur  sa  porte. 

Deuxième  trait  :  caractère  du  commerce.  L'Amour, 
ce  pauvre  diable  crieur  de  nouvelles,  comme 
Lemaire  à  Grenoble,  est  dans  le  café  Casati,  se  pro- 
mène dedans  comme  feraient  Tivollier,  Bacuet  ou 
un  autre,  absolument  d'égal  à  égal.  Ils  font  chacun 
leur   commerce.    D*ailleurs,   pourquoi   éloigner   cet 
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homme  ?  On  peut  avoir  des  affaires  à  traiter  par 
son  moyen.  J'ai  vingt  traits  aussi  forts  ou  plus  forts 
que  celui-ci  qui  démontrent  clairement  ce  trait  de 
caractère,  qui  doit  appartenir  plus  ou  moins  à  tous 
les  négociants. 

Mardi  passé,  vu  la  raffinerie  de  sucre  de  Meindret 
et  Reynaud. 

Le  soir,  dîner  d'Arrhain  ;  grossièreté  et  tristesse 
stupide  des  convives.  Les  artisans,  n'étant  pas 
retenus  par  la  décence,  seraient  peut-être  plus  gais. 
Pas  la  moindre  étincelle,  le  tout  de  la  bêtise  la  plus 
stupide  et  de  la  bassesse  de  sentiments  la  plus  re- 
poussante. Bouillabaisse,  truffes  et  brandade  : 
5  livres  10  sous. 

J'attends  toujours  le  courrier  de  chaque  jour 
comme  le  Messie.  Je  commence  cependant  à  devenir 
raisonnable  ;  quelque  défavorable  que  soit  la  ré- 
ponse de  Z,  j'y  suis  préparé.  Je  commence  aussi 
à  supporter  moins  impatiemment  le  manque  des 
lettres  de  Crozet,  qui  ne  m'a  pas  écrit  depuis  cin- 
quante jours. 

J'ai  lu  hier  dans  mon  lit  jusqu'à  une  heure,  avec 
plus  d'intérêt  qu'aucun  roman  ne  m'en  a  inspiré 
depuis  deux  ans,  le  deuxième  volume  de  VHistoire 
de  Hume.  Le  voyage  de  Marseille  m'a  mûri  pour 
l'histoire. 
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Combien  mon  ancienne  opinion  sur  ce  genre  était 
peu  fondée,  et  combien  elle  devait  sembler  ridi- 
cule !  Avis  pour  n'énoncer  jamais  d'opinion  tran- 
chante. 

En  quelque  troit  que  la  volonté  de  Z  me  con- 
fine, me  faire  présenter  en  arrivant  chez  le  préfet 
et  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Je  m'ennuierais  moins 
chez  Mnie  Thibaudeau  que  chez  M^^  Pallard.  La 
société  de  M^^^  Pallard  ne  m'a  servi  qu'à  conquérir 
Samadet  et  un  peu  elle  ;  mais  on  ne  fait  qu'y  dis- 
cuter et,  pour  comble  de  misère,  M.  S[amade]t  et  elle 
ont  les  esprits  les  moins  pleins  de  bon  sens  possible. 
Elle  loue  Fouquier  et  déchire  Carnot  :  le  premier  l'a 
bien  reçue,  le  deuxième,  mal.  Déclamation  de 
Sam[adet]  contre  tout  homme  qui  ne  croit  pas  en 
Dieu.  Véritable  sujet  de  Chateaubriand.  Ch[ateau- 
briand]  le  conduirait  au  diable.  Nulle  connaissance 
de  la  vraie  vertu.  Sagesse  et  usage  de  M.  Triol, 
homme  estimable.  Grossièreté  de  M^^  P[allard]  et  de 
M.  S[amade]t  à  l'égard  d'Ardisson,  qui  les  lâche.  Col- 
lection de  vieilles  dégoûtantes,  sept  à  huit.  M°^®  De- 
crai  la  seule  passable  ;  ligue  de  cette  canaille  contre 
elle. 

De  tout  cela,  dégoût  et  ennui  extrême. 

Il  y  a  trois  mois  que  je  n'ai  pas  ouvert  Racine  ni 
Corneille,  j'ai  lu  il  y  a  huit  jours  mille  ou  quinze  cents 
vers  du  Tasse  qui,  malgré  ses  pointes,  à  chaque 
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octave,  m'ont  enchanté.  Je  sens  que  j'aime  de  plus 
en  plus  Shak[espeare]  ;  pour  moi,  c'est  le  plus  grand 
des  poètes.  Molière,  le  seul  à  lui  comparer.  L'ambi- 
tion, qui  me  tient  plus  ou  moins  depuis  deux  mois, 
me  rend  incapable  de  goûter  La  Fontaine  comme 
je  le  faisais  il  y  a  dix-huit  mois.  Aussi  ne  le  lis-je 

pas. 

Je  commence  à  trouver  M[élanie]  bête.  Je  me 
rappelle  mille  et  mille  traits  prouvant  peu  d'es- 
prit ;  après  son  départ,  immédiatement  joie  de  ma 
liberté  ;  quarante  ou  cinquante  jours  après,  velléités 
de  regrets.  Actuellement,  appréciation  juste,  je 
crois  :  beaucoup  d'amitié,  de  l'amour  même  si  elle 
voulait  ne  me  pas  tyranniser  et  ne  pas  toujours  se 
plaindre.  Ecce  homo. 

Je  manque  d'imagination  sur  tout  ce  qui  est  poli- 
tesse. Je  commence  seulement  à  y  penser  depuis 
dix-huit  mois  ;  les  trois  quarts  du  temps  j'ignore  les 
usages  et  n'invente  rien  d'aimable  à  dire,  mais 
j'imite  fort  bien,  et  les  exemples  ne  sont  pas  perdus. 
Mon  caractère  du  côté  du  monde  a  dix-sept  ans  au 
plus  ;  un  an  de  vie  avec  M[arti]al,  si  j'avais  le  bon- 
heur de  lui  être  attaché,  me  formerait. 

Je  fais  presque  chaque  soir  un  boston  avec  la 
sèche  et  bête  M^^  Tivolller  ;  cela  m'ennuie  beau- 
coup, mais  où  aller  ? 
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Je  sors  à  une  heure  de  chez  M^"^  Filip  ;  j'ai  fait  la 
bouillotte  de  M^'^^  Baux.  Je  suis  décidément  timide 
quand  je  suis  huit  jours  sans  aller  dans  le  monde. 
Grande  confidence  de  M"^^  Filip  sur  ce  pauvre  Fré- 
déric ;  elle  me  dit  de  vingt  manières  très  claires 
qu'il  l'avait,  cela  à  propos  de  bottes.  Tous  les  jeunes 
gens  sont  venus  à  dix  heures,  très  contents  du 
ballet,  le  Retour  de  Terpsichore  de  Coindet.  M"^^  Pal- 
lard  n'y  était  pas.  M.  Samadet  m'accable  de  com- 
pliments outrés  :  «  J'avais  soif  de  vous  voir,  »  etc. 
Je  me  suis  levé  à  huit  heures,  ai  lu  les  journaux,  une 
lettre  de  M[élanie].  Je  lui  ai  répondu,  ai  déjeuné  avec 
des  fraisse  (venant  en  pots  de  Toulon),  pris  du  café, 
lu  dix-huit  pages  du  troisième  volume  de  Hume, 
dormi  une  heure  et  demie,  fait  mon  thème  anglais, 
dîné,  venu  chez  M°^®  Tiv[ollier]  faire  un  boston 
jusqu'à  huit  heures  et  demie,  sermonné  Mante  une 
demi-heure  en  allant  passer  devant  les  fenêtres  de 
Mi'6  Castinel,  entré  chez  M"^^  Filip  à  neuf  heures  et 
demie.  Voilà  une  journée  plutôt  agréable  que  triste. 
Il  me  faut  pour  être  heureux  un  travail  où  l'esprit 
travaille  et  qui  tende  à  un  avancement  :  auditeur, 
avec  des  rapports  à  faire,  des  moyens  de  se  dis- 
tinguer, m'allait  à  merveille. 

17  mai. 

Il  y  a  un  mois  que  je  prends  chaque  jour  une  demi- 
tasse  de  café,  je  n'en  ai  point  pris  aujourd'hui 
et   suis   infiniment   plus    gai,   plus   au   niveau   des 
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hommes.  Il  semble  que  le  café  donne  le  génie  et 
la  tristesse  ;  cet  effet,  qui  est  frappant  aujourd'hui 
chez  moi,  je  l'ai  éprouvé  plusieurs  fois. 

Lambert  est  parti  cette  nuit  sans  que  nous 
ayons  pu  nous  voir  hier. 

Hier,  ballet  qui  m'ennuie  mais  qui  amuse  les 
Marseillais,  ce  qui  est  plus  intéressant  pour  Philippe 
Brulo  *.  C'est  le  Retour  de  Terpsichore.  Ces  gens-ci 
ont  un  dégoût  mortel  pour  la  tragédie,  ils  ne  la  com- 
prennent pas.  Comme  ils  rient  quelquefois  à  contre- 
sens à  la  comédie,  ils  la  détestent,  mais  elle  le  cède 
à  l'opéra  qui,  à  son  tour,  le  cède  au  ballet,  qu'ils 
aiment  par-dessus  tout.  Hier,  le  Tartufe,  où  les 
acteurs  mettaient  des  mots  les  uns  pour  les  autres, 
toujours  des  contresens  :  «  Un  homme  enfin.  Qui 
suit,  »  etc.,  au  lieu  de  :  «  Un  homme,  enfin,  qui 
suit,  »  etc. 

Dimanche  18  mai. 

Je  prends  la  résolution  d'aller  à  Grenoble,  sur  une 
lettre  de  mon  oncle.  Je  vais  ensuite  me  promener 
au  Cours  et  aux  Allées  avec  Mante,  qui  m'avait  aidé 
à  jorendre  ma  résolution.  De  là,  au  grand  cercle, 
une  heure.  De  là,  à  la  maison  où,  après  avoir  fait 
disputer  les  chiens,  nous  dînons,  Guillaume  Tri- 
chand,  Mante  et  moi.  De  là  avec  Guil[laume]  à  la 
montagne  Bonaparte  pour  chercher  M^^  TivoUier  ; 
elle  n'y  était  pas.  Nous  en  faisons  le  tour  et  je  vois 
parfaitement,  à  un  beau  soleil  couchant,  cette  ville 
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et  cette  mer  que  je  vais  quitter.  Nous  allons  au  tertre 
sur  la  droite  du  chemin  des  Chartreux,  hut  ordi- 
naire des  promenades  de  M°^®  Tiv[ollier]  ;  elle  y 
était  depuis  deux  heures,  avec  son  mari  et  M.  Pey, 
Taîné.  Nous  revenons,  après  une  heure  ;  il  y  avait 
train  sur  le  boulevard,  devant  les  bains  de  Th.  Gilli. 
Nous  prenons  des  glaces.  Nous  revenons  chez  elle, 
y  restons  demi-heure  dans  l'inaction,  parce  qu'il 
n'y  avait  pas  assez  de  monde  pour  faire  le  boston. 
Enfin  Victor  arrive  d'une  partie  de  dimanche  (avec 
des  vieux  ;  ils  s'amusent  bien  pour  leurs  cinq 
livres,  dit  Guillaume]).  Nous  faisons  quelques 
tours,  lui  dormant  debout.  Je  gagne  quatre  francs 
à  travers  les  odeurs  combinées  du  chien  et  des 
pieds  de  ces  Messieurs  et  de  Madame.  Elle  se  met 
à  jouer  un  piquet  avec  Guillaume  ;  je  les  vois  jouer 
un  instant.  Je  viens  de  les  quitter  ;  depuis,  j'ai  fait 
mon  thème  d'anglais  et  me  voici. 

Voici  la  vie  que  je  quitte,  il  faut  avouer  qu'elle 
ne  me  mène  pas  loin. 

J'irai  demain  dans  la  nuit  à  Toulon,  mais  seul. 
J'ai  presque  formé  le  dessein  d'aller  à  Grenoble  par 
la  petite  route  :  Aix,  Manosque,  Sisteron,  Gap,  La 
Mure,  etc. 

20  mai. 

Je  pars  le  20  mai,  à  trois  heures  du  matin,  pour 
Toulon.  La  veille,  je  me  retirai  à  minuit  sonnant 
de  chez  Tivollier.  J'allai  prendre  un  verre  d'eau- 
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de-vie  au  café  Chinois.  Solitude  et  silence  profond 
des  rues.  Réverbères  brûlant  en  silence.  Je  ne  ren- 
contre que  deux  personnes,  dont  l'une  était  Crozet 
l'aîné  qui  s'en  allait  en  chantant. 

Ce  silence  et  cette  solitude  à  minuit  sonnant. 

Je  pars  à  trois  heures.  Il  nous  en  coûte  huit  livres 
par  place.  Trois  compagnons.  Esprit  Alléon  ayant 
le  moins  d'esprit  possible,  ignorance  crasse,  qua- 
rante ans,  une  de  ces  figures  qui  passent  pour 
jolies  aux  yeux  des  femmes,  n'annonçant  que  beau- 
coup de  petite  vanité,  se  mettant  de  mauvaise 
humeur  pour  la  moindre  contradiction  et  vous 
réfutant  par  des  assertions  on  ne  peut  pas  plus 
ridicules.  Il  m'amuse  le  premier  jour,  je  m'exerce 
à  rompre  mon  caractère  de  fer,  à  avoir  l'air  d'ap- 
prouver les  opinions  que  je  déteste  le  plus.  Peine  que 
j'ai.  Le  deuxième  jour  il  m'ennuie  à  la  nausée,  je 
ne  lui  parle  presque  plus. 

M.  d'Heureux,  fils  d'un  capitaine  de  vaisseau, 
vingt  ans,  allant  en  Dalmatie  ;  ressemble  à  Paul 
[de]  Barrai  ;  bon  enfant,  mais  quelle  ignorance  ! 
elle  est  vraiment  rare.  On  dirait  un  paysan  qu'on  a 
revêtu.  Il  paraît  que  la  chasse  est  la  seule  chose  à 
laquelle  il  ait  un  peu  réfléchi,  et  un  peu  aux  femmes. 
Il  nous  dépeignait  la  conduite  de  la  maîtresse  du 
commissaire  de  police  de  Permon  non  pas  bien,  mais 
avec  plus  de  finesse  et  de  profondeur  que  le  reste  de 
sa  conversation. 

Le  troisième  était  un  bon  bourgeois,  je  le  crois 
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employé  dans  l'artillerie,  il  est  à  Toulon  depuis  trois 
ans,  a  une  figure  tendre  à  la  Bigillion  (François)  *. 
Il  portait  un  petit  chapeau  à  la  Paméla  à  sa  petite 
fille,  âgée  de  sept  ans  ;  grand  ennemi  des  lycées*. 
Il  nous  raconte  qu'il  avait  eu  le  malheur  de  perdre 
sa  femme,  etc.,  etc.,  et  choses  de  cette  force.  Grand 
ennemi  de  la  marine  :  il  reproche  de  la  lâcheté  aux 
officiers  de  cette  arme.  Il  a  de  l'honneur,  il  relève 
le  jeune  d'Heureux  qui,  parlant  de  l'état  militaire, 
mettait  le  danger  dans  la  balance  ;  inflexible  sur 
ses  devoirs. 

Nous  faisons  un  mauvais  déjeuner  à  Cuges.  De  là 
au  Beausset,  gorges  d'Ollioules  dans  le  genre  de  la 
grotte,  aux  Echelles  ;  excellentes  positions  mili- 
taires*. 

Nous  en  sortons.  Orangers  en  pleine  terre.  Pre- 
mier aspect  de  la  rade,  vue  superbe  ;  six  bâtiments 
en  ligne,  de  cette  manière  ;  je  voyais  de  cp*.  Nous 
avions  passé  en  route  devant  un  jardin  de  l'amiral 
Ganteaume  *,  qui  me  semble  ridicule  et  que  l'on 
trouve  superbe.  Dans  cette  partie,  en  général 
absence  totale  de  goût  à  Marseille. 

Nous  passons  devant  celle  du  capitaine  L'Infernet. 
Nous  entrons  à  Toulon  ;  remparts,  pont-levis  et 
portes  en  très  bon  état.  Mon  bourgeois  me  dit  qu'il 
y  avait  trente-six  forts  dans  les  montagnes  qui 
avoisinent  Toulon.  Voici  une  idée  de  ces  montagnes 
vues  de  la  mer*. 

Toulon  est  bâti  sur  une  lisière  de  terre  de  demi 
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lieue  de  large,  venant  en  pente  des  montagnes  à  la 
mer.  La  chute  des  montagnes  est  tapissée  d'un  nom- 
bre infini  d'oliviers  ;  ils  sont  bien  moins  agréables 
à  voir  que  nos  chênes. 

Toulon  a  douze  miUe  habitants,  tout  ce  qui  ne 
tient  pas  à  la   marine   vit  de   ce  qu'il  vend  aux 

marins. 

Vilaines  rues,  comme  celles  de  Grenoble,  plus 
laides  encore,  pavées  en  petites  pierres  pointues.  La 
chute  est  forte  lorsqu'on  quitte  la  rue  Saint-Ferréol 
de   Marseille. 

Nous  entrons  par  une  longue,  courbe,  vilaine  rue, 
pavée  en  casse-cou,  nommée  rue  Impériale*. 

27  mai  1806. 

Parti  d'Humières  à  quatre  heures,  arrivé  à  Apt 
à  neuf  heures,  reparti  à  dix.  Nous  nous  arrêtons 
un  moment  à  La  Garde  de  Dieu  *,  filons  et  arrivons 
à  Forcalquier  à  sept  heures. 

Collines,  montagnes,  grande  quantité  de  chênes. 
Plus  la  nature  sèche  des  environs  de  Marseille  ;  mais, 
comme  rien  n'est  grandiose,  pas  d'impression  pro- 
fonde. 

Les  villages  sur  le  sommet  des  montagnes  ;  quel- 
ques-uns, comme  Mont-Saint- Justin*,  élevés  d'une 
manière  aussi  incommode  que  possible*. 

Nous  passons  par  Cereste,  appartenant  à  la  fa- 
mille Brancas.  Belle  allée  de  noyers.  Château  démoli, 
comme  celui  de  Villemus,  comme  tous. 
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Forcalquier,  ayant  de  hauts  clochers  et  des  tours, 
a  l'air  bien  plus  noble  que  Apt.  Il  y  a  aussi  un  sous- 
préfet  (M.  de  démentis)  *. 

Je  viens  d'écrire  à  Mél[anie]  ;  il  est  huit  heures 
et  demie,  je  meurs  de  sommeil.  J'irai  demain  à 
Sisteron  pour  6  livres. 

28  [mai]. 

J'écris  ces  lignes  à  Sisteron,  dans  une  chambre 
donnant  il  est  vrai  sur  des  latrines  et  un  égout 
abominable,  mais  apercevant  de  loin  le  faubourg 
de  la  Durance  et  quelques  arbres. 

Ville  horrible  et  empestée,  mais  jolie  vue  à  la 
jonction  des  deux  rivières*.  Cependant,  nature 
maigre  de  montagnes. 

L'odeur  de  province  redouble,  j'y  suis  pour  le 
coup.  Air  ennuyé  des  habitués  campés  devant  le 
café,  air  bête  de  tout  le  monde.  Mauvaise  humeur 
importante  de  la  servante.  Air  piquon  de  la  maî- 
tresse. 

Rue '^empestée.  Quatre  jolies  filles  travaillant, 
malheureusement,  huit  ou  dix  pas  au-dessous  de 
la  porte  du  Bras  d'or. 

Le  séjour  de  Marseille  m'a  infiniment  guéri  de 
ma  timidité,  m'a  formé  le  caractère  (fait  prendre  des 
habitudes  conformes  à  mes  réflexions).  Je  suis  dis- 
posé à  prendre  tout  en  gai  et  je  me  guéris  de  ma 
mélancolie,  preuve  qu'elle  était  d'orgueil  blessé. 
Avis  aux  adorateurs  de  la  mélancolie. 
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Cependant,  la  vue  d'une  petite  ville  m'est  encore 
pénible  à  supporter.  Transeat  a  me  calix  iste. 

Je  m'ennuie  de  voyager.  L'ennui  de  ne  point 
voir  de  société  y  est  pour  beaucoup.  Je  guéris  de 
ma  mélancolie,  mais  je  contracte  de  nouveaux 
besoins. 

A  deux  lieues  de  Forcalquier,  oliviers  aussi 
beaux  qu'à  Toulon.  Durance  occupe  tout  le  fond 
d'un  immense  vallon.  Mon  conducteur  me  dit  : 
Refus  aux  Juifs...  L'étouffé  du  temps...  n'accablez 
pas...  la  peine  me  rend  machine*. 

De  Pertuis  à  Sisteron,  vilaine  nature  de  mon- 
tagnes, mais  rien  ne  rappelle  la  sécheresse  des  envi- 
rons de  Marseille. 

Toujours  villages  à  la  pointe  des  montagnes. 
Il  faut  f.  [sic]  à  Gren[oble]  pour  me  désennuyer, 
autrement  j'y  meurs. 

30  mai  1806. 
Gap,  auberge  de  Marchand,  10  heures  du  matin. 

J'ai  manqué  d'activité  avant-hier  soir  à  Sisteron  ; 
j'en  suis  puni  par  un  séjour  de  vingt-quatre  heures 
à  Gap.  Je  ne  pars  qu'aujourd'hui  par  le  courrier, 
à  une  heure  (24  livres).  Une  chaleur  étouffante 
mal  à  la  peau  des  pommettes.  Tourment  de  vouloir 
arriver  à  2  heures  et  d'être  monté  sur  une  rosse 
indigne. 

Gap  est  seulement  une  petite  ville,  et  Sisteron 
n'est   qu'un  sale   bourg.   Gap   est   une   préfecture. 
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Ladoucette*  a,  dit-on,  soixante  mille  livres  de  rente 
et  26  ans.  Quel  ennui  de  passer  cinq  ou  six  ans  de 
sa  vie  dans  un  tel  trou  !  Je  crois  qu'un  préfet  doit 
être  enchanté  d'être  à  Grenoble. 

Gap,  dans  un  bassin  entouré  de  montagnes  assez 
hautes,  médiocrement  boisées,  et  en  seconde  ligne 
des  montagnes  couvertes  de  neige  entièrement 
(tout  ce  qu'on  en  voit). 

Dans  l'intérieur,  quel  désœuvrement  !  Quel  ennui  I 
Hier,  au  café,  un  ennuyé  s'en  plaignait  tout  haut  et 
prouvait  que  sa  plainte  était  fondée  par  le  manque 
d'intérêt  de  ses  propos. 

Mon  hôte  a  plusieurs  filles,  dont  les  trois  plus 
grandes  se  sont  tenues  constamment  dans  une 
chambre  qui  communique  avec  la  mienne  par  une 
porte  dont  un  battant  n'est  que  bâillé,  lorsqu'il 
n'est  pas  ouvert. 

Je  sens  trop  le  bon  ton  pour  dire  et  faire  les  choses 
de  mauvais  ton  qui  étaient  nécessaires  pour  pro- 
fiter de  cette  porte  ouverte.  Cela  viendra. 

Hier,  elles  chantèrent  et  déclamèrent  dès  qu'elles 
me  surent  dans  ma  chambre,  à  9  heures  s'habil- 
lèrent pour  aller  à  un  bal  voisin.  Une  vielle  qui 
n'allait  pas  en  mesure  et  jouait  faux  les  faisait  dan- 
ser ;  elles  se  mirent  à  chanter  ;  j'entendis  des  sons 
uniques  par  leur  fausseté.  Vers  les  10  heures,  grands 
cris  :  le  feu,  je  me  lève.  C'était  quelques  morceaux 
d'amadou  qui  brûlaient  dans  une  boutique  en  face 
de  ma  chambre. 
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Je  lus  un  chant  du  Tasse,  il  me  toucha  ;  hier  soir, 
en  me  promenant  autour  des  murs  tombants  de 
Gap,  j'avais  l'âme  portée  à  la  mélancolie.  Je  réfléchis 
ce  matin  à  un  poème  épique  ;  combien  je  sens 
mon  esprit  au-dessous  d'une  telle  entreprise  1  On 
peut  faire  un  poème  épique  entièrement  neuf  par 
les  sensations  qu'il  donnerait  aux  lecteurs  *. 

Je  lis  dans  le  Moniteur  une  ode  de  Lebrun.  Enflure 
dans  l'expression,  qui,  d'ailleurs,  ne  peint  pas.  Une 
seule  strophe  me  paraît  assez  bonne. 

Comment  aucun  observateur  n'a-t-il  encore  été 
frappé  de  la  nécessité  où  la  réunion  en  grande  masse 
mettait  les  hommes  d'être  plus  agréables  les  uns 
aux  autres  qu'ils  ne  le  sont  dans  les  petites  sociétés? 
Faute  d'expérience,  je  ne  puis  pas  décrire  ce  que  je 
sens,  mais  je  sens  une  nuance  très  marquée  entre 
Marseille  et  Gap,  comme  entre  Marseille  et  Paris. 

Un  air  d'ennui  et  d'aigreur  tout  à  fait  inconnu  à 
M[arseille]  ;  à  Paris,  je  crois,  une  vanité  qui  ne  de- 
mande qu'à  vous  amuser  pour  être  contente  d'elle. 

Quelle  vertu  qu'une  telle  vanité  !  La  parfaite 
vertu  serait  de  partager  le  bonheur  des  autres  par 
sympathie,  d'en  être  heureux  parce  qu'il  prouve 
notre  esprit  ;  mais  enfin,  l'effet  est  le  même. 

A  Paris,  on  est  exposé  à  voir  le  ridicule  des 
prétentions.  Les  Berthelot,  les  Jocrisse,  les  Mau- 
léon  y  sont  communs,  mais  aussi  on  y  voit  des  Pacé, 
qui,  ailleurs,  n'auraient  été  que  des  Lemey. 

W^^    Lemey.    Corruption    de  Marseille.  Chose  à 
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éclaircir  avec  Lambert.  M°^®  Guérard,  la  mère  de 
cette  grande  créature. 

Ce  que  j'écris  en  province  (Marseille  excepté) 
m'est  ordinairement  insupportable  par  l'enflure  et 
la  ridicule  importance. 

Pour  fuir  l'ennui  à  Gr[enoble]*,...  levé  matin,  et 
la  grammaire. 

Il  faut,  comme  au  physiqu .,  brusquer  les  maux  de 
cœur  qui  me  viennent  et  que  je  commence  déjà  à 
sentir  ici.  Lire  Guibert  "'. 

Tout  semble  fade  lorsqu'on  sort  d'un  pays  où  l'on 
poivre  et  sale  beaucoup  :  une  des  causes  de  l'ennui 
que  l'homme  du  monde  ressent  en  province.  Quel 
sel  au  bal  d'hier  soir,  sortant  des  bals  de  salon,  ou 
même  de  ceux  de  M"^^  Filip  ?  Quel  sel  à  ces 
dernier?,  sortant  de  celui  de  la  duchesse  de  Clèves? 

Quel  sel  ont  les  femmes  de  province,  quand  on 
est  habitué  à  celles  de  cour  ?  La  nouveauté,  l'inno- 
cence, la  naïveté,  la  grande  âme,  what  a  character 
small  I  hai'e  at  the  c.  * 

On  s'exagère  les  défauts  de  l'endroit  où  l'on  est. 

C'est  pourquoi  peut-être  Helvétius  ne  dit  rien  de 
la  province.  L'erreur  de  R[ousseau]  la  lui  faisait 
aimer  comme  s'approchant  de  la  sauvagerie. 

Duclos  seul  en  a  dit  un  mot  qui  l'a  peinte,  et 
Picard  a  fait  sentir  ce  mot  ^. 

1.  Aujourd'hui  30  mai  est  arrivé  ici  le  Moniteur  du  25. 
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Le  simple  fait  peur  aux  provinciaux  et  leur 
paraît  nu,  à  plus  forte  raison  lorsqu'il  est  joint  au 
grand.  C'est  ce  qui  les  empêche  de  suivre  jamais 
une  mode.  La  grandeur  de  ma  touffe  épouvantait 
le  perruquier  de  Sisteron  ^. 

Grenoble,  27  juin  1806. 

Il  y  a  loin  de  Toulon  à  Grenoble  ;  je  n'ai  pas  écrit 
un  mot  depuis  ce  temps-là,  par  dégoût  pour  l'écri- 
ture. D[aru]  ni  Martial  ne  m'ont  pas  répondu  un 
mot.  Je  me  croi  sur  quelque  travail  à  la  cignature. 
Les  lettres  de  Cheminade  me  font  craindre  les  Droits 
réunis,  mais  je  veux  les  refuser. 

J'ai  fait  ici  tout  ce  que  je  voulais,  mais  mon 
mépris  pour  les  hommes  s'est  beaucoup  augmenté. 
J'ai  vu  quelques  actions  vertueuses,  mais  presque 
toutes  par  des  motifs  vicieux.  Je  crois  que  je  me 
suis  un  peu  guéri  de  ma  présomption. 

Ce  qui  m'est  le  plus  prouvé  sur  moi,  c'e  t  une 
facilité  extrême   à   m'attendrir  jusqu'aux  larmes. 

1.  Voyage  : 

De  Marseille  à  Orgon,  diligence 15  1. 

D'Orgon  à  L'Isle 4  1.  10  V 

De  L'Isle  à  Apt  on  me  demandait  12  1.,  je 

vais   à  pied . 
D'Apt  à  Forcalquier,  jument  blanche....     12  I. 

De  Forcalquier  à  Sisteron,  cheval 6  1. 

De  Sisteron  à  Gap,  rosse 7  l. 

De  Gap  à  Grenoble,  courrier.  Nous  partons 

à  1  heure  et  arrivons  à 24  1. 
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Alors  toutes  mes  bases  de  jugement  changent  dans 
un  instant. 

J'ai  perdu  presque  tout  mon  enthousiasme  pour 
les  grands  écrivains.  Leur  basse  et  petite  vanité  a 
coupé  le  cou  à  mon  admiration.  Je  les  vois  dans 
le  genre  de  my  zio  *,  charmant  (aux  petites  fautes  de 
goût  près)  dans  ses  lettres,  petit,  ridicule  et  odieux 
lorsque  l'on  voit  sa  conduite. 

Mon  père  s'est  rapproché  de  moi,  cela  m'a  fait 
plaisir  ;  avec  plus  de  franchise  de  sa  part  nous 
vivrions  bien  ensemble,  nous  nous  rendrions  heu- 
reux. 

L'art  de  bien  vivre,  qui  me  semblait  un  mot  il  y  a 
un  an,  me  semble  très  difficile  à  cette  heure  :  il  faut 
beaucoup  de  sagesse.  Vivre  sans  cesse  avec  quel- 
qu'un et  bien  est  le  point  où  il  faut  arriver.  Faure 
a  raison,  c'est  très  difficile. 

Rien  ne  me  donne  beaucoup  de  plaisir.  Les  trans- 
ports sont  morts  chez  moi,  excepté  des  transports 
de  demi-heure  pour  les  femmes.  Hier  soir,  par 
exemple,  un  quart  d'heure  de  vif  plaisir  avec 
M°i6  Galice  en  revenant  de  la  porte  de  France*, 
mais  bien  vite  gâté  par  l'envie  d'être  aimable.  Ce- 
pendant, soirée  agréable. 

Je  ne  crois  pas  cependant  que  je  l'aie. 


1806 


PARIS 


VOYAGE    A    PARIS    POUR    AVOIR    UNE    PLACE 

10  août  1806. 

J'écris  ceci  le  10  août,  je  suis  arrivé  à  Paris  le 
10  juillet,  après  être  allé  voir  Crozet  à  Plancy-sur- 
Aube,  en  Champagne.  Voyage  de  Lyon. 

Mon  chanteur  Lefrançois  ;  sa  platitude,  caractère 
artiste  (que  donne  le  cabotinage).  Soumission 
extrême  et  respect  de  domestique  pour  les  préfets 
et  autres  autorités. 

Ma  femme  à  sentiments  (M^^^  Trumel,  de  Belle - 
cour  à  Lyon),  femme  religieuse  et  à  grands  senti- 
ments, mais  au  fond  aimable  ;  je  me  dessine  un  carac- 
tère charmant  à  ses  yeux.  Je  crois  que  nous  nous 
serions  eus  avec  plaisir.  Mais  le  lendemain  ?  Au  reste, 
il  aurait  fallu  longtemps  pour  cela.  Nous  nous  sé- 
parons à  Mâcon,  elle  a  de  l'usage.  Excellente  hôtesse 
et  auberge,  «  à  l'hôtel  de  l'Europe  »,  je  crois. 


318  JOURNAL    DE    STENDHAL 

Etat-major  d'un  régiment  de  chasseurs  à  cheval. 

M.  Charles,  de  Chalon,  son  fils  noyé,  ses  confi- 
dences, déjeuner  chez  lui,  sa  femme,  etc. 

Bon  sens  et  instruction  de  Laguette  ;  ses  yeux 
bêtes,  d'animal.  Facilité  des  femmes  allemandes, 
il  n'a  pas  l'air  menteur. 

Ce  que  j'entends  par  l'air  allemand,  bien  vrai. 

Je  le  quitte  à  Pont-sur- Yonne  pour  aller  voir 
Crozet.  Cette  course  me  coûte  96  livres. 

Horrible  douleur  des  cahots  en  patache. 

Bonhomie,  bonté,  douceur,  sentiments  tendres 
de  mon  conducteur  de  Pont-à-Bray  (9  livres),  mais 
bêtise  et  attaqué  de  la  poitrine. 

1°  Ton  de  plaisanterie  et  facilité  de  mœurs. 

2°  Genre  gothique  dans  les  églises  et  édifices, 
ressentiment  de  ce  genre  jusque  dans  les  cabanes. 

Depuis  Autun  à  peu  près  (mais  surtout  plai- 
santerie), quelle  différence  de  ce  caractère  avec  celui 
des  Provençaux  !  Voilà  l'idée  (comme  observateur) 
qui  m'occupait  le  plus. 

Je  passe  par  Nogent  ;  de  Nogent  aux  Granges,  je 
crois,  air  coquin,  avare,  double,  de  mon  conducteur. 
Château  de  son  avarice  pas  aimé. 

Plaine  de  Champagne  :  craie,  grands  arbres, 
horizon  absolument  rond  dans  une  plaine  absolu- 
ment plane. 

Je  passe  par  Méry  et  arrive  à  Plancy.  Bourg 
riche  par  le  commerce,  ton  de  plaisanterie  aussi 
remarqué  par  Crozet. 
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Sa  dignité,  paroles  bien  développées,  gestes  qui 
visent  à  la  noblesse,  mais  quelque  stérilité  d'idées  ! 
Je  ne  retrouve  le  Crozet  de  la  lecture  de  Polyeucte 
que  dans  de  courts  instants.  Ne  jugeant  pas  d'en 
haut.  Sa  société  des  dames  L.  B.,  d'Auxerre  *  ; 
peut-être  attaché  à  elles  par  ses  succès. 

Je  me  prépare  aux  mécomptes  (désappointe- 
ments), sans  cela  j'aurais  été  malheureux.  Je  n'ai 
point  trouvé  le  Crozet  que  je  venais  chercher. 

Parc  de  M.  de  Plancy,  bois  charmant  le  long  de 
l'Aube  ;  réellement  frappant.  Je  pars  après  deux 
jours. 

Nous  parlons  de  love  ;  histoire  de  Jules  *  (il  veut 
se  jeter  par  la  fenêtre)  ;  hooks  ;  mon  affaire  avec 
D[aru]  ;  M^e  de  Staël. 

Je  lui  développe  la  constitution  anglaise.  Il 
m'accompagne  jusqu'à  ...'",  sur  la  grande  route  de 
Troyes.  Là,  je  prends  à  onze  heures  la  diligence  de 
Paris.  La  vanité  le  travaille  en  diable,  et  lui  ôte  le 
naturel  et  l'onctueux. 

[16]    août   1806.    Samedi. 

J'ai  goûté  aujourd'hui  le  solide  plaisir  d'avoir 
fait  mon  devoir,  devoir  d'ambition.  J'ai  lu  très  bien 
les  soixante-dix-huit  premières  pages  de  l'Esprit 
des  lois.  De  là  chez  M[artial]  (à  trois  heures),  il  me 
mène  jusqu'au  boulevard  Coblentz.  Excellente 
visite.   Il   me  parle  d'Adèle  ;  son    ton  décidé.   La 
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mère,  du  vivant  de  M,  P[etiet],  avait  laissé  engager 
les  espérances  avec  Alexandre  *. 

De  là,  chez  Duchesnois  ;  deux  tours  de  jardin,  ses 
superbes  yeux. 

Je  reviens  chez  M"^®  Badon  ;  plaisir  véritable. 

De  là  dîner  avec  F[aure]  et  Michoud  ;  j'étais 
extraordinairement  animé  aujourd'hui.  J'ai  vu 
ensuite  Mars  dans  V  Intrigue  épistolaire,  et 
Henri  IV  *.  Elle  est  le  vrai  beau.  Quel  jeu  muet  I 
Etonnement,  inquiétude,  surprise  profonde,  malice 
d'une   grande   âme. 

Le  parterre  était  plein,  V Intrigue  a  été  très 
goûtée.  Dugazon  pourrait  jouer  divinement  Fou- 
gères, il  le  charge,  il  ne  sait  pas  choisir  in  the  luxu- 
riancy  *  de  ses  moyens. 

Demain  M^^  R.  vient  me  prendre  à  sept  heures 
pour  Clamart. 

20  août  1806.  Théâtre. 

Depuis  le  10  juillet,  jour  de  mon  arrivée,  j'ai  tant 
fait  de  choses  remarquables  pour  mon  objet  (dans 
les  deux  maisons  rue  de  Lille  et  dans  la  maison  de 
la  rue  du  Sentier),  que  ma  paresse  m'a  empêché 
non  seulement  de  les  décrire  avec  leurs  motifs,  mais 
encore  de  les  noter.  Je  veux  au  moins  tenir  registre 
des  pièces  que  je  vois. 

J'ai  vu  deux  fois  Henri  IV,  la  première  avec  des 
billets  donnés  par  Duchesnois  et  venant  de  Le- 
gouvé  ;  je  n'en  ai  pas  plus  applaudi  pour  cela.  Les 
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premières  fois  que  je  suis  allé  aux  Français,  je  m'y 
suis  beaucoup  déplu  *. 

Je  suis  allé  une  fois  à  Feydeau,  les  pièces  {VOpéra 
comique,  la  Mélomanie,  Saint-Foix)  *  m'ont  fait  mal 
au  cœur.  Le  petit  homme  tout  rond,  bête,  plaisanté 
et  puis  maltraitant  les  jeunes  gens  qui  se  moquaient 
de  lui.  Une  fois  chez  Picard  *,  qui  m'a  paru  un  peu 
moins  ennuyeux.  La  Petite  Ville,  vérité,  identité 
avec  les  mœurs  de  province.  Le  Revenant  de  Beausol, 
bêtise.  Le  jeune  acteur  Firmin. 

Début  de  Rosambeau  et  Saint-Eugène  *  dans 
Phèdre.  Je  ne  vais  pas  chez  Dfuchesnois]  ;  j'ai  grand 
tort  :  Pacé,  Legouvé,  Maisonneuve,  Chazet  y 
étaient.  Je  la  trouve  outrée,  déclamante  et  froide 
dans  Phèdre,  ayant  l'air  de  jouer  la  comédie  et 
non  de  sentir. 

Le  Chevalier  à  la  mode*  nous  ennuie,  mais  est 
cependant  de  bon  comique. 

Jeunesse  de  Henri  F*,  2^  acte  acheté  par  le  premier 
et  le  troisième,  gentils. 

Le  Tartufe,  M^^®  Mars,  l'idéal  du  beau  ;  dans  des 
moments  elle  me  semblait  une  figure  de  Raphaël 
vivante  1  Je  me  suis  senti  au  bord  de  l'amour  dans 
la  brouille*.  Je  l'ai  vue  ensuite  dans  V Intrigue  épis- 
tolaire  ;  l'inquiétude,  la  joie,  la  finesse  d'une  grande 
âme.  Quelles  nuances  !  Quelle  vérité  !  C'est  sublime. 

1.  Allé  une  fois  chez  Dugazon,  vu  le  prince  de  Bavièrei 
sot,  jouant  le  prince.  Dugazon  bête.  Wagner  plus  bête  que 
l'année  passée. 

JOURNAL    DE    STENDHAL.    II.  21 


322  JOURNAL    DE    STENDHAL 

Dugazon  :  luxe  de  moyens  parmi  lesquels  il  ne 
sait  pas  choisir  ;  moments  de  vérité. 

Les  Deux  Frères  *  me  font  mal  au  cœur.  Le  char- 
mant et  naturel  Michot  *  me  fait  pleurer  par  deux 
mots,  la  première  fois  que  je  vois  Henri  V . 

Le  public  sent  parfaitement  le  Philinte  de  Molière. 
Fleury  le  joue  fort  bien,  à  l'organe  près  ;  des  mor- 
ceaux dits  d'une  manière  divine.  Que  cette  pièce 
traduite  en  beaux  vers,  en  faisant  des  coupures  aux 
raisonnements  et  les  éclaircissant,  serait  superbe  I 
Fleury  me  fait  venir  les  larmes  aux  yeux  quand,  à 
la  fin,  il  rompt  avec  Philinte. 

Gaston  et  Bayard*.  Enflure  éternelle,  héros  mo- 
narchiques qui  me  tordent  la  peau  ;  Duch[esnois], 
une  scène,  huit  ou  dix  vers  ;  dans  le  reste,  froide  et 
déclamante.  J'espère  du  débutant  Saint-Eugène. 
Talma  joue  bien,  mais  un  peu  monotone.  Quel  rôle 
pour  lui  s'il  a  de  l'âme  ! 

Contemple  de  Bayard  l'abaissement  auguste, 

et  autres  choses  nobles  et  grandes  de  ce  genre.  Cette 
pièce  avait  enchanté  l'âme  de  Mélanie  ;  puis  prenez 
les  femmes  pour  juges,  mettez  votre  bonheur  dans 
leurs  mains,  artistes  ;  voilà  leurs  jugements.  Les 
larmes  de  la  beauté  à  vos  ouvrages  peuvent  vous 
séduire,  mais  la  raison  doit  vous  montrer  un  instant 
après  ce  que  cela  vaut. 

Je  n'ai  encore  vu  Talma  que  dans  Henri  IV  et 
Bayard. 
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A  BufTa  *,  le  jour  de  l'ouverture  :  Il  Mairimonio 
segreto  à  côté  de  Bruni,  de  sa  femme,  de  David. 
Troupe  mauvaise  :  une  petite  chanteuse  sans  l'âme 
grande  et  l'étoiïe  de  Strinasacchi.  M'^^  Crespi  * 
chante  faux  d'ailleurs  ;  je  la  prenais  pour  l'aimable 
et  sémillante  Fedi. 

Une  seconde  fois  le  Matrimonio.  Je  sens  tout  à 
fait  mon  âme,  que  la  première  représentation  avait 
réveillée.  Depuis  lors,  deux  fois  le  deuxième  acte  : 
je  n'avais  pas  le  temps  d'arriver  plus  tôt. 

Une  fois  les  Cantatrici  i^illane*,  que  Faure  avait  le 
front  de  préférer  au  Matrimonio. 

Aujourd'hui  (moi  épuisé  pour  avoir  fait  cela 
deux  fois  avec  M[élanie]  et  avoir  sué  horriblement 
toute  la  nuit),  je  trouve  l'ouverture  gentille. 

L'ariette  de  Zonzon  jolie.  Expression  vraie  pro- 
fondément de  la  petite  Crespi  (Zonzon)  parlant  à 
Barilli,  le  maestro  di  capella. 

L'ariette  où  elle  feint  de  se  moquer  de  lui  assez 
jolie,  le  reste  sans  expression,  cela  même  bien  loin 
du  Matrimonio. 

Carmanini,  ce  bouffe  de  Milan  qui  jouait  si  drôle- 
ment dans  la  Mélomanie  italienne,  dans  le  Podestà 
di  Chioggia^,  à  qui  M"^^  Petiet  prétendait  que 
Martial  ressemblait,  est  charmant  de  vérité  dans  le 
rôle  du  goutteux.  Sa  feinte  bravoure  envers  le  hou- 
sard,  ses  coups  de  chapeau,  la  manière  dont  il  se 
précipite  dans  la  maison  à  la  vue  d'une  petite 
fille,  très  comique. 
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Barilli  est  bien  loin  du  comique  de  bon  ton  de 
Martinelli,  mais  il  a  une  voix  bien  plus  forte. 

(Je  lis  avec  beaucoup  de  plaisir  V Esprit  des  lois. 
J'ai  été  reçu  franc-maçon  vers  le  3  août  (123  livres).) 

Me  voilà,  je  crois,  au  courant  pour  le  théâtre  en 
ajoutant  que  j'ai  assisté  au  deuxième  concert  de 
M"^^  Catalani  (parfait)  et  une  fois  à  l'Opéra  dans  la 
loge  de  Martial,  peu  de  jours  après  son  arrivée. 
Œdipe  :  le  Retour  de  Zéphire  *. 

Œdipe  entendu  et  non  vu  à  Saint-Cloud  ;  heureu- 
sement ;  archi-mauvais  ton  prouve  de  l'esprit  aux 
yeux  de  Pacé  ;  avis  au  lecteur  :  fais  or  a  book  or 
a  comedy*. 

21  août  1806. 

Je  viens  de  chez  Martial  (dix  heures  un  quart). 
Saint-Vincent,  son  commis,  manque  de  bon  sens,  et 
cependant  il  en  a  la  physionomie.  C'est  une  qualité 
rare  qui,  dans  les  affaires,  à  la  longue,  doit  faire 
effet.  Y  porter  le  bon  sens  le  plus  rigoureux,  examiner 
là-dessus  les  commis. 

Ensuite,  j'ai  trouvé  M.  de  Pacé  lisant  le  contrat*  ; 
mécontent,  va  chez  Z  *  pour  qu'il  le  renvoie.  Pacé 
occupé,  chagrin,  en  colère.  Moi,  très  bien  reçu, 
ami. 

Hier,  vu  Badon  pour  la  première  fois. 
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22  août. 

Levé  à  sept  heures,  lu  cent  vingt  pages  de  Y  Esprit 
des  lois,  entré  en  visite  à  une  heure,  vu  M^^  Martin, 
Léger,  allé  chez  M^ne  Badon,  vu  Adèle  ;  à  lundi, 
onze  heures,  pour  le  Jardin  des  Plantes. 

De  cinq  à  huit  avec  Mélanie  aux  Champs-Elysées  ; 
elle  se  pique  et  ne  dit  pas  quatre  mots. 

Promenade  avec  Faure  sur  la  terrasse  de  la  Seine  ; 
soirée  agréable. 

Ensuite,  loterie,  arrêté,   Filangieri  [sic]. 

23  [août]. 

Levé  à  six  heures,  allé  avec  Faure  aux  Tuileries, 
lu  Tracy.  De  là,  à  la  Régence.  Revenu  chez  moi, 
écrit  trois  lettres.  Allé  chez  Pacé,  trouvé  à  table 
avec  MM.  du  Châtenay  et  Saint-Floriant  ;  ils  sont 
aimables,  Ch[âtenay]  sérieux  ;  je  suis  assez  bien, 
je  m'en  vais  après  demi-heure  pour  laisser 
M[arti]al  seul  avec  M.  du  Ch[âtenay].  Il  va,  je  crois, 
ce  soir  à  Châtillon. 

Je  vais  lire  VEsprit  des  Lois.  J'irai,  je  crois,  ce 
soir  au  Matrimonio. 

Ridicule  charmant  du  Journal  des  spectacles  *  ;  les 
gens  de  lettres  se  donnent  des  ridicules  avec  le  soin 
qu'ils  devraient  mettre  à  les  fuir.  Petite  âme  de 
Legouvé.  Ce  numéro  est  à  acheter. 
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Villeterque,  dans  le  Journal  de  Paris  *,  est  un  peu 
plus   ferme. 

Hobbes,  Nature  humaine,  page  217  :  «  ...  Pareille- 
ment, les  hommes  d'une  imagination  prompte  ont, 
toutes  choses  égales,  plus  de  prudence  que  ceux  dont 
l'imagination  est  lente,  parce  qu'ils  observent  plus 
en  moins  de  temps.  » 

Voilà  la  raison  qui  me  fait  espérer  que  j'aurai 
quelque  talent.  J'observe  mieux,  je  vois  plus  de 
détails,  je  vois  plus  juste,  même  sans  fixer  mon 
attention,  que  Mante  et  Faure. 

Ce  matin,  le  pari  de  la  place  du  Carrousel  au 
café  de  la  Régence.  Je  crois  que  c'est  plus  court  par 
la  rue  Saint-Honoré,  cependant  je  n'avais  jamais 
réfléchi  à  cette  distance.  Dans  ma  visite  à  Pacé  ce 
matin,  j'ai  observé  une  infinité  de  nuances  que  je 
suis  sûr  que  plusieurs  personnes  que  je  connais 
n'auraient  vues  qu'après  beaucoup  de  temps. 

Défauts  : 

1°  je  réfléchis  sur  tout  ce  que  je  vois,  je  donne 
quelquefois  trop  peu  de  temps  à  l'observation.  J'ai 
failli  perdre  des  paris  d'après  cela  ;  en  lisant  les 
journaux,  je  saute  souvent  des  mots  ou  parties  de 
mots  ; 

2°  l'engouement  :  je  vois  tout  le  bonheur  que 
peut  donner  une  chose  réuni  en  un  seul  instant,  et  je 
m'engoue  ;  si  je  viens  à  en  parler,  je  me  persuade 
par  ma  propre  éloquence  ;  deux  jours  après,  je  me 
dégoûte. 
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J'ai  failli  à  faire  cela  jor  the  matrimonio  of  my 
sister  with  B  *. 

Je  m'étais  engoué  de  la  place  d'auditeur  ;  je  vais 
à  la  Cour,  la  vue  de  tant  d'habits  brodés  qui  n'ont 
pas  l'air  si  heureux  me  dégoûte. 

Je  me  suis  aperçu  de  ce  vice  il  y  a  plusieurs 
mois,  il  me  semble  que  je  m'en  suis  déjà  un  peu 
corrigé. 

J'ai  dormi  ce  matin  et  lu  84  pages  de  VEsprit 
des  Lois  et  22  pages  de  la  Nature  humaine. 

26  [août]. 

Je  viens  de  lire  la  Nature  humaine  de  Hobbes. 
A  l'exception  du  chapitre  ix,  ce  livre  est  de  la  force 
des  cahiers  que  je  composais  il  y  a  deux  ans  dans 
le  même  lieu  où  j'écris  ceci  (rue  de  Lille,  n**  55). 
Il  m'a  ennuyé  parce  que  ce  que  je  lisais  n'était  que 
le  discours  d'un  homme  de  bon  sens  qui  n'a  pas 
assez  approfondi  sa  matière,  ou  des  vérités  sans 
objet.  Le  chapitre  ix  est  le  seul  utile,  il  met  sur  la 
voie  ;  on  devrait  tout  analyser  ainsi.  Ce  livre,  qui 
m'avait  laissé  une  telle  admiration,  m'a  ennuyé. 

Hier  25  (jour  de  Saint-Louis),  je  vais  prendre 
]y[me  R[ebuffet]  et  A[dèle]  pour  les  mener  au  Jardin 
des  Plantes  à  onze  heures  et  demie  ;  je  les  quitte 
à  huit  rue  de  M.  Guastalla.  Huit  heures  passées  en- 
semble ;  peu  à  peu  je  suis  moins  gourmé  avec  elle, 
mais  je  n'y  éprouve  jamais  de  plaisir  bien  vif, 
parce  que  la  disette  d'idées  se  fait  sentir. 
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Nous  partons  en  fiacre,  arrivons,  je  ne  donne 
rien  au  gardien  de  la  nature  morte,  45  sous 
au  premier  portier,  12  au  cornac.  Il  faut  avoir  des 
pièces  de  30  sous  et  en  donner  à  ces  gens-là. 

Nous  remarquons  les  chauves-souris,  les  singes, 
le  septicolor  (oiseau),  l'éléphant  femelle,  mais  sur- 
tout le  singe  ...  *  qui  a  des  raies  rouges  à  la  figure  et  le 
derrière  des  couleurs  les  plus  éclatantes,  violet  et 
rouge,  la  verge  rouge  de  feu.  Son  esprit,  la  physio- 
nomie humaine  qui  est  dans  ses  yeux.  Je  lui  donne 
des  pastilles  d'ananas,  il  tremble,  ses  accès  de 
nerfs. 

Après  dîner,  Adèle  et  moi  nous  parlons  de  choses 
qui  nous  intéressent  ;  le  peu  d'idées  de  la  mère 
l'exclut  de  toute  conversation  un  peu  sensée,  d'où 
je  conclus  que  l'amitié  de  M^^  Petiet  pour  elle  tend 
à  marier  Alexandre. 

Anecdotes  sur  les  gens  de  la  rue  :  la  dame  qui 
monte  dans  le  cabriolet  ;  l'ancienne  danseuse  ;  la 
raccrocheuse  ;  l'amour  du  marchand  de  mousseline 
que  je  vois  fumant  sur  sa  porte  ;  les  chiens  sau- 
tant ;  une  petite  chanteuse  des  chœurs  que  je 
connais.  A[dèle]  me  dit  : 

«  Il  faut  vous  tirer  de  là  ;  c'est  un  peu  pour  moi 
que  je  vous  parle  ;  si  vous  ne  vous  en  tirez  pas,  vous 
prendrez  mauvais  ton,  et  nous  ne  pourrons  plus 
nous  voir.  Si  vous  voulez  venir  chez  Guastalla, 
nous  vous  y  présenterons.  Il  est  permis  de  voir 
George,    Duchesnois,    les  principales,  mais  il  faut 
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quitter  celles-là.  M[arti]al  avait  un  ton  détestable 
parce  qu'il  les  voyait.  » 

Elle  me  dit  beaucoup  de  choses  qui  doivent  me 
faire  perdre  ma  gourme,  me  rendre  naturel  avec 
elle,  et,  à  ma  honte,  ces  choses,  sans  cependant 
m'inspirer  de  transports,  me  firent  beaucoup  de 
plaisir. 

Bufïon,  son  unique  lecture  profane.  Histoire  de 
l'homme.  Dans  ce  que  nous  lûmes  sur  les  singes  et 
qu'elle  lisait  des  yeux  et  moi  un  peu  haut,  je  passai 
des  mots  comme  ceux-ci  :  «  Les  femelles  sont,  ainsi 
que  les  femmes,  sujettes  à  un  écoulement  mens- 
truel.  » 

Je  crus  m'apercevoir  qu'elle  rougissait  un  peu, 
mais  elle  parlait.  Elle  n'a  pas  un  caractère  à  se 
laisser  déconcerter  par  ces  choses. 

En  me  quittant  : 

«  Vous  ne  serez  pas  longtemps  sans  nous  voir.  » 

Je  crois  que  c'est  pour  couvrir  Alex[andre]  ;  je 
parais  toujours  très  favorable  à  ce  grand  homme,  qui 
est  un  bêta,  à  ce  que  dit  M.  de  Pacé. 

Ce  matin,  pendant  que  j'étais  avec  Faure  à  acheter 
des  Virgile  et  choisir  des  cartes,  Pacé  est  venu  me 
voir,  je  ne  sais  pourquoi  ;  j'y  suis  allé,  il  était  sorti. 

J'ai  reçu  300  livres  de  mon  père,  c'est  le  premier 
argent  qu'il  m'envoie. 

Le  soir,  allé  chez  M^^  D[aru],  vu  M.  D[aru],  sorti 
après  une  minute  et  demie,  lu  Virgile. 

Chaque  matin,  F[aure]  et  moi  lisons  Blair  *  (six 
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pages)  et  Virgile  (une).  Les  vingt  premières  pages 
de  Blair  me  paraissent  communes,  très  faibles  et 
plates. 

1^''  septembre. 

J'ai  sauté  plusieurs  journées  très  intéressantes, 
souvent  on  gâte  le  plaisir  en  le  décrivant.  J'écris, 
parce  que  j'augmente  par  là  celui  que  j'ai  eu  avant- 
hier  et  hier. 

N'ai-je  pas  eu  la  faiblesse  de  reprendre  une 
velléité  pour  M}^^  de  Cossé  *  1 

M.  Laguette-Mornay,  lieutenant  d'artillerie  dans 
la  garde,  est  venu  chez  moi  samedi  à  sept  heures. 
Nous  nous  sommes  habillés,  F[aure]  et  moi,  nous 
avons  déjeuné  ;  sommes  allés  à  la  porte  Saint-Denis  ; 
impossibilité  d'aller  à  Ermenonville  ;  les  pots  de 
chambre*  nous  demandent  24  ou  30  livres,  et 
nous  ne  sommes  point  sûrs  d'y  arriver.  Une  voiture 
(rue  du  faubourg-Saint-Denis,  n°  50)  y  mène  tous 
les  matins  (à  sept  heures  un  quart). 

Nous  partons  pour  Montmorency  (6  livres).  Plaine 
froide.  L[aguette]  parle  des  petites  Allemandes  qu'il 
a  eues.  Nous  arrivons  à  l'église  :  flèche,  vue.  Parc  de 
M.  Guidon,  Guillon,  agent  de  change.  Nous  traver- 
sons Montmorency  (2.000  habitants),  nous  arrivons 
chez  Leduc  :  chambre  à  trois  fenêtres  ;  Elleviou  a  f. 
Mlle  ***  Nous  allons  à  l'ermitage  de  Janques 
Rousseau,  nous  dit  une  femme  du  pays. 

Bois  de  gros  châtaigniers,  charmant  ;  ermitage, 


1806  -  1"  septembre.  PARIS  331 

maison  et  jardin  fort  communs.  Grétry,  qui  le  pos- 
sède, y  était.  Partie  de  la  maison  qu'a  habitée  R[ous- 
seau]  ;  jardin  ;  banc  de  gazon  auprès  d'un  prunier 
dans  l'angle  oriental,  adossé  au  mur  d'orient  où  il 
venait  lire;  on  l'entretient  ;  buste  de  R[ousseau]  avec 
les  vers  de  M™®  d'Épinay,  fausse  sensibilité  et  ce 
qu'on  se  doit  à  soi-même  dans  le  monde. 

Terrasse  où  il  fit  Emile,  dit  la  bonne  servante  de 
Grétry,  qui  était  notre  cicérone.  Nous  lui  donnons 
trente  sous  et  allons  passer  une  heure  dans  un  petit 
bois  à  cent  pas  de  l'ermitage  ;  Gr[étry]  y  est  avec 
ses  nièces,  une  d'elles  faisait  quelques  notes  simples 
sur  le  piano. 

L[aguette]  nous  lit  quelques  pages  des  lettres  de 
de  M™®  Staël  sur  Rousseau  *,  que  nous  avions  eu  le 
malheur  de  prendre,  ainsi  qu'un  plat  voyage  d'un 
M.  Damin  *.  Enflure  de  M'"^  de  Staël  et  intérêt 
personnel  gâtant  quelques  idées  justes. 

Belle  vue  de  ce  petit  bois,  tour  antique  bâtie 
depuis   peu. 

Nous  revenons  par  des  chemins  enterrés.  Guerre 
de  la  Vendée;  le  beau-frère  de  L[aguette]  ;  caverne  où 
on  étouffe  des  enfants,  indiquée  par  une  vieille  que 
les  habitants  avaient  eu  l'imprudence  de  laisser. 

Père  accompagnant  son  fils  qui  venait  remettre 
son  fusil,  on  fusille  le  fils.  Soldats  égorgeant  des 
femmes  grosses,  arrachant  leur  enfant  et  le  portant 
au  bout  de  leur  baïonnette.  Soldats  gémissant  d'être 
employés  à  cette  guerre,  désirant  le  sort  de  ceux 
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qui  la  font  au  Rhin,  à  la  vue  des  enfants  étouffés 
dans  la  caverne  par  la  fumée. 

Nous  dînons.  Parc  (36  arpents)  de  M^^^  Daumont- 
Mazarin,  femme  d'un  certain  âge  ;  charmant,  le 
plus  joli  que  j'aie  vu  ;  vue  du  pavillon  qui  est  au 
sommet,  vue  immense,  me  rappelle  celle  de  Ber- 
game  ;  moins  de  vie  dans  celle-ci  cependant  ;  de 
longues  lignes  horizontales  ;  onze  villages  ;  aiguille 
de  Saint-Denis  ;  dôme  des  Invalides  ;  les  hauteurs 
de  Montmartre  (300  pieds)  cachent  le  reste  de  Paris  ; 
on  ne  remarque  rien  dans  ce  qu'on  pourrait  voir  à 
l'orient. 

Amabilité  parisienne  de  notre  petit  conducteur 
(seize  ans),  à  cause  d'une  petite  fille  de  dix  (laide, 
dents  gâtées),  qui  avait  les  clefs  des  portes  et  qui 
nous  suivait  ;  gentillesse,  agaceries  du  jeune  homme  ; 
airs  de  la  petite  fille,  les  mêmes  que  ceux  d'une 
femme  de  vingt-trois  ans. 

Mes  compagnons  ne  prennent  aucun  intérêt  à  ce 
genre  de  remarques,  ou  ne  les  comprennent  pas  : 
ils  sont  tout  occupés  de  choses  plus  solides.  Je  com- 
mence à  regretter  de  n'être  pas  là  avec  deux  ou  trois 
femmes  comme  M}^^  de  Cossé  et  deux  ou  trois 
Belliles  et  Pacés.  J'étais  doucement  ému,  j'avais 
des  pensées  tendres  et  délicates  dont  la  jouissance 
se  serait  décuplée  en  les  voyant  augmentées  par 
celles  des  autres,  en  voyant  d'autres  cœurs  émus 
comme  le  mien. 

Où  trouver  ces  autres  ?  Dans  la  bonne  compagnie. 
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Le  génie,  même  vivant  solitaire  (Ingres,  Bartolini  *, 
en  les  prenant  pour  ce  qu'ils  paraissent),  ne  produi- 
rait pas  le  même  effet. 

J'avais  des  compagnons  solides  et  raisonnables, 
pas  trop  sensibles  et  à  mille  lieues  de  tout  cela. 

Nous  sortons  ;  le  petit  garçon  reprend  l'air  froid 
et  inoccupé  d'un  jeune  homme  de  bon  ton.  Le  soir 
grisâtre.  Lever  de  lune,  effet  singulier  :  elle  est  rouge 
et  coupée  par  des  nuages  ardoise. 

Terrasse  de  l'église,  une  seconde  fois. 

2  septembre  (anniversaire  du  Menteur). 

Je  n'en  puis  plus,  je  suis  usé,  épuisé  jusqu'à  la 
dernière  goutte,  au  moral  et  au  physique  ;  mais  il 
faut  que  j'emploie  cette  dernière  goutte  à  dire  ce 
qui  m'a  mis  dans  cet  état. 

Dîner  avec  C.  Histoire  de  Mélanie.  Caumont*  dans 
le  Discours  à  Agnès  *  et  la  suite,  quel  naturel  1 

Dix  heures  sonnent  ;  j'ai  couché  hier  avec  M[é- 

lan]ie. 

4   [septembre]. 

Je  prends  le  parti  de  ne  plus  laisser  de  blancs*,  je 
reviendrai  sur  les  histoires  de  la  veille  quand   j'en 

aurai  le  temps. 

Depuis  que  je  suis  à  Paris,  je  n'ai  pas  encore  tant 
couru  en  voiture  qu'aujourd'hui  (17  livres  3  sous). 

J'explique  chez  F[aure]  cinquante  vers  de  Vir- 
gile. _  Je  vaischezM.  Pacé,  qui  n'y  est  pas.  Je  monte 
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en  cabriolet  à  dix  heures  et  vingt  minutes,  je  vais 
chez  M°^®  Mélanie  Durfey,  de  là  chez  M"^  de  Cossé, 
où  je  trouve  Pacé,  de  là  chez  Joseph  Périer  (jeune 
dur  à  cuire),  de  là  rue  du  Bac,  passé  la  rue  de 
Babylone,  chez  Quesnay,  loueur  de  voitures  (de 
midi  au  soir,  15  livres),  de  là  chez  moi,  de  chez  moi 
chez  Legaque  à  une  heure  et  demie. 

Alphonse  et  Joseph  arrivent,  Dominique  aussi, 
avec  une  berline.  Nous  montons  de  trois  heures  à 
quatre  heures  et  demie  au  camp  ;  nous  promenons 
autour  du  camp,  au  château  de  Meudon  :  vue  très 
étendue  (Paris,  Saint-Cloud),  et  remontons  à  huit 
heures  un. quart. 

Nous  sommes  à  Paris  à  neuf  heures  un  quart. 
Nous  allons  chez  ces  Messieurs,  de  là  chez  Mélanie, 
de  là  à  Frascati  (cent  cinquante  personnes,  joli), 
de  là  chez  moi,  où  je  suis  avec  mal  à  la  tête,  et  l'ennui 
de  la  voiture. 

Il  faut  que  j'aille  voir  demain  M*^®  Z  à  Cl[amart], 
Mme  Durfey  y  est. 

Hier  3,  dîné  chez  M°^®  Z  la  mère  avec  M.  de  Z, 
Pacé,  Le  Brun,  voilà  tout.  L'instinct  de  Dupont  de 
Nemours  :  «  Baisez-moi,  baisez-moi,  baisez-moi,  )' 
nous  fait  bien  rire. 

Ouverture  et  gaieté  de  Z,  je  suis  content  de  ce 
dîner.  Trente  comme  cela  me  mettraient  très  bien. 

J'emploie  toute  ma  force  à  agir,  je  n'en  ai  plus 
pour  écrire. 

Je  suis  allé  chez  Pacé  à  dix  heures,  j'en  suis  sorti 
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à  midi  et  demi.  Les  confidences  les  plus  intimes. 

Inspection  de  la  garde.  Rôle  de  M.  de  Z  :  fierté, 
noblesse,  vertu. 

The  mari.  AU  is  done,  at  the  end  of  that  month 
the  end*. 

J'écris  une  lettre  de  dix  pages  à  mon  grand-papa 
par  M.  Royer. 

Il  est  deux  heures  et  demie,  je  vais  le  voir,  ainsi 
que  M.  F.,  de  Tullins. 

Excellente  matinée.  Cela,  avec  des  dîners  comme 
le  2,  pendant  six  mois,  et  je  suis  ancré.  Cinquante 
vers  de  Virgile. 

5   [septembre]. 

Je  sors  du  Vaudeville  (première  fois  de  cette 
année)  ;  ce  genre  ne  m'a  pas  ennuyé  comme  les 
années  passées.  Les  Deux  prisonniers  et  les  Quatre 
Henri  m'ont  même  amusé,  mais  les  Amours  d'été* 
m'ont  rendu  malade  à  force  de  m'ennuyer.  C'est  ce- 
pendant Barré  et  Piis. 

jVlme  Hervey,  que  je  ne  connaissais  pas,  m*a  fait 
sentir  un  moment  mon  coeur  dans  les  Deux  Prison- 
niers, quoiqu'elle  y  jouât  d'une  manière  enflée. 

Quand  peut-on  être  sûr  d'être  dégoûté  de  ces  êtres 
faibles  et  passionnés  ?  Du  goût,  à  la  bonne  heure, 
mais  de  la  passion! 

Fleury  y  était  tout  au  long,  malheureusement 
c'était  dans  la  salle  et  non  sur  le  théâtre,  on  aurait 
vu  un  autre  Richelieu. 
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6    septembre. 

Le  matin,  je  crus  avoir  une  esquinancie  et  suis 
malade  imaginaire.  Le  soir,  tout  inquiet  de  ma 
visite  à  Clamart.  Je  pars  à  six  un  quart.  Joseph. 
Détails  sur  l'achat  des  cabriolets  et  des  chevaux 
(neuf  livres  quinze  sous);  cinquante  minutes  de 
Châtillon  à  Paris.  Je  trouve  M.  Z,  sa  femme, 
Pacé,  M°»e  du  Ch[âtenay],  M"e  du  Ch[âtenay],  la 
future,  une  indifférente,  les  enfants.  M[arti]al  va 
au  billard  sous  un  prétexte.  Je  lui  dis  en  anglais 
que  c'est  là  sa  future  ;  elle  me  semble  avoir  de  l'âme, 
elle  était  toute  tremblante.  Ils  sortent.  Je  sortais, 
]yjme  Alex,  me  dit  de  rester,  que  nous  jouerons  au 
billard.  Nous  jouons,  elle  contre  M^^^  Estève  et  moi  ; 
je  joue  mal,  mais  je  fais  de  temps  en  temps  de  bons 
coups. 

M.  Z  rentre,  je  joue  avec  M.  de  Z,  contre  lui  et 
]Vjme  Estève  ;  je  ne  suis  pas  trop  sot,  comme  dit 
M.  Jourdain.  D[aru]  m'invite  à  dîner  pour  demain, 
M^^  Al.  m'invite  à  rester,  D[aru]  dit  :  «  Nous  avons 
un  lit  à  vous  offrir.  »  Nous  faisons  six  parties,  je  sors. 
Je  suis  content  parce  que  je  me  suis  un  peu  familia- 
risé et  que  j'ai  eu  un  peu  d'esprit.  Je  ne  tremblerai 
plus  de  faire  aucune  visite  après  avoir  fait  celle-là. 
J'ai  fait  un  peu  connaissance  avec  M^^  Estève,  qui 
a  l'air  et  qui  est  bonne  femme. 

Des  visites  comme  celle-là  font  beaucoup  de  bien 
à  mes  espérances.  Je  dois  à  M}^^  de  Cossé  de  m'y 
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avoir  encouragé.  Je  crois  que  je  me  ferai  tout  à  fait 
bien  avec  M"^^  Martial.  Je  crois  qu'il  sera  beaucoup 
plus  heureux  avec  elle  qu'avec  M}^^  de  C[ossé].  Je 
suis  de  retour  à  dix  heures  et  demie  chez  F.  avec 
Mich.  ;  jusqu'à  présent,  douze  et  demie,  une  vel- 
léité de  comédie  par  ambition. 

Dimanche  7. 

Je  dîne  chez  M.  Z,  je  ne  suis  pas  trop  aimable  : 
j'oublie  de  saluer  M"^^  Estève  en  entrant  :  je  dis 
deux  ou  trois  choses  spirituelles  devant  Digeon  et 
Pacé. 

Lundi,  je  vois  MM'^^s  de  Cossé.  J'y  dîne  mardi 
(9  septembre),  avec  M.  Delmotte,  confesseur  de 
M^ï6  de  Cossé.  Nous  allons  à  un  jardin,  de  là  prome- 
ner sur  le  boulevard  ;  on  m'invite  à  dîner  pour  jeudi 
11  :  nous  irons  à  Monceau. 


) 


10  septembre. 

Aujourd'hui  10,  je  me  sens  malheureux  par  le 
manque  d'un  état.  Je  vais  me  baigner,  rencontre 
M.  de  Baure,  joue  au  billard  avec  Faure.  Je  ne  me 
sens  pas  de  génie  for  my  c[omedy]  ;  c'est  ce  qui  me 
rend  le  plus   malheureux. 

18  septembre. 

Paris,  place  de  guerre.  Napoléon  dit  à  M.  Mol- 
lien  : 
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«  Je  pars  bientôt,  je  vais  présider  la  diète  de 
Francfort,  je  ne  sais  pas  si  j'aurai  la  guerre,  mais  je 
veux  leur  faire  peur.  » 

Chacun  revit.  Je  viens  d'embrasser  Laguette. 
Toutes  les  voitures  du  faubourg  Saint-Germain 
sont  en  l'air. 

Le  canonnier  de  Vincennes  qui  meurt  de  ne  pou- 
voir partir  ;  les  chasseurs  malades  à  l'Ecole  mili- 
taire qui  sautent  par  les  fenêtres.  Ardeur  de  la  garde 
bien  prouvée. 

Je  vois  hier  quatre  des  cinq  parents  que  j'ai  ici. 
Intimité  croissante  avec  l'aimable  Martial  ;  il  vient 
me  voir  ce  matin.  Je  viens  de  chez  M^^  Al.  Z,  qui 
n'y  était  pas. 

Si  tout  part,  que  deviendrai-je  ?  Resterai-je 
bourgeois  de  Paris  cet  hiver  ?  Irai-je  acquérir  des 
titres  dans  le  Nord  ?  J'aimerais  mieux  y  aller,  sur- 
tout avec  M[arti]al.  Rien  de  plus  facile  à  Z  que  de 
me  placer  là.  Si  je  fais  bien,  c'est  un  titre  ;  si  je 
manque  d'habileté,  c'est  noyé  dans  le  désordre  de 
la   guerre. 

Mais  Z  pensera-t-il  à  moi,  1°  ?  2°,  voudra-t-il 
me  dire  :  «  Venez  »  ? 

On  dit  que  S[a]M[ajesté]  part  mardi.  D'ici  àquinze 
jours  je  saurai  ce  que  je  deviens.  My  love  for  M[élanie] 
a  eu  une  petite  pointe.  J'ai  été  content  tous  ces 
jours-ci. 

Omasis,  rapsodie  *.  //  Alatrimonio  &egreto. 
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Mardi,  23  septembre  1806. 

J'ai  été  dévoré  d'ambition  tout  le  matin,  au  point 
de  ne  pouvoir  presque  lire,  je  crois,  parce  qu'en 
entrant  au  café  Mathon  j'ai  trouvé  Alphonse  et 
Augustin  Jourdan  ;  Alphonse  a  parlé  tout  de  suite 
de  mes  cousins  ;  Augustin  a  l'air  bête  d'Ouéhihé  et 
l'air  du  profond  respect  pour  le  pouvoir,  et  de  n'en 
avoir  jamais  eu,  et  d'être  au  comble  du  bonheur 
s'il  en  avait. 

Cela  m'a  fouetté  le  sang.  A  deux  heures,  je  vais 
chez  M[arti]al,  que  je  trouve  en  colère  contre  ses 
commis,  qui  sont  réellement  des  machines  froides 
et  vaniteuses  ;  je  leur  dicte  un  état  jusqu'à  quatre 
heures  ;  je  descends,  étourdi  de  travail,  chez  M°^®  D[a- 
ru]  la  mère.  J'éprouve  ce  que  je  savais,  c'est  que  je 
puis  être  fort  travailleur. 

Propos  indifférents,  amitié  et  confiance  de  sa 
part  ;  elle  m'invite  à  dîner  à  grand'peine,  parce 
qu'elle  n'avait  à  dîner  que  pour  elle. 

A  sept  heures,  M.  et  M°i®  Z  arrivent.  Monsieur 
me  dit  bonjour  d'un  air  très  amical,  il  est  très  fati- 
gué, il  doit  aller  à  Saint-Cloud  à  huit  heures. 

Je  vais  chez  M™^  de  Baure  :  M^^  de  Laussat,  un 
sénateur.  L'empereur  leur  envoie  demain  un  mes- 
sage. 

Nous  allons.  M.,  M'^^  de  Baure  et  moi,  chez 
M™6  du  Châtenay  pour  signer  le  contrat  de  M[ar- 
ti]al. 
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Un  quart  d'heure  après  arrivent  M"^®  RebufFet 
et  sa  fille.  Adèle  a  l'air  femme  de  cour,  grande,  mais 
profondément  insensible,  au  besoin  cruelle,  quelque- 
fois manquant  d'idées,  à  cerveau  étroit. 

M.  et  M"^^  Z  y  étaient.  Je  fais  à  Z  une  réponse 
qui  s'est  trouvée  juste  sur  Pacé,  il  l'avoue. 

Il  part  à  huit  heures,  M[arti]al  n'étant  point 
encore  arrivé. 

On  signe  à  huit  et  demie.  Je  ne  suis  point  timide, 
mais  je  n'en  suis  pas  au  point  d'être  aimable.  Air 
boudeur  de  M}^^  Chanceny.  Je  joue  à  la  bouillotte. 

M[arti]al  veut  d'abord  que  l'on  plaisante,  et  il 
plaisante,  il  me  demande  mon  avis  sur  sa  future, 
bientôt  l'air  heureux  le  gagne  ;  actuellement,  onze 
et  demie,  il  l'a  tout  à  fait. 

Francesco  di  Lucchesini  est  un  sournois  qui  a  de 
la  hauteur,  peut-être  du  talent  ;  M°^®  de  Z  a  un 
ton  très  d'ancienne  amitié,  elle  a  dit  un  il  s'en  ça 
d'après  lequel  je  ne  serais  pas  très  étonné  qu'il 
l'eût  un  jour  ou  qu'il  l'eût  eue. 

Nous  jouons  ;  dix  trois  quarts,  Z  arrive  de  Saint- 
Cloud.  «  Je  prendrai  vos  com[missi]ons  pour  le 
Rhin  :  je  dois  être  le  6  à  Mayence,  c'est-à-dire 
Francfort.  L'empereur  part  après-demain  avec 
l'impératrice.  »  Il  avait  l'air  d'avoir  reçu  cela  comme 
une  faveur. 

Nous  sortons,  onze  un  quart.  Lucchesini  a  l'air 
faux,  et  nil  generosi  sonat,  au  contraire. 

M^^®  de   Cessé  a  eu  un  moment   de  dépit  et  de 
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jalousie  qui  a  produit  une  impression  de  sécheresse 
et  de  haine  marquée  sur  sa  figure,  qui  n'est  pas 
bonne  sans  cela,  lorsqu'elle  m'a  dit  :  «  500.000  =  450 
actuellement  =  400  =  450  actuellement,  j'ai  lu  le 
contrat,  et  probablement  550  à  la  mort  des  dames.  » 

Alex,  et  Baure  lui  ont  fait  avaler  des  cou- 
leuvres sur  la  famille  Petiet.  Ils  n'accordaient  quel- 
que mérite  qu'à  Silvain,  et  encore  gâté  par  un  air 
de  hauteur,  etc.,  etc.,  etc. 

Elle  était  pâle,  verte,  un  air  d'insouciance,  de 
déplaisance  même.  Politesse  parfaite  de  M.  du 
Châtenay.  Mobilité  de  mon  caractère,  peut-être 
good  for  the  t[hough]t,  but  malheureux  pour  le 
bonheur  *. 

Je  suis  un  peu  agacé  par  le  départ  de  mes  cousins. 
Je  parle  une  heure  et  demie  avec  Faure,  qui  est  natu- 
rellement un  peu  pessimiste  et  beaucoup  pour  moi, 
en  ce  que  je  me  nourris  d'espérances,  de  vues  sur 
l'avenir  ;  lui  n'en  a  pas  du  tout  et  sent  d'une 
manière  exagérée  les  frottements  que  je  ressens  à 
peine. 

Cette  conversation  m'a  funeste  pour  toute  la 
journée. 

Je  me  suis  cependant  donné  quelque  soulagement 
en  faisant  ça  avec  M[élanie].  Le  soulagement  aurait 
été  complet  si  j'avais  été  amoureux  d'une  femme 
qui  couchât  avec  son  mari. 

Ce  caractère  tragique  dans  lequel  je  suis  tombé 
plaît  plus  à  Mél[anie]  que  mon  caractère  ordinaire. 
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Une  fois  qu'on  a  persuadé  une  femme  tendre 
qu'on  a  du  brillant,  il  faut  tâcher  d'avoir  ce  carac- 
tère tragique  et  aimant. 

L'ambition  (et  encore  chez  moi  elle  n'est  pas 
tournée  en  habitude)  rend  absolument  incapable 
de  goûter  La  Fontaine,  il  ne  me  fait  plus  de  plaisir 
que  par  réminiscence.  «  Cela  me  touchait  autrefois.  » 
Voilà  ce  que  m'inspirent  ses  traits. 

Samedi,  27  septembre. 

Je  sors  du  Matrimonio  ;  l'ouverture  et  la  première 
scène  (celle  d'amour)  m'ont  fait  un  plaisir  déli- 
cieux. Le  moindre  coup  d'archet  m'était  sensible, 
je  commence  à  le  devenir  à  l'harmonie. 

M^^®  du  Châtenay  m'en  a  fait  entendre  hier  une 
charmante.  J'y  allai  parce  que  M^^^  R[ebufïet] 
m'avait  dit  le  matin  que  la  famille  y  serait  ;  je  l'y 
trouvai,  cette  froide  visite  finit  bientôt.  M[arti]al  me 
dit  de  rester,  que  nous  irions  ensemble  à  l'Opéra  ^. 

M^^^  Chanceny  me  félicita  sur  la  patience  que 
j'avais  d'entendre  M[arti]al  qui  jouait  du  piano, 
je  compris  que  j'exerçais  la  sienne  en  restant.  Je 
sortis.  Ce  matin,  chez  Martial,  deux  heures  ;  à  la  fin, 
je  lui  parle  de  moi  d'une  manière  bien  amenée  ;   il 

1.  Tout  ça  est  trop  senti.  Je  démêle  bien  ce  qui  se  passait, 
d'après  ce  récit,  mais  j'en  tirais  des  conséquences  exagérées. 
(2  mai  1810.) 
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me  dit  que,  si  je  veux,  je  pourrai  partir  avec  lui, 
qu'il  en  parlera  à  M.  D[aru]  ce  matin,  de  manière 
que  mon  sort  peut  être  décidé  actuellement  ;  je 
suis  : 

2.  ou  élève  allant  avec  Martial  ; 

1.  ou  com[missaire]  des  g[uerr]es  idem  ; 

4.  ou  com[missaire]  des  gu[erres]  allant  ailleurs  ; 

5.  ou  élève  allant  ailleurs  ; 

3.  ou  rien,  restant  à  Paris. 

Il  me  semble  que,  pour  justifier  ce  dernier  parti, 
D[aru]  sera  obligé  de  promettre  que  je  serai  auditeur. 
Cela  m'agite  un  peu  aujourd'hui,  nous  verrons 
demain  quelle  supposition  aura  été  vérifiée. 

Je  souhaiterais  être  com[missai]re  des  guerres, 
employé  près  Martial  ;  si  la  guerre  dure,  comme  il 
y  a  à  parier,  un  an  ou  dix-huit  mois,  D[aru]  étant 
le  seul  homme  à  talent  dans  l'administration  de 
la  guerre,  moi  étant  avec  lui  j'avance  plus  qu'étant 
auditeur. 

Dans  tous  les  cas,  il  me  semble  que  mon  état  va 
être  décidé,  et  cela  me  fait  plaisir. 

Si  je  pars,  j'emporterai  plus  de  3.000  livres  ;  j'ai 
acheté  une  carte  d'Allemagne  de  Lesage,  qui  dé- 
brouille entièrement  ce  chaos  à  mes  yeux. 

Dimanche,  28  septembre. 

Je  sors  à  huit  et  demie,  je  rencontre  Martial 
rue  de  l'Université,    nous   courons   les    marchands 
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selliers,  bijoutiers  et  autres  jusqu'à  cinq  heures. 
Je  vais  voir  mesdames  de  Cossé  à  six  et  demie, 
Alexandre  m'en  chasse  à  huit.  De  là,  bonheur 
jusqu'à  minuit  ;  bonheur  de  raison  dont  je  jouis 
parfaitement,  le  premier  de  ma  vie,  je  crois. 
Superbe  clair  de  lune.  Coblentz,  Mémoires  sur  la 
Russie.  Glace  au  café  de  Foy  ;  la  femme  qui  était 
au  coin.  Promenade  au  Perron.  La  fille. 
Bonheur. 

Hier,  29,  lundi,  je  cours  pour  des  commissions. 

Mardi  30. 

Mariage  de  Martial.  Je  revenais  chez  moi  à  huit 
un  quart  de  chez  M[élanie],  où  j'avais  passé  la 
nuit,  lorsque  je  rencontre  M[arti]al  dans  sa  nou- 
velle voiture,  qui  me  dit  :  «  Ne  venez-vous  pas  à 
l'Assomption  ?  »  etc.  J'y  vais  à  huit  et  demie, 
jyjme  D[aru]  me  parle  dans  la  sacristie,  elle  a  les 
larmes  aux  yeux.  Elle  me  parle  confusément  d'une 
scène  qu'Alexandrine  a  faite  à  son  mari,  mardi 
soir,  chez  M"^^  du  Châtenay.  D[aru]  a  dit  à  sa 
femme  :  «  Il  serait  inconvenant  que  vous  n'y  vins- 
siez pas,  »  etc.,  une  petite  réprimande.  Mais  il  avait 
le  visage  écarlate,  il  suait  à  grosses  gouttes,  et  en  a 
été  malade  la  nuit. 

Cela  me  semble  prouver  faiblesse  de  caractère. 

M™®   Daru   me   dit   ce   matin  qu'elle   craint   que 
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M™®  R[ebuffet]  ne  soit  piquée  ;  je  lui  réponds  du 
contraire  et  je  lui  dis  que  j'irai  chez  ces  Dames 
après  la  cérémonie. 

Avant  ça,  mariage  ;  trouble  de  M^^^  de  Chanceny. 
On  entre  dans  la  sacristie,  j'ai  de  l'esprit  avec 
MM.  de  Baure,  Le  Brun  et  Nougarède.  Devant  ce 
dernier,  c'est  la  première  fois  de  ma  vie  que  je  ne 
suis  pas  du  dernier  gauche. 

]V[me  (Ju  Ch[âtenay]  m'invite  pour  demain, 
]yjme  D[aru]  Alexandrine  pour  aujourd'hui  à  Cla- 
mart. 

On  déjeune  chez  M"^^  du  Ch[âtenay]  la  jeune,  rue 
Saint-Florentin,  n°  9. 

Il  faut  que  j'avoue  que  je  suis  un  grand  nigaud  ; 
je  mets  tout  mon  plaisir  à  être  triste.  Je  surprends 
dans  mon  cœur  un  chagrin  de  ce  que  Martial  ne  m'a 
pas  encore  dit  si  j'étais  décidément  du  voyage  à 
Mayence,  et  cela,  non  pas  parce  que  cela  est  d'un 
intérêt  majeur  pour  un  état,  mais  parce  que  si  j'étais 
sûr  de  quitter  Paris,  j'aurais  le  plaisir  de  recevoir 
une  impression  de  tristesse  de  tout  ce  que  j'y  vois. 

Je  tomberais  dans  une  mélancolie  niaise  à  la  vue 
des  arbres  des  Tuileries,  de  ceux  qui  sont  sous  mes 
fenêtres,  de  la  grande  route  d'ici  à  Clamart. 

Ce  sentiment  peut  avoir  quelque  chose  de  bon, 
mais  il  contre-dispose  à  l'action,  il  jette  dans  l'en- 
nui et  dans  le  genre  anglais,  il  rend  ennuyeux  pour 
les  autres,  il  procure  des  chagrins  dans  le  monde  et 
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augmente    de    beaucoup    la    sensibilité    aux    cha- 
grins. 

4  octobre  1806. 

J'ai  un  grand  principe  de  malheur,  des  désirs 
contradictoires.  Je  hais  la  b...,  et  cependant  pour 
satisfaire  ma  passion  principale  il  me  faut  des 
ennuyés. 

Ce  qui  manque  à  Sh[akespeare]  et  Alfieri,  c'est 
de  n'avoir  pas  eu  à  amuser  des  ennuyés  rendus 
difficiles. 

6  octobre. 

La  manie  des  articles  arriérés  m'emi^êche  de 
décrire  ce  qui  m'arrive,  souvent  aussi  j'aime  mieux 
agir  que  décrire  mes  actions,  souvent  je  troublerais 
mon  bonheur  en  cherchant  à  le  décrire. 

A  neuf  heures,  déjeuner  avec  Faure  ;  quatre 
parties  de  billard.  Je  vais  chez  Martial  (promenade 
avec  lui  dans  sa  cour),  chez  M"^^  D[aru],  qui  souffre 
beaucoup. 

J'accompagne  M^^  et  M^^^  de  Cossé,  que  j'avais 
trouvées  chez  Martial,  chez  Tripet.  Au  retour, 
Alexandre  à  côté  du  garde-meuble,  le  monceau  de 
fleurs  pour  Isidore.  Retour  chez  ces  Dames,  j'y  dîne. 
Après,  moment  de  mélancolie.  Cimetière  de  Mont- 
martre. 

Dans  un  moment  où  M^^  de  C[ossé]  est  dans  la 
pièce  voisine,  nous  parlons  de  l'amour  et  de  l'amitié. 


1806  -  9  octobre.  PARIS  347 

Elle  en  fait  la  différence  que  je  lui  en  aurais  ex- 
primée il  y  a  trois  ans  :  «  Quand  je  revois  Isidore, 
c'est  avec  tranquillité,  c'est  un  contentement  tran- 
quille, l'amour  est  bien  différent! 

—  Mais  le  connaissez-vous  ? 

—  Tel  qu'on  nous  le  décrit.  » 

J'aime  mieux  penser  à  elle,  je  l'ai  quittée  à  dix 
heures  et  demie.  Je  regarderais  comme  un  très  grand 
malheur  d'en  redevenir  amoureux,  quoique  j'aie 
actuellement  bien  des  moyens  de  réussite  dont  je 
ne  me  doutais  même  pas  il  y  a  trois  ans. 

Jeudi,  [9]  octobre  1806. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ne  suis  pas  très  content. 
Certainement,  si  j'avais  eu  la  chance  contraire, 
je  serais  fort  triste. 

Ce  matin,  à  midi  moins  un  quart,  Martial,  dans 
son  cabinet,  est  convenu  avec  moi  que  je  l'accom- 
pagnerai ;  il  ne  prendra  personne  dans  ses  bureaux  ; 
nous  partirons  samedi  ou  dimanche. 

Je  cours  depuis  lors,  j'ai  vu  M^^^  de  Cossé  ;  je 
dînai  avec  elle  chez  M.  de  Pacé.  L'espérance 
n'est-elle  pas  sur  le  point  de  réveiller  mon  amour 
pour   elle  ? 

Hier,  dans  le  combat  des  sentiments  contraires,  je 
fus  bien  ennuyé  à  dîner,  peut-être  ennuyeux. 
Quand  je  lui  ai  annoncé  mon  départ,  elle  a  eu  des 
moments  de  rêverie,  elle  a  mal  aux  yeux. 
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Alexandre  est  venu  prendre  ses  ordres  pour  la 
Bourgogne  ;  ainsi,  elle  sera  à  la  fois  sans  l'homme 
qu'elle  aime  et  l'homme  qui  l'aime. 

(En  l'aimant  je  sentais  revenir  tous  mes  anciens 
ridicules  ;  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  être  son 
mari,  ainsi  au  diable  !  il  vaut  mieux  partir.) 

Voilà  bien  mon  ancienne  bêtise. 

Je  pars,  mais  sans  titre,  voilà  le  revers  de  la 
médaille. 

Jeudi,  17  octobre,  je  crois*,  1806. 

Je  crois  que  nous  allons  partir  avec  M[arti]al 
dans  trois  heures. 

Hier,  dîner  chez  M.  de  Baure  ;  M^^^  de  Cossé  s'y 
ennuie.  J'aurais  dû  être  plus  gai  et  plus  détaché 
que  jamais  ;  étant  un  peu  touché  au  contraire,  je  ne 
l'engageais  pas  à  être  tendre.  Je  les  ai  menées  au 
café  de  Foy,  après  quoi  séparation. 

Je  suis  allé  chez  M[élanie]  qui,  à  onze  heures 
cinq  minutes,  n'y  était  pas.  Je  lui  ai  écrit. 

J'ai  vu  Athalie,  ennui.  Bajazet,  où  Duch[esnoi3] 
a  joué  supérieurement,  et  les  développements  de 
Roxane  sont  superbes. 

J'ai  été  frappé  du  peu  de  conséquence  dans  les 
idées  que  Racine  a  montré  dans  Athalie. 

]yime  (Je  Pacé  pleure  ;  je  suis  au  mieux  avec  M.  de 
Pacé.  Je  pars  seul  avec  M[arti]al  ;  j'emporte  envi- 
ron 2.000  livres  ;  de  1.500  sur  mon  père  et  1.000 
sur  Périer,  j'ai  payé  à  peu  près  pour  400  livres. 
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Partant  aujourd'hui,  j'aurai  [sic]  resté  trois  mois  et 
sept  jours  à  Paris,  ou  quatre-vingt-dix-sept  jours, 
y  étant  arrivé  le  10  juillet.  Je  n'ai  pas  eu  des  plaisirs 
bien  vifs,  mais  souvent  du  contentement. 

Les  plaisirs  les  plus  vifs  que  j'ai  eus  m'ont  été 
donnés  par  la  conscience  de  mes  progrès  dans  la 
connaissance  du  monde,  dans  le  genre  Duclos.  Ce 
que  j'ai  lu  avec  le  plus  de  plaisir,  c'est  la  Vie  de 
Duclos  et  Hugues  Fréron,  ce  dernier  m'a  réellement 
fait  réfléchir  ;  me  le  rappeler  souvent. 

Adèle  m'a  fait  sentir  un  moment  de  sentiment 
au  spectacle,  chez  Olivier,  en  se  renversant  sur  moi 
et  feignant  d'avoir  peur.  Elle  ne  parle  que  des 
Petiet,  je  pense  qu'elle  épousera  Alexandre. 

Nous  devions  partir  samedi,  puis  dimanche,  puis 
mercredi  ;  nous  partons  enfin  jeudi. 

Je  pense  que  c'est  vrai. 


1807-1808 


BRUNSWICK  * 


Journal  du  17  juin  1807  au  [mois  de  novembre  180S]  '. 

Je  commence  ce  cahier  avec  toute  l'humilité 
qu'un  bon  chrétien  pourrait  exiger  de  lui.  L'aven- 
ture de  M.  *  est  une  bataille  perdue,  cela  m'ap- 
prendra le  prix  du  temps.  Si  elle  ne  m'a  pas  donné 
un  moment  sublime,  comme  Adèle  à  Fracasti,  j'en 
ai  trouvé  auprès  d'elle  de  bien  délicieux. 

Je  ne  veux  en  aimant  que  la  douceur  d'aimer. 

Ce  vers  est  presque  vrai  de  mon  âme,  et  non  de 
mon  orgueil,  c'est  lui  qui  m'a  donné  de  l'humeur 

1.  1807-1808.  —  Lire  délia  Scienza  nunva,  par  Vico. 

L'indiscrétion  et  le  mensonge  viennent  (dit  herr  W...)  de 
ce  qu'on  n'a  rien  à  dire.  On  veut  faire  effet  à  tout  prix.  Pour 
guérir  ces  vices,  il  faut  donc  se  donner  quelque  chose  à  dire. 
(4  mai  1808). 

Le  grand  seul  remplit  l'âme,  et  non  les  femmes  quelles 
qu'elles  soient,  M™^  C.,  ou  Bialov,  ou  M™^  Gherardi  *. 
(28  août  1808.) 

13  novembre  1806,  arrivé  à  Brunswick*. 
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depuis  jeudi.  Je  viens  de  prendre  ma  deuxième 
leçon  de  M.  Denys  (44  francs  pour  douze  leçons), 
j'en  prends  deux  par  semaine,  deux  de  M.  Maucke, 
trois  de  M.  Kœchy  *. 

Je  compte  apprendre  incessamment  à  monter  à 
cheval.  Il  paraît  que  M.  D[aru]  a  trouvé  de  la  suffi- 
sance à  moi  à  demander  mon  changement.  M[ar- 
ti]al  recommence  à  me  bien  traiter,  parce  que  je 
deviens  flatteur.  Je  suis  bien  avec  tous  les  Fran- 
çais ;  Brichard,  avec  qui  je  suis  le  plus  lié,  met 
souvent  de  l'aigreur  entre  nous  :  il  a  une  jalousie 
excessivement  susceptible,  il  est  jaloux  de  tout  et 
d'un  rien. 

Je  viens  de  lire  le  Ld.  [sic]  avec  fruit  ;  je  suis  en 
train  de  lire  Tracy  (Logique),  Biran  et  V Homme 
d'Helvétius. 

J'ai  là  mes  pistolets,  auxquels  Rasch  vient  de 
changer  la  sous-garde,  j'ai  tiré  une  dizaine  de  fois, 
sept  à  huit  cents  coups  au  plus.  Tout  mon  bien 
consiste  en   71   francs   et   50  louis. 

Si,  comme  le  dit  Biran,  l'on  n'a  de  mémoire  musi- 
cale que  par  les  sons  que  l'on  peut  reproduire,  il 
faut  apprendre  à  chanter  pour  se  souvenir  des 
beaux  airs. 

M.  :  Je  serais  bien  ingrate  si  je  ne  l'aimais  pas. 
il  y  a  si  longtemps  qu'il  m'aime  ! 
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17  juin. 

J'ai  couru  un  grand  danger  ce  matin  :  Brichard 
a  lu  le  commencement  de  ce  journal,  heureuse- 
ment pas  jusqu'au  bas  de  la  première  page. 

Je  viens  d'être  très  mouillé  en  allant  chez  Bran- 
des  avec  le  prudent  Réol  ;  il  est  prudent  par  excel- 
lence. 

Hier,  j'ai  été  sur  le  point  d'être  hors  de  moi 
par  le  plaisir  que  je  me  figurais  dans  mon  enfance 
d'après  les  Baigneuses  de  M.  Le  Roy  et  la  pêche 
de   Corbeau  *. 

Musique  au  Chasseur  vert  *,  en  revenant  d'ac- 
compagner M^^^  de  T.  *,  qui  m'a  conté  son  histoire 
avec  Liby,  qui  doit  me  remettre  des  lettres  ce  soir 
et  à  qui  j'en  ai  écrit  une. 

Minette  était  jolie  par  la  physionomie. 

Nous  avons  tiré  trente  coups  de  pistolet,  Str[om- 
beck]  *  et  moi,  moi  très  mal. 

On  peut  feindre  un  mois,  deux  mois,  mais  on 
revient  à  son  vrai  caractère.  Je  ne  mets  pas  mon 
capital  à  avoir  des  femmes.  M[arti]al  a  eu,  de  dix- 
huit  à  trente-et-un,  vingt-deux  femmes  à  peu 
près,  dont  douze  véritablement  après  une  intri- 
gue. J'ai  vingt-cinq  ans,  dans  les  dix  ans  qui 
vont  suivre  j'en  aurai  probablement  six.  J'aurai 
vingt  chevaux  d'ici  à  ce  que  l'âge  m'empêche  de 
monter. 
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Jeudi  18  juin. 

Minette  chez  l'intendant  *.  «  Vous  m'avez  fait 
l'autre  jour  des  questions,  je  puis  bien  vous  en  faire 
une  à  mon  tour  :  ce  que  vous  faites  pour  M}^^  de 
T.  est-il  sérieux,  ou  vous  moquez-vous  d'elle  ? 

—  Pour  vous  répondre,  il  faudrait  que  vous 
m'eussiez  répondu  autrement  l'autre  jour.  Je  vous 
ai  aimé  éperdument,  et  je  vous  aime  encore  ;  il 
n'est  point  de  sacrifice,  point  de  folie,  etc.,  etc.. 
(Une  déclaration  véhémente,  et  qui  fut  écoutée 
avec  plaisir  de  coquetterie  sans  doute.)  Me  rece- 
vrez-vous  encore  quand  vous  serez  M"^®  de  Heert  ? 

—  Certainement,  mais  je  ne  le  serai  pas  de 
longtemps.  » 

Le  futur,  arrivant,  termina  là  notre  entretien, 
qui  me  prouve  que  je  ne  suis  pas  encore  confondu 
parmi  les  indifférents  et  que  son  sentiment  pour 
H[eert]  n'est  pas  une  passion. 

J'eus  beaucoup  d'esprit  au  commencement  de 
la  soirée,  mais  de  l'esprit  ridicule,  à  la  Desmazure  ; 
le  véritable  aurait  tout  au  plus  pu  être  senti  par 
une  M"^®  de  Spiegel  (de  Miroir),  femme  vraiment 
belle,  mais  qui  dans  huit  jours  retourne  à  Wei- 
mar. 

Mademoiselle  de  T.  trouva  encore  un  prétexte 
pour  ne  me  pas  remettre  les  lettres  de  L.  Elle  lui 
parla  avec  feu  ;  il  s'en  alla  vers  les  neuf  heures,  mais 
je  m'aperçus   que  je  lui  étais   importun. 
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Minette  et  Philippine  *  questionnèrent  beaucoup 
M.  de  Str[ombeck]  sur  mon  compte. 

M[inette]  lui  dit  :  «  Je  suis  sûre  que  Mina  ne  l'ai- 
me pas,  elle  en  a  un  autre  dans  le  cœur.  » 

Phili[ppine]  :  «  Dites-moi  :  est-ce  par  hasard  que 
vous  êtes  venu  l'autre  jour  au  Chasseur  vert  ?  » 

Str[ombeck]  se  met  à  lui  conter  qu'il  n'en  sait 
rien,  que  je  le  suis  venu  chercher  à  cheval,  etc. 

Str[ombeck]  à  Mina,  qui  lisait  une  lettre  alle- 
mande : 

«  Ah  !  vous  recevez  des  billets   doux  ! 

—  Est-ce  que  Beyle  vous  aurait  confié  quelque 
chose  ?   » 

J'intéresse  leur  coquetterie.  A  dîner,  j'ai  beau- 
coup parlé  avec  M.  Emperius  *,  qui  a  de  l'esprit, 
mais  en  qui  on  sent  le  manque  d'âme  (il  n'a  pas, 
dans  la  conversation,  une  étincelle  de  la  chaleur 
de  Corinne)  ;  il  écrase  entièrement  Str[ombeck]. 
Liby  ne  parle  pas  mal,  il  a  quelque  grâce,  mais  il 
est  loin  de  mys[elf]*   (ceci  est  mon  histoire). 

Vendredi  19  juin  1807. 

A  cinq  heures,  je  vais  prendre  ma  première 
leçon  d'équitation  du  maréchal  des  logis  Lefaivre, 
tête  étroite. 

Je  vais  tirer  à  La  Mâche  avec  Mûnchhausen  et 
M.  de  Heert  *.  Je  tire  assez  mal.  Cette  société  me 
fait  mal. 
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M.  de  H[eert]  ressemble  en  bien  à  M.  David,  pro- 
fesseur de  mathématiques,  au  physique  et  au 
moral.  Taille  basse  sans  grâce  ni  force,  quelque 
bon  sens,  parlant  bien  plusieurs  langues,  mais, 
ce  me  semble,  ne  s'élevant  pas  jusqu'à  l'esprit. 
C'est  peut-être  ce  qui  l'aura  empêché  de  remar- 
quer que  ma  plaisanterie  était  contrainte.  Ils  ont 
commencé  par  plaisanter  assez  librement  sur 
Minette  et  Mina  ;  il  ne  tenait  qu'à  moi  de  le  pren- 
dre sur  ce  ton,  mais  j'étais  affecté  assez  vivement 
et,  une  fois  l'occasion  passée,  elle  ne  s'est  plus 
présentée. 

Heert  a  dit  à  M.  de  Str[ombeck]  :  «  Je  suis  char- 
mé que  M.  de  B[eyle]  aille  avec  moi,  il  me  plaît 
beaucoup,  »  etc.  (C'est  une  traduction.)  Il  me  trouve 
tout  à  fait  bon,  ne  me  traite  point  en  rival. 

Fortifier  cette  opinion  dans  ma  course  de  demain. 

Je  crois  que  mesdemoiselles  de  G[riesheim]  sa- 
vent que  Liby  a  demandé  à  M.  de  Siestorpf  com- 
ment il  devait  s'y  prendre  pour  obtenir  la  main 
de  Mlle  de  T. 

Celle-là  est  forte.  Il  est  assez  enfant  pour  parler 
sérieusement,  je  ne  le  crois  pas  assez  hardiment 
scélérat  pour  employer  ainsi  publiquement  cette 
ruse.  J'en  serai  pour  ma  lettre. 

Je  me  suis  barbouillé,  aux  yeux  de  M^^  de 
Str[ombeck]  *,  en  faisant  un  soir  un  peu  le  Val- 
mont.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  m' arrive 
de  frapper  trop  fort. 
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M.  de  Lauingen  m'a  invité  à  dîner  à  Lauingen, 
ensuite  madame  et  mesdemoiselles  de  G[riesheim], 
M.  de  Heert,  M.  de  Str[ombeck]  et  moi  allons  à 
Grossen  Twilpstedt  *. 

Ce  matin,  à  une  heure,  en  revenant  de  La  Mâche 
de  passer  deux  heures  avec  MM.  de  Heert  et  Munch- 
[hausen],  j'ai  eu  deux  heures  d'un  dégoût  de  tout 
au  monde,  même  de  VHomme  d'Helvétius,  que  je 
lisais  alors,  et  qui  me  semble  le  bon  sens  même. 
Je  trouve  plus  dans  un  de  ses  chapitres  que  dans 
des  volumes  des  autres,  et  énoncé  plus  clairement, 
et  mieux  prouvé. 

Str[ombeck]  convient  ce  soir  avec  moi  que  le 
défaut  des  Allemands  est  d'être  trop  minutieux. 
Leur  législation  les  y  porte  sans  doute.  Que  de 
recettes,  que  de  caisses,  que  d'emplois  dans  les 
finances  de  Brunswick  !  Quelle  complication  dans 
la   distribution   de  la  justice  ! 

Après  cela,  je  vais  à  la  comédie.  Le  Directeur  *, 
de  Cimarosa,  musique  charmante.  Je  vois  ces 
demoiselles  avec  un  léger  embarras.  Je  n'ai  pas 
le  sérieux  convenable  à  l'égard  du  commandant 
de  la  place. 

23  juin  1807. 

Voyage  à  Twilpstedt.  —  Je  suis  revenu  hier  soir 
de  Twilpstedt.  Nous  sommes  partis  samedi,  à  huit 
heures   et  demie,   Str[ombeck]   et  moi.   Mesdames 
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de  Str[ombeck],  de  Gr[iesheim],  Philippine  et 
Minette  étaient  parties  une  demi-heure  *  aupara- 
vant, en  voiture  ;  M.  de  Heert  les  escortait  à  che- 
val. 

Nous  arrivâmes  à  Lauingen  à  onze  heures  et 
demie,  déjeûnâmes  bien,  comme  dirait  un  Alle- 
mand, avec  du  rhum,  du  bishop  *,  du  gâteau,  du 
beurre  et  du  chocolat  ;  rien  de  chaud. 

Je  fus  content  de  moi  toute  la  journée,  j'étais 
occupé  de  ma  situation  avec  M[inette]  et  M.  de 
Heert.  M[inette]  me  rechercha  constamment,  je 
fus  un  peu  timide  jusqu'à  dîner,  il  produisit  une 
révolution. 

Après  dîner,  je  vis  clairement  que  M[inette]  avait 
une  extase  amoureuse  qui  n'était  pas  de  senti- 
ment, mais  au  contraire,  ce  qui  indique  un  grand 
moyen  de  séduction.  Je  finis  par  lui  parler  de  mon 
amour  très  bien,  à  mots  couverts  mais  clairs.  De 
ce  moment  au  départ,  M.  de  H[eert]  fut  triste  :  il 
l'aime    réellement. 

C'est  un  homme  de  bon  sens,  ayant  beaucoup 
de  ressemblance  avec  M.  David,  professeur  de 
mathématiques.  Je  ne  savais  rien  de  la  Hollande, 
il  m'a  donné  les  premiers  traits  d'une  description 
de  sa  position. 

Pillés  indignement.  Les  capitaux  diminués  de 
deux  tiers.  Le  roi  a  voulu  saisir  ceux  de  la  banque, 
on  lui  a  laissé  entrevoir  la  révolte,  ruinant  leur 
crédit   :  il  les  ruinait.   Véritable  et  fort  esprit  de 
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liberté.  Haine  encore  nationale  contre  les  Espa- 
gnols. Toute  la  Hollande  est  généralement  sous 
l'eau  ;  quelques  endroits  à  soixante  pieds.  Carac- 
tère hollandais  aussi  peu  aimable  qu'il  est  solide. 
Paysans  des  environs  d'Amsterdam  qui  ont  huit 
cent  mille  francs,  un  million  de  bien  ^. 

M.  de  Heert  lui-même,  Hollandais  francisé, 
mais  légèrement.  Le  fonds  de  bon  sens  se  sent  tou- 
jours. Il  dit  à  Str[ombeck]  de  ne  pas  contribuer  à 
marier  Philippine  à  M.  de  Lauing[en],  cela  ne 
réussirait  pas,  c'est-à-dire  il  serait  cocu.  Lui  cepen- 
dant aime  profondément  M[inette],  il  est  cons- 
tamment avec  elle,  il  lui  parle  sans  cesse  ;  cela  est 
absolument  contre  les  mœurs  françaises  :  cette 
préférence  ouverte  choque  la  société,  la  rompt. 
Les  Allemands,  moins  civilisés,  songent  bien  moins 
que  nous  à  ce  qui  rompt  la  société. 

Les  maris  caressent  à  tout  moment  leurs  fem- 
mes, mais  d'un  air  flegmatique  et  froid. 

Tous  les  Allemands  de  la  connaissance  de 
Str[ombeck]  se  sont  mariés  par  amour,  savoir  : 
lui,  Str[ombeck]  ;  M.  de  Mûnchhausen  ;  son  frère 
Georges  ;  M.  de  Bûlow  ;  M.  de  Lauing[en]. 

Demander  à  Faure  *  une  liste  de  vingt  ou  trente 
maris  français  avec  les  causes  de  leur  mariage  ; 
en  général,  les  convenances,  ce  qui  a  rapport  à  la 

1.  J'extrais  un  morceau  du  présent  journal  jor  Love  Je 
23  juin  1820,  treize  ans  après,  thinking  uniquement  to 
D[ominiqu\e  and  to  Leonore  who  is  there*. 
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vanité,  passion  habituelle  des  Français.  Les  Alle- 
mands que  je  connais  ont...  * 

Je  relis  YHomme  à  mon  entrée  dans  le  monde 
en  l'an  YIII,  venant  de  Grenoble  à  Paris. 

Quel  a  été  mon  état  dans  le  monde  ? 

Mes  maîtresses  ? 

Mes  lectures  ? 

Réfléchir  profondément  à  cela. 

30  juin[-lef  juillet]. 

Journée  assez  heureuse,  le  matin  par  l'argent  de 
mon  père.  Je  vais  au  Chasseur  vert  à  une  heure,  je 
tire  trente  coups  à  vingt-cinq  pas  :  deux  dans  le 
petit  blanc.  En  revenant,  le  premier  beau  temps  de 
trot  que  je  fasse  cette  année.  J'y  retourne  le  soir 
avec  Str[ombeck].  Mesdemoiselles  de  Gr[iesheim] 
et  mademoiselle  d'Œhnhausen  y  sont.  A  souper, 
je  rends  celle-ci  un  peu  amoureuse,  à  ce  que  je  puis 
deviner.  Str[ombeck]  m'accompagne,  nous  regar- 
dons  les   étoiles. 

Ce  matin,  1^^  juillet  1807,  j'ai  chanté  pour  la 
première  fois  avec  M.  Denys  le  duo  :  Se  fiato  in 
corpo    avete  *. 

3  juillet. 

Journée  heureuse.  Nous  allons  à  la  montagne 
de   l'Hasse,    mesdemoiselles    de    Gr[iesheim],    leur 
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mère,   M^^    de    Str[ombeck],    M^e    d'Œhnhausen, 
M.  de  Heert,  Strombeck  et  moi. 

Je  vois  par  l'expérience  une  vérité  dont  ma 
paresse  m'éloigne  :  c'est  combien  il  est  utile  de 
choisir  les  moments.  J'aurais  eu  besoin  de  prati- 
quer cette  maxime  auprès  de  Pacé  *  et  des  femmes. 

J'ai  vu  Philippine,  la  grosse  Philippine,  sen- 
sible ;  on  aurait  pu  ce  jour-là  lui  faire  comprendre 
des  choses  impossibles  les  autres  jours,  hier  par 
exemple  chez  M^^  de  Lefzau. 

Nous  nous  perdons  ^,  elle,  Minette,  M.  de  Heert 
et  moi.  Colère  de  M^^  de  Griesheim,  air  contraint 
du  susceptible  Lauingen,  amphytrion  ;  son  détes- 
table dîner. 

J'ai  été  (autant  que  ma  taille  me  le  permet)  bel 
homme  ce  jour-là.  Premier  jour  d'habit  gris.  J'ai 
cru  remarquer  un  peu  de  trouble  sur  la  figure  de 
<I>Ù!,7r7C'.ôiov*,  le  matin,  à  huit  heures  et  demie, 
quand  j'entrai  chez  Str[ombeck].  Elle  est  ici  pour 
quatre  jours.  Journée  très  heureuse. 


Chez  Mme  de  Lefzau.  Ennui.  Quelle  mine 
faut-il  faire  en  société,  quand  on  est  ennuyé  ou 
malade  ? 


1.  J'étais  diablement  et  ridiculement  romanesque,  il  y  a 
dix-huit  mois*  ! 
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On  a  bien  raison  de  dire  :  Audaces  fortuna  juvat  ; 
avec  du  respect,  quels  détours  pour  pincer  les  cuis- 
ses à  M^^®  d'Œhnhausen  !  Par  ennui,  je  l'ai  fait 
hier  avec  succès.  J'ai  même  touché  l'endroit  où 
l'ébène  doit  commencer  à  ombrager  les  lis.  Mais 
je  crains  que  W^^  de  Str[ombeck],  faisant  fonc- 
tions de  mère,  ne  s'en  soit  aperçue  et  fâchée. 

Somme  toute,  comme  dit  Mirabeau,  j'ai  assez 
de  Brunswick. 

Dimanche,  5 

Journée  chaude.  J'écris  à  la  petite  Italienne  que 
je  n'ai  jamais  vue.  Je  tire  soixante-dix  coups  de 
pistolet  à  La  Mâche. 

Je  reçois  une  lettre  de  Faure  peignant  bien  ces 
moments  de  bonheur  que  le  Théâtre-Français  m'a 
donnés    quelquefois. 

M.  Réol  part  demain  pour  Berlin  avec  sept  che- 
vaux. 

J'ai  touché  avant-hier  580  francs  environ  du 
gouvernement.  J'ai  4  écus  (3,877x4)  par  jour  à 
compter  du  24  mai.  Voilà  une  de  mes  fautes  :  ma 
paresse  et  ma  timidité  me  coûtent  30  fréd[érics]  * 
et  un  écu  par  jour  tant  que  je  serai  ici. 

M.  D[aru]  me  parla  de  me  faire  donner  un  fr[é- 
déric]  il  y  a  un  mois. 

Faire,  avant  que  de  partir,  le  relevé  de  mes 
fautes. 


1807  -  6  juiUet.  BRUNSWICK  363 

1°  avoir  écrit  à  M.  D[aru]  sur  l'affaire  des  bou- 
gies ;  il  a  raison,  c'est  suffisance...  * 

Lundi,  6  juillet  1807. 

Très  jolie  partie  à  Wolfenbuttel,  donnée  par 
Str[ombeck].  Nous  partons  à  deux  heures,  M"^^  et 
Mlles  de  Gri[esheim],  M"e  d'Œhnhausen,  M^e  de 
Str[ombeck],  Str[ombeck],  M.  de  Heert  et  moi.  Je 
suis  très  bien  à  cheval  et  vêtu  avec  élégance. 
(Voici  ce  que  j'entends  et  ce  que  je  veux  faire 
entendre  :  on  peut  porter  un  vêtement  de  cinq 
cents  louis  et  n'avoir  pas  l'élégance,  qui  vient 
de  la  convenance  de  l'habit  au  caractère  du 
jour,  à  la  différence  avec  celui  qu'on  a  porté  la 
veille,  etc.,  etc.,  chose  importante  pour  un  homme 
laid.) 

La  bonhomie  de  Heert.  Ses  anecdotes,  qu'il 
raconte  bien  pour  ce  pays,  font  la  conquête  de 
Strombeck.  Il  est  bonnement  *  et  ouvertement 
amoureux  de  Minette,  il  la  suit  partout  et  toujours, 
lui  parle  sans  cesse,  et  très  souvent  à  dix  pas  des 
autres,  le  plus  souvent  en  français,  avec  l'air  sé- 
rieux, pesant  et  sans  grâce.  Il  a  une  figure  ignoble, 
un  visage  lourd,  beaucoup  plus  petit  que  moi.  Nul 
esprit  (idées  neuves,  saillies,  vicacité),  mais  du 
bon  sens.  Il  raconte  avec  netteté  et  assez  de  cha- 
leur, mêle  sans  cesse  le  hollandais  avec  l'allemand, 
ce  qui  fait  grâce. 
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Un  âne,  disait  Lichtemberg,  est  un  cheval  tra- 
duit en  hollandais.  Le  hollandais  est  le  comble  du 
ridicule   pour   une   oreille   allemande. 

J'ai  eu  le  défaut,  hier  et  aujourd'hui,  d'assommer 
de  moi  Strombeck.  Je  m'ôte  toute  grâce  en  étant 
beaucoup,  avec  lui,  d'une  manière  qui  l'ennuie 
peut-être   souvent. 

Actuellement,  qu'il  soupera  seul  avec  sa  femme, 
me  redonner  de  la  grâce  en  y  allant  plus  rarement 
le  soir. 

La  manière  ouverte  dont  M.  de  Heert  fait  la 
cour  à  Minette  serait  le  comble  de  l'indécence,  du 
ridicule  et  de  la  malhonnêteté  en  France. 

Mais  aussi  Strombeck  me  disait  en  revenant  que, 
de  toutes  les  femmes  de  sa  famille  (très  étendue), 
il  ne  croyait  pas  qu'il  y  en  eût  une  qui  eût  fait  son 
mari  cocu. 

Sa  singulière  proposition  à  sa  belle-sœur,  M°^^  de 
Knisted,  dont  la  famille  va  s'éteindre  faute  d'hé- 
ritiers mâles,  et  tous  les  biens  retourner  aux  sou- 
verains, prise  avec  froideur,  mais  «  Ne  m'en 
reparlez  jamais   ». 

Il  en  indique  quelque  chose  à  <I>*  en  termes 
très  couverts  ;  indignation  non  jouée,  diminuée 
par  les  termes  au  lieu  d'être  exagérée  :  «  Vous  n'avez 
donc  plus  d'estime  du  tout  pour  notre  sexe.  Je 
crois,  pour  votre  honneur,  que  vous  plaisantez.  » 

Dans  un  de  ses  voyages,  <I>  s'appuyait  sur  son 
épaule  en  dormant  ou  faisant  semblant   de  dor- 
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mir  ;  un  cahot  la  jeta  un  peu  sur  lui,  il  la  serra, 
elle  se  mit  de  l'autre  côté  de  la  voiture.  Il  ne  la 
croit  pas  inséductible,  mais  il  croit  être  sûr  qu'elle 
se  tuerait  le  lendemain  de  son  crime  ^.  L'amour- 
propre  lui  fait  peut-être  croire  cette  suite,  il  l'a 
aimée  passionnément,  ne  fu  riamato,  e  non  Vehhe  *. 

Du  côté  opposé,  un  homme  marié  convaincu 
d'adultère  peut  être  condamné  par  les  tribunaux 
à  dix  ans  de  prison.  La  loi  est  tombée  en  désué- 
tude, mais  empêche  encore  que  l'on  traite  ce  point 
avec  légèreté.  Il  est  bien  loin  d'être,  comme  en 
France,  une  qualité  que  l'on  ne  peut  presque  dé- 
nier en  face  à  un  mari  sans  l'insulter. 

Quelqu'un  qui  dirait  à  mon  oncle,  à  Chiese,  qu'ils 
n'ont  plus  personne  depuis  leur  mariage  les  insul- 
terait, je  crois. 

Il  y  a  quelques  années  qu'une  femme  dit  à  son 
mari,  homme  de  la  cour  d'ici,  qu'elle  l'avait  fait 
cocu  ;  il  alla  le  dire  bêtement  au  duc,  le  cocufieur 
fut  obligé  de  donner  sa  démission  de  tous  ses  em- 
plois et  de  quitter  le  pays  dans  vingt-quatre  heures, 
par  la  menace  du  duc  de  faire  agir  les  lois. 

J'ai  dit  ailleurs  que  la  majeure  partie  des  hom- 
mes se  mariait  par  amour.  Ils  ne  sont  pas  cocus, 
mais  quelles  femmes  !  des  pièces  de  bois,  des  mas- 
ses dénuées  de  vie.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aime  mieux 


1.  Si  je  meurs,  je  prie,  au  nom  de  l'honneur,  de  brûler  ce 
journal  sans  le  lire.  Au  nom  de  l'honneur,  Français*  ! 


366  JOURNAL   DE    STENDHAL 

cela  que  M°^®  Pacé  *  jouant  mal  le  rôle  d'une 
Française,  le  jouant  comme  une  mauvaise  débu- 
tante, et  pas  de  flexibilité,  pas  de  progrès. 

Pour  en  finir  sur  les  femmes,  leur  dot.  A  peu  près 
nulle,  à  cause  des  fiefs  :  mademoiselle  d'Œhn- 
hausen,  fille  d'un  père  qui  a  30.000  livres  de 
rente  et  qui  fait  valoir  ses  terres,  aura  peut-être 
7.500  francs  de  dot  (2.000  écus)  ;  M^e  de  Str[om- 
beck]  a  eu  4.000  écus  (4x3,877),  elle  en  aura 
encore  1.500  ou  2.000  à  la  mort  de  sa  mère.  Le 
supplément  de  dot  est  payable  en  vanité  à  la 
cour.  «  On  trouverait  dans  la  bourgeoisie,  me  disait 
Str[ombeck],  des  partis  de  cent  ou  cent  cinquante 
mille  écus,  mais  on  ne  peut  plus  être  présenté  à 
la  cour,  on  est  séquestré  de  toute  société  où  un 
prince  ou  une  princesse  se  trouve  ;  cest  affreux.  » 

Une  femme  allemande  qui  aurait  l'âme  de 
<l>^,Xt.'7t^^^ot,ov,  beaucoup  d'esprit,  et  la  figure  noble  et 
sensible  qu'elle  devait  avoir  à  dix-sept  ans  (elle 
en  a  vingt-neuf  ou  trente),  étant  honnête  et  natu- 
relle par  les  mœurs  du  pays,  n'ayant  par  la  même 
cause  que  la  petite  dose  utile  de  religion,  rendrait 
sans  doute  son  mari  très  heureux. 

«  Mais  il  était  marié!  »  m'a-t-elle  répondu  ce 
matin  lorsque  je  blâmais  les  quatre  ans  de  silence 
de  l'amant  de  Corinne,  lord  [Oswald]*. 

Elle  a  veillé  jusqu'à  trois  heures  pour  lire  Corinne^ 
elle  la  sent,  et  elle  me  répond  :  «  Mais  il  était  marié!  » 
Voilà  une  femme  que  le  mariage  lierait. 
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Aussi,  sans  être  jolie,  trouvée  même  prude,  sèche, 
par  les  petits  esprits  montés  sur  de  petites  âmes* 
comme  Christian  de  Mûnchhausen  ^,  par  exemple, 
m'a-t-elle  fait  faire  quatre  grandes  lieues  ce  matin. 
Je  les  ai  accompagnés  (à  onze  heures)  jusqu'à 
Ordorf,  à  un  grand  mille,  suis  revenu  au  Chasseur 
vert,  ai  tiré  vingt  coups  à  vingt-huit  pas,  dont  un 
comme  cela*  ;  ai  foutu  la  fille  de  l'hôte  pour  la 
première  fois,  et  ai  commencé  à  écrire  ceci  à  quatre 
heures. 

C'est  la  première  Allemande  que  j'aie  vue  tota- 
lement épuisée  après  avoir  déchargé.  Je  l'ai  enflam- 
mée par  des  caresses  ;  elle  avait  beaucoup  de  crain- 
tes. 

J'apprends  peu  à  peu  mon  métier.  J'ai  été  levé 
ce  matin  de  cinq  à  six  heures  pour  un  convoi  de 
charpie. 

J'ai  vu  hier  un  beau  chien  noir  de  neuf  mois 
dont  le  bourreau  de  Wolfenbuttel  veut  2  frédé- 
rics  (2x20  f.  80  c). 

10  juiUet  1807. 

Acheté  le  chien  noir,  que  je  nomme  Brocken, 
11  écus  :  l'écu  vaut  3  f.  877  centimes  ^. 


1.  J'avais  tort  ;  c'est  un  bon  enfant,  un  des  hommes  du 
meilleur  ton  qu'il  y  ait  dans  le  pays,  mais  point  d'esprit 
et  une  sensibilité  ordinaire.  Octobre  1808. 

2.  Volé  quelques  mois  après. 
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Voyage  au  Brocken*. 

Lundi ..  juillet*,  M.  de  Str[ombeck]  et  moi  som- 
mes partis  pour  le  Brocken  par  un  temps  superbe. 
Nous  étions  dans  sa  calèche,  attelée  de  deux  che- 
vaux d'ar[mes]  ;  il  avait  son  domestique.  Seidler, 
un  ci-devant  dragon  de  Brunswick,  actuellement 
soldat  du  train,  nous  conduisait.  Notre  voyage  a 
duré  soixante-quatre  heures  et  nous  a  coûté  à 
chacun...* 

Nous  sommes  arrivés  vers  les  neuf  heures  à 
Videlah.  La  campagne  prend  de  la  physionomie 
en  s'approchant  du  Harz.  A  une  heure,  nous  dî- 
nions dans  l'auberge  de  la  Truie  rouge,  h  Ilsen- 
burg.  Nous  y  trouvons  MM.  de  Hamerstein,  dont 
l'un  a  tué  à  Paris  Gustave  Knœring. 

Nous  nous  mettons  en  marche  pour  le  Brocken 
à  quatre  heures.  En  montant,  nous  voyons  une 
batterie  de  fer  et  une  fabrique  où  l'on  tire  le  fer 
en  fil. 

Nous  arrivons  au  Brocken  vers  les  huit  heures, 
excessivement  fatigués,  M.  de  St[rombeck]  moins 
que  moi  cependant.  La  petite  vallée  qui  y  conduit 
est  très  commune  ;  les  gens  de  ce  pays  l'admirent 
parce  que  c'est  la  première  montagne  qu'ils  voient. 
L' Ilsenstein,  ou  rocher  de  l'Use,  ne  mérite  aucune 
attention  à  mes  yeux,  et  est  cependant  célèbre. 
Sur  le  petit  Brocken,   demi-heure  avant  le  véri- 
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table,  il  y  a  une  maison  abandonnée.  Le  comte 
de  Wernigerode,  souverain  de  ce  pays,  a  fait  bâtir 
sur  le  sommet  du  Brocken  une  maison  dont  les 
murs  ont  cinq  pieds  d'épaisseur.  Elle  est  de  gra- 
nit, comme  le  mont  lui-même.  La  maison  est  exac- 
tement au  sommet.  Ce  sommet  est  couvert  de 
gros  blocs  de  granit,  tout  indique  une  montagne 
qui  tombe  en  ruines.  Cette  maison  est,  je  crois, 
remarquable  en  ce  qu'elle  est  peut-être  la  seule 
du  monde,  à  cette  élévation*,  d'où  la  vue  puisse 
s'étendre  de  tous  côtés.  On  voit  aussi  bien  les  plai- 
nes qui  sont  adossées  à  la  forêt  de  Thuringe,  vers 
Gotha  et  Weimar,  que  celles  de  Brunswick  et  de 
Hameln.  Le  Brocken  est  l'habitation  la  plus  éle- 
vée de  l'Allemagne.  Nous  y  trouvâmes  le  froid 
et  un  vent  d'une  violence  telle  que  je  n'en  ai  jamais 
senti  de  pareil  ;  il  avait  des  redoublements  moins 
sensibles  que  dans  les  plaines. 

J'étais  anéanti.  Après  avoir  pris  du  rhum,  de 
la  bière  et  du  thé,  nous  fîmes  le  tour  de  la  maison 
et  montâmes  sur  la  tour.  Voici  un  croquis  de  la 
maison*.  J'ai  un  peu  exagéré  la  courbure  du  som- 
met, ainsi  que  la  hauteur  du  paratonnerre.  A  neuf 
heures,  Strombeck  et  moi  étions  en  A.  Le  vent  me 
semblait  chaud  à  force  de  violence,  il  nous  sem- 
blait entendre  quarante  ou  cinquante  tambours 
battant  continuellement.  Notre  vue  s'étendait  à 
un  quart  de  lieue  à  peu  près,  tous  les  gouffres  qui 
nous  environnaient  étaient  remplis  de  nuages. 

JOUHNAL   de   STENDHAL.  —   H.  24 
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Nous  fîmes  un  souper  très  passable  pour  le  lieu. 
Les  chambres  sont  propres  ;  sans  la  canaille  de 
Gœttingue  et  de  Helmstedt,  qui  y  abonde  et  qui 
brise  tout,  —  ce  sont  des  étudiants  pour  la  plu- 
part, —  le  comte  ferait  arranger  des  chambres 
beaucoup  plus  propres.  L'hôte  qu'il  y  tient  y  est 
depuis  cinq  ou  six  ans  ;  trois  de  ses  enfants  sont 
nés  dans  ce  bout  du  monde,  il  est  séparé  du  reste 
de  la  terre  pendant  trois  mois  ;  il  nous  dit  que 
ses  enfants  étaient  baptisés  au  retour  de  la  belle 
saison. 

Il  nous  montra  de  petits  in-quarto  dans  lesquels 
chaque  étranger  met  ordinairement  son  nom  et 
une  platitude  sur  le  Brocken  en  forme  de  sentence. 
Ordinairement,  on  admire,  sans  orthographe,  la 
puissance  de  Dieu  qui  a  tiré  le  Brocken  du  néant. 
Le  volume  qui  précède  celui  où  nous  mîmes  nos 
noms  commence  par  :  Frederick  [sic]  Wilhelm  /, 
Louise  [sic],  Kœnigin  von  Preussen  (Frédéric-Guil- 
laume, roi  de  Prusse,  et  Louise,  reine,  etc.),  écrit  en 
caractères  allemands.  Je  fus  étonné  du  peu  de  noms 
étrangers  :  je  rencontrai,  en  feuilletant,  deux  ins- 
criptions françaises  et  une  italienne.  Je  fus  aussi 
étonné  de  la  platitude  d'un  tel  recueil,  elle  n'a  pas 
empêché  un  libraire  d'imprimer  les  quatre  ou  cinq 
premiers  volumes.  C'est  fort,  mais  il  me  semble 
qu'on  imprime  plus  en  Allemagne  qu'en  France*. 
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9  novembre  1807. 

Il  faut  trop  de  paroles  pour  bien  décrire.  C'est 
ce  qui  m'a  fait  interrompre  ce  journal  depuis  le 
commencement  de  juillet.  Il  serait  utile  d'écrire 
les  annales  de  ses  désirs,  de  son  âme  ;  cela  appren- 
drait à  la  corriger,  mais  aurait  peut-être  l'inconvé- 
nient de  rendre  minutieux. 

Depuis  le  mois  de  juillet  j'ai  renvoyé  Jean,  qui 
m'excédait,  et  pris  Romain,  dont  je  suis  content. 
Mon  cheval  bai  a  pris  le  vertigo  ;  j'en  ai  acheté  en 
octobre  un  gris  35  frédérics,  léger,  mais  pas  fort, 
joli  cependant. 

J'ai  tué  trois  perdrix  au  vol,  à  mon  grand  étonne- 
ment. 

Je  suis  allé  plusieurs  fois  à  l'Elme  avec  M.  Daru. 
Il  m'a  encore  parlé  de  nos  anciens  différends  avec 
une  bonté  extrême. 

Le  grand  maréchal  de  Mûnchhausen  m'a  entière- 
ment satisfait  par  des  espèces  d'excuses.  Cette 
affaire  est  terminée  et  bonne  à  oublier*. 

Je  me  suis  guéri  de  mon  amour  pour  Minette. 
Je  couche  tous  les  trois  ou  quatre  jours,  pour  les 
besoins  physiques,  avec  Charlotte  Knabelhuber, 
fille  entretenue  par  M.  de  Kutendvilde,  riche  Hollan- 
dais. J'ai  été  content  de  moi  à  ce  sujet. 

"^me  Alexandrine  D[aru]  a  passé  et  m'a  reçu 
d'une  manière  qui  avait  la  façon  de  l'amitié. 
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J'ai  fait  un  voyage  agréable  à  Hanovre.  J'y  ai 
eu  Jeannette.  J'ai  gagné  34  ou  35  napoléons  à 
l'aimable  Digeon. 

J'ai  été  huit  jours  moins  quelques  heures  absent 
de  Brunswick  avec  Réol  (du  26  octobre  au  2  novem- 
bre). Voyage  agréable,  dont  je  compte  faire  un 
journal  à  part*. 

Hier,  bal  animé  chez  M^^  de  Marenholtz*,  avec 
qui  B.  passe  sa  vie  d'une  manière  frappante.  Str[om- 
beck]  était  bien  malheureux  pendant  que  nous 
nous  amusions.  Il  m'écrit  ces  propres  mots  :  «  Le 
soir  d'hier  était  un  des  plus  terribles  de  ma  vie  : 
ma  femme  désolée,  et  moi-même  hors  d'état  de  la 
consoler. 

»  Toute  la  nuit,  l'image  de  mon  Charles  m'était 
devant  les  yeux.  ■ —  Cela  finira  comme  tout  finit.  » 

Il  a  perdu  son  fils  Charles  du  croup.  J'ai  été  sou- 
vent chez  lui  le  jour  de  la  mort. 

14  janvier  1808. 

De  toutes  nos  connaissances  de  Brunswick,  le 
seul  qui  ait  réellement  de  l'esprit  c'est  Jacobsohn*. 
Il  joint  à  son  esprit  toute  la  finesse  d'un  juif  qu'il 
est,  et  deux  millions. 

Beaucoup  d'imagination  dans  le  genre  oriental  ; 
mais  il  ne  parle  pas  bien  français,  et  sa  vanité  est 
trop  à  découvert.  Par  vanité,  en  le  flattant,  aux 
bains  d'Helmstedt  on  lui  a  fait  dépenser  deux  mille 
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écus.  En  le  tournant,  on  lui  en  ferait  dépenser  dix, 
mais  dans  l'intérieur  de  son  ménage  toujours  can- 
cre comme^^un  juif. 

Son  mot  de  l'agio  de  la  religion  à  la  duchesse 
est  joli. 

M.  de  Siestorpf,  grand  veneur,  n^  2  en  esprit. 

Homme  de  soixante  ans,  80.000  francs  de  rente. 
Physionomie  exprimant  finesse  et  méchanceté. 
Mauvais  cœur  ;  n'a  jamais  rendu  de  service  d'ar- 
gent. Il  commande  un  télescope  à  un  jeune  artiste 
pauvre  de  Brunswick  (M.  de  Siestorpf  est  très  grand 
amateur  d'ouvrages  de  ce  genre),  il  doit  donner 
200  écus  au  pauvre  jeune  homme  ;  quand  il  est  fait, 
il  ne  veut  plus  lui  en  donner  que  soixante. 

On  dit  qu'il  a  été  peu  sensible  à  la  mort  de  son 
fds  unique,  mort  à  vingt-quatre  ans,  et  dont  il 
contrariait  la  passion  pour  une  fille  naturelle  du 
duc  de  Brunswick,  je  crois,  mais  ayant  le  titre  de 
comtesse,  dame  d'honneur,  reçue  à  la  cour,  etc. 
Homme  dur,  n'ayant  aucune  considération  pour  le 
malheur.  Ressemblant  assez  à  un  sanglier. 

No  3.  MM.  de  Mûnchhausen,  ambassadeur  ;  de 
Strombeck,   conseiller. 

Ces  deux  hommes  mêlés  feraient  deux  hommes 
charmants.  Ils  ont  un  mérite  fort  différent.  M.  de 
Mûnchhausen,  homme  du  grand  monde,  bavard 
impitoyable,  raconte  sans  cesse  des  anecdotes  assez 
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agréables.  Se  met  un  peu  trop  en  avant,  voulant 
toujours  rappeler  indirectement  qu'il  était  présent, 
lorsque  M.  le  prince  Henri,  M.  de  Boufflers,  M.  de 
Nivernais,  etc.,  disait  tel  mot  agréable.  36.000  francs 
de  rentes,  viagères  en  majeure  partie.  Avare  et  sale 
au  dernier  point.  Mettant  tout  son  bonheur,  toute 
son  existence  dans  les  croix,  les  cordons,  les  plaques, 
etc.  Homme  de  cour  par  le  fond  du  cœur. 

Bon  musicien,  touchant  bien  de  l'harmonica,  du 
piano,  etc.,  ayant  fait  imprimer  de  la  musique.  Au 
total,  le  coup  d'oeil  d'un  homme  du  grand  monde. 
Cinquante-cinq    ans. 

Ce  qui  est  le  contraire  de  M.  de  Strombeck,  qui 
a  l'air  d'un  apothicaire.  L'esprit  lourd,  pesant  et 
lent  ;  des  idées  cependant,  ni  nettes,  ni  justes,  sur 
l'article  de  la  vertu  et  des  gouvernements.  Bon  ami, 
père  très  tendre,  bon  fils,  bon  frère.  Aimant  les  arts, 
sachant  un  peu  d'astronomie,  très  instruit,  mais 
manquant  du  levain  philosophique,  ne  réunissant 
point  ses  idées.  His  love  for  •!>*.  Trente-cinq  ans,  et 
12.000  francs  de  rente. 

Sa  femme  est  mère,  rien  de  plus.  Parfaite  nullité, 
douceur,  vertu,  mais  lenteur  effroyable  ;  Allemande 
autant  que  possible. 

4.  M.  de  Bothmer,  grand  chambellan.  A  soixante- 
six  ans.  S'il  n'en  avait  que  quarante,  nous  l'au- 
rions sans  doute  mis  au  n°  l^'^.  Appétit  dévorant, 
mangeant  de  la  viande  comme  trois  hommes  ordi- 
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naires.  Sait  six  langues,  a  fait  de  jolis  proverbes 
allemands.  A  le  goût  littéraire  qui  régnait  en  Alle- 
magne sous  Frédéric  le  Grand,  Adoration  du  genre 
français,  avec  ses  vices  et  ses  vertus.  Les  grands 
hommes  allemands,  Goethe,  Wieland,  Klopstock, 
Bûrger,  Herder,  Schiller,  ont  changé  cela. 

M.  de  Bothmer  n'est  plus  que  l'ombre  de  ce  que 
je  crois  qu'il  fut  autrefois.  Il  n'a  pour  vivre  que  ses 
appointements,  6  à  7.000  francs  ;  il  est  commandeur 
de  la  branche  protestante  de  l'Ordre  Teutonique. 
Il  est  bon  par  philosophie,  et  je  crois  aussi  par 
tendresse  de  cœur  ;  et,  par  calcul,  il  vante  tout  le 
monde  avec  un  air  de  franchise  et  en  parlant  à 
eux  et  d'eux,  ce  qui  fait  que  tout  le  monde  en  est 
enchanté.  Aime  beaucoup  M^^^  de  Marenholtz,  sa 
fille,  coquette  par  excellence,  qui  captive  entière- 
ment Brichard. 

Père  d'un  sauvage  sans  esprit,  véritable  mili- 
taire, excessivement  fort,  fait  pour  dégoûter  un 
homme  qui  pense  du  métier  des  armes.  Ce  fils, 
nommé  Ferdinand,  ne  voulait  pas  que  Bri[chard] 
et  moi  l'appelassions  ainsi. 

Père  de  M}^^  Caroline  de  Bothmer,  l'amante 
de  M.  de  Haugwitz,  qui  s'est  tué.  Sa  touchante 
histoire.  Son  cœur  n'est  plus  qu'un  monceau  de 
cendres  ;  un  peu  de  vanité  les  anime  de  temps  en 
temps. 

M.  de  Bothmer  n'a  d'idées  grandes  et  arrêtées  sur 
rien.    C'est    une    petite    philosophie    médiocre    et 
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aimable.  Jacobsohn,  au  contraire,  est  vraiment 
l'homme  d'ici  qui  a  le  plus  d'esprit.  Personne  n'en 
douterait  s'il  savait  le  français  seulement  passable- 
ment. 


17. 


Dîné  chez  le  général  Rivaud*,  commandant  la 
division. 

Un  peu  incommodé  d'éblouissements  depuis  trois 
jours  ;  M.  Haeur,  médecin  raisonnable. 

Martial  est  toujours  à  Cassel  avec  son  frère  ;  moi 
ici,  faisant  quelquefois  des  châteaux  en  Espagne  et 
me  voyant  commissaire  des  guerres  dans  trois  mois 
et,  qui  plus  est,  suivant  M.  Z.*  en  Portugal  ou  en 
Grèce.  Je  serais  enchanté  de  ce  voyage.  Au  total, 
je  suis  content  de  ma  position  et  de  mon  état  ;  le 
climat  seul  me  donne  de  l'humeur  de  temps  en 
temps.  Je  lis  Sismondi  avec  plaisir.  (J'ai  soixante 
l[ouis]   environ.) 

Je  dîne  ce  soir  chez  M.  La  Saulsaye*,  homme,  je 
crois,  très  aimable  jadis,  mais  radotant  un  peu, 
à  ce  que  pense  Réol. 
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20  janvier  ^. 
Simplicité,   Tragédie,   Jules   César. 

Si  des  géants  bâtissaient  un  mur  avec  des  quar- 
tiers de  roche,  ils  mettraient  avec  autant  de  facilité 
un  rocher  gros  comme  un  palais  sur  un  autre  rocher 
qu'un  maçon  pose  une  pierre  sur  une  autre  pierre. 

De  même,  de  grandes  âmes  faisant  une  grande 
action  :  Brutus,  Régulus,  etc.,  doivent  avoir  aussi 
peu  de  peine  (remords,  sensibilité  poétique  à  part) 
à  faire  les  actions  par  lesquelles  ils  sont  connus 
qu'un  lieutenant  d'infanterie  à  faire  faire  feu  à  son 
peloton. 

Voilà  la  noble  simplicité,  Vaiseseté,  si  l'on  peut 
parler  ainsi,  qu'il  faut  que  les  personnages  tragiques 
aient.  Cela  produit  tout  de  suite  le  sublime,  c'est 
presque  le  sine  qua  non  de  la  tragédie  ^.  Corneille 
l'a  quelquefois.  Voltaire  jamais.  /  think  that  I  shall 
haçe  this  in  my  character*. 

Je  n'ai  pas  lu  depuis  huit  mois  une  pièce  de  Cor- 
neille ni  de  Racine.  UEcole  des  maris  de  Molière, 
Othello  et  Jules  César  de  Shakespeare. 

Shakespeare  m'ennuyait  il  y  a  trois  mois,  actuelle- 
ment je  ne  fais  pas  attention  à  l'enflure  et  il  m'in- 
téresse. Othello  m'a  paru  presque  parfait. 

1.  Relu  avec  plaisir,  et  trouvé  la  peinture  véritable  et 
utile.  24  juin  1815*. 

2.  Cette  idée  n'est  pas  trop  bonne*. 
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26  janvier  1808. 

Hier,  je  suis  allé  au  théâtre  allemand,  où  j'ai 
eu  un  peu  de  fièvre.  Je  suis  revenu  jouer  au  billard 
avec  Lhoste  jusqu'à  minuit.  Nous  sommes  allés 
prendre  les  Mémoires  de  Maurepas.  Revenu  chez 
moi  je  les  ai  lus  jusqu'à  deux  heures,  ils  ne  m'ont 
rien  appris. 

Ce  matin,  à  dix  heures,  en  me  levant,  j'ai  lu  la 
page  175  de  la  Logique  de  Tracy. 

La  comparaison  des  tuyaux  de  lunette  qui  sont 
renfermés  les  uns  dans  les  autres  et  qu'on  en  tire 
successivement  devient  évidente  pour  moi  en  son- 
geant à  M.  La  Saulsaye.  C'est  un  ord[onnateur]. 
C'est  un  homme  de  soixante-trois  ans,  qui  a  de  l'ama- 
bilité, qui  a  été  homme  à  femmes  dans  sa  jeunesse, 
de  ces  têtes  dont  la  force  suit  celle  des  couilles, 
bien  la  vanité  d'un  homme  du  monde,  mais  des 
restes  de  netteté  dans  l'esprit.  Il  a  dû  être  fort  vif 
autrefois.  (Le  tuyau  s'allonge  à  chaque  nouvelle 
idée  que  je  vois  dans  le  sujet  des  précédentes,  dans 
l'homme  nommé  La  Saulsaye  ^).  Il  radote  un  peu. 
(Nouveau  tuyau  ;  mais  puis-je  le  voir  sortir  du 
tuyau  de...  {des  restes  de  netteté  dans  Vesprit)  ?  — 
Non.  Il  faut  me  figurer  M.  La  Saulsaye  comme  la 
tête  de  ces  limaces  dont  les  trompes  oculaires  s'al- 

1.  Si  c'était  un  raisonnement  suivi,  ce  serait  le  même  tuyau 
qui  serait  aliongé. 
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longent,  et  se  retirent  ensuite  quand  elles  ont  peur. 
Chaque  idée  nouvelle  est  comme  une  trompe  nou- 
velle qui  sort  de  la  tête  ^). 

Mais,  comme  je  l'ai  dit,  on  ne  se  figure  comme  un 
tuyau  de  lunette  qui  s'allonge  que  les  idées  formant 
un  raisonnement,  comme  :  le  grand  juge  est  un 
homme  qui  ne  se  connaît  pas  lui-même,  ou  qui  n'est 
susceptible  que  des  émotions  que  donne  l'exercice 
d'une    autorité    quelconque. 

Voilà  le  fait,  la  lunette  rentrée  dans  elle-même, 
dont  je  vais  tirer  les  tuyaux. 

Il  a  quarante-cinq  ans,  trente-six  mille  livres  de 
rente  ;  il  demande  de  l'emploi,  ce  n'est  pas  pour 
gagner  de  l'argent,  ce  n'est  pas  par  amour  de  la 
patrie.  Donc,  le  grand  juge,  etc.  C.  Q.  F.  D. 

28  janvier  1808. 

Joli  bal  chez  M°^®  de  Marenholtz.  Je  ne  danse 
qu'une  fois. 

Jolie  idée  de  M.  de  Villefosse*  qu'il  faut  comparer 
tous  les  états  en  Europe. 

Les   courtisans,   presque   semblables. 

Les   savants,    idem. 

Les  négociants...  Je  l'arrête  là  ;  la  froideur  rai- 
sonnable et  fière  d'un  Anglais,  la  bassesse  et  l'as- 
tuce italiennes. 

1.  C'est  exactement  l'idée  de  Tracy,  178,  ligne  18. 
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Les  amants...  Je  l'arrête  aussi  :  figurez-vous  cette 
société  à  Milan.  La  vivacité  des  Montferrines. 

Tache  de  graisse  avec  le  ...*  à  propos  de  :  Je  crois 
que  vous  nagez  mieux  que  M"^®  une  telle.  —  La 
jambe  jusqu'à  l'aisselle. 

1er  février. 


Je  reçois  la  lettre  de  M.  Daru  qui  me  charge  des 
Domaines.  Je  ne  suis  pas  enthousiasmé  de  cette 
faveur  ;  je  ne  sais  pas  encore  le  cas  que  j'en  dois 
faire. 

Le  5  ou  6. 

Réol  me  conte  la  conversation  of  two  brothers 
upon  me*. 


18. 


Je  dîne  pour  la  deuxième  fois  chez  le  préfet. 
Br[ichard]  m'ennuie  assez.  Les  habitants  et  moi 
n'avons  pas  beaucoup  d'inclination  les  uns  pour 
les  autres.  J'ai  acheté  la  Cène,  les  portraits  de  Fré- 
déric et  de  Raphaël,  un  beau  paysage  de  Lorrain 
et  une  vue  du  soleil  à  minuit  à  Tornea*. 

Je  mettrai  sous  ces  portraits  et  paysages  :  le  Nord 
et  le  Midi,  tous  deux  grands  ;  lequel  fut  le  plus 
heureux  ? 
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19. 


Je  visite  toute  la  Chambre  des  Domaines.  Chemin 
faisant,  j'apprends  les  mariages  de  M.  Vhofrichter 
de  Mûnchhausen  avec  M}^^  de  Praun  ;  M.  le 
comte  de  Weltheim  avec  M^^e  Frédérique  de 
Btilow. 

Voilà  deux  maris  qui  auraient  grand  besoin  d'un 
lieutenant.  Si  ces  demoiselles  sont  bien  pucelles,  ils 
n'en  viendront  jamais  à  bout. 

J'ai  vu  hier  tuer  au  commandant  Beteille  deux 
chevreuils  en  deux  coups. 

Enfants  meilleurs  que  des  hommes  faits.  Beau- 
coup plus  de  bonne  volonté  et  moins  de  coquinerie. 

Je  vais  demain  chasser  au  lièvre.  On  part  à  six 
heures  et  demie  ;  c'est  à  Wolfenbuttel. 

Je  caracole  toujours  de  temps  en  temps  M^^^  Char- 
lotte. 

J'ai  des  velléités  fortes  et  très  passagères  pour 
quelques  femmes.  Du  reste,  la  morale  par  moi 
décrite  il  y  a  un  an  dans  le  cahier  qui  précède  celui- 
ci  est  presque  tournée  en  habitude.  J'ai  gagné  de 
ce  côté.  La  timidité  s'en  va  aussi. 

Si  je  servais  sous  un  autre  intendant  général  que 
M.  D[aru],  mon  parent,  ce  sentiment  me  serait  pres- 
que inconnu  aujourd'hui. 

J'ai  écrit,  il  y  a  un  mois,  une  lettre  à  Tracy,  dont 
Faure  n'est  pas  très  content. 
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Tout  le  monde  se  marie  :  Adèle  à  M.  Petiet*  ; 
M^l®  Petiet  au  colonel  Girardin,  qui  bande  très 
bien,  mais  est  fort  laid  ;  de  l'esprit,  beaucoup,  je 
crois  ;  enfin,  l'empesé,  l'important,  l'ennuyeux  Nou- 
garède  à  madame  ...*,  fille  de  Son  Excellence 
M.  Bigot  de  Préaméneu,  ministre  des  Cultes.  Nou- 
garède  doit  être  plaisant. 

J'ai  fait  la  bonne  connaissance  de  M.  Héron  de 
Villefosse,  homme  d'esprit  qui  malheureusement  a 
un  peu  de  ressemblance  morale  avec  M.  Nougarède. 

Il  faut  que  je  corrige  un  peu  de  pédanterie  dans 
mes  manières,  peut-être  suite  de  timidité. 

25  février. 

Depuis  lors,  j'ai  tué  trois  lièvres,  les  premiers 
quadrupèdes  de  ma  vie,  et  le  même  jour  dîné  chez 
M.  de  Rodenberg,  drossard  [sic].  M.  Diodati,  bon 
petit  vieux. 

Le  vin  et  la  musique  me  font  plaisir. 

Temps  magnifique,  gel  et  soleil  depuis  huit  jours. 

Le  lendemain,  dîner  assez  ennuyeux  chez  M.  Bra- 
merd.  Le  lendemain,  je  donne  à  dîner,  pour  la  pre- 
mière fois,  à  sept  personnes  (92  francs).  Dîner  demi- 
ofïiciel,  qui  réussit. 

Le  lendemain,  chasse  aux  canards.  Nous  ne  tuons 
que  deux  corbeaux. 

Hier  24,  j'étais  chez  M.  de  Praun,  ennuyé  de 
Brunswick,  j'étais  bien,  ne  sentais  plus  ma  fièvre 
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depuis   quelques   jours,   mais   presque  malheureux 
par  ennui. 

Le  général  Rivaud  me  conte  la  lettre  bien  jeune 
de  Son  Excellence  M.  Morio*.  Il  était  outré  pour  lui, 
et  cela  rejaillissait  sur  moi. 

Déesse,  venge-nous,  nos  causes  sont  pareilles  ! 

Voici  un  de  ces  faits  comme  il  m'en  manque 
quando  io  çoglio  dipingere  un  carattere*. 

La  première  page  de  la  lettre  finissait  ainsi  : 
«  Sans  la  considération  que  j'ai  pour  M.  l'ordonna- 
teur Morand,  je  vous  ordonnerais  (le  revers  conti- 
nuait :)  de  faire  arrêter  »,  etc. 

Le  général  R[ivaud]  :  «  Sans  la  considération  que 
fai  pour  M.  V ordonnateur  Morand,  je  i^ous  ordonne- 
rais!... —  De  manière  qu'il  semble  que  c'est  moi 
que  ça  regarde,  et  que  s'il  ne  mH ordonne  pas,  c'est 
par  la  considération  qu'il  a  pour  M.  Morand.  » 

Je  suis  sûr  que  si  les  trois  dernières  lignes  de  cette 
page  avaient  été  au  commencement  du  revers,  il 
aurait  été  moins  irrité. 

Le  mot  ordonner  le  choquait  d'ailleurs,  et  avec 
raison  (si  on  a  jamais  raison  en  ayant  de  la  vanité), 
de  la  part  d'un  homme  qui  n'est  que  colonel  dans 
l'armée  française,  qui  a  été  dernièrement  deux  ans 
sous  ses  ordres  en  cette  qualité,  et  qui,  faisant  sou- 
vent auprès  de  lui  le  service  d'aide  de  camp,  «...  qui 
était  auprès  de  moi  avec...  ec...  respect,  je  puis 
dire  ». 
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Cette  communication,  qui  aurait  fait  le  malheur 
d'un  autre,  me  donna  un  vif  sentiment  de  plaisir. 

J'observais  le  même  effet  le  5  mars  1807,  lors  de 
l'insulte  de  Martial. 

Hier,  mon  bonheur  se  prolongea  toute  la  soirée. 
Peut-être  serais-je  presque  constamment  heureux 
si  je  vivais  au  milieu  de  grands  événements. 

Celui-ci,  qui  n'est  grand  que  pour  moi,  peut  avoir 
des  conséquences  bien  diverses  :  probablement, 
faire  gronder  ce  jeune  ministre  ;  peut-être  me  faire 
quitter  Brunswick  comme  ayant  cherché  querelle 
ou  désagréable  ici.  Je  m'en  fous,  je  voudrais  presque 
quitter  Brunswick.  M.  Z.  est  si  mal  disposé  pour 
moi  et  la  conduite  du  ministre  est  si  absurde,  qu'il 
peut  y  croire  quelque  insulte  particulière  faite  par 
moi  à  quelqu'un,  et  cela  me  recule  de  plusieurs 
années.  Je  m'en  fiche,  je  suis  sans  enthousiasme. 

Faisons  notre  devoir  et  laissons  faire  aux  dieux*. 

Je  viens  de  finir,  avec  cette  même  plume,  une 
grande  lettre  de  quatre  pages  à  M.  D[aru]  qui 
montre,  ce  me  semble,  l'absurdité  du  m[inistre]  et 
mon  innocence  comme  deux  et  deux  font  quatre. 

2  mars. 

Je  sors  à  onze  heures  de  chez  M.  de  Siestorpf, 
après  avoir  écrit  avec  cette  plume,  jusqu'à  huit, 
une  grande  lettre  à  l'Intendant  général. 
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J'en  ai  aussi  écrit  une  grande  à  Lambert  *,  où  je 
dis  ce  que  je  pense  de  ce  pays-ci,  c'est-à-dire  pis 
que  pendre.  Cela  m'a  disposé  à  la  gaieté  ce  soir,  et 
je  l'ai  été,  point  timide. 

J'ai  perdu  trois  écus,  il  y  a  huit  jours  10  ;  j'en 
avais  gagné  12  ou  15  il  y  a  quinze  jours. 

La  lettre  de  Lambert  contient,  sur  la  Calabre 
et  sur  la  musique  de  Naples,  des  choses  qui  confir- 
ment mes  idées  au  lieu  de  les  modifier.  Je  trouverais 
l'homme  presque  naturel  en  Calabre. 

Mes  yeux  ont  bien  joui,  ce  soir,  de  la  beauté  de 
M"e   de   Klœsterlein. 


Société  et  pharaon  ennuyeux  chez  le  général 
Rivaud.  Madame  a  la  fièvre.  Saucerotte  m'apprend 
à  gagner  en  observant  la  suite  des  cartes,  parce 
qu'on  ne  mêle  pas.  Je  gagne  de  l'intimité  avec 
Mme  Strouve. 

4. 

J'ai  reçu  une  lettre  très  aimable  de  Martial,  qui 
me  parle  de  Garde  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
de  mon  intérêt  d'y  aller.  Z.  serait  jaloux  de  la 
manière.  Je  suis  à  un  examen  dont  j'espère  me  bien 
tirer.  Je  ne  serais  plus  disponible,  une  fois  dans  la 
Garde.  Je  vais  être  com[missaire]*,  à  ce  qui  est  pro- 
bable. Cette  intendance-ci  peut  me  mener  à  une 
véritable. 
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6  mars. 


Le  peuple  de  Brunswick  prête  serment.  Laideur 
propre  au  gothique  du  bâtiment  où  sont  nichées  les 
autorités. 

L'ignoble  des  bourgeois  dans  les  cérémonies  me 
fait  toujours  mal  au  cœur. 

Le  bourgmestre  de  Br[unswick],  figure  ridicule, 
a  lu  un  discours  que  personne  n'a  entendu.  Il  n'avait 
pas  eu  l'esprit  de  faire  dire  au  peuple  quand  il 
fallait  lever  la  main  ;  ce  mouvement  s'est  fait  par- 
tiellement, et  tout  le  monde  a  ri.  Les  Allemands 
jurent  en  levant  deux  doigts  de  la  main*. 

Ces  cérémonies  me  font  toujours  mal,  en  me 
rappelant  l'ignoble  de  Gr[enoble].  Elles  m'en 
feraient  bien  plus,  si  j'en  voyais  à  Gr[enoble]  même. 

11  mars. 

J'écris  toutes  mes  lettres  officielles  aux  pieds  du 
portrait  de  Raphaël,  qui  change  de  physionomie 
suivant  les  heures  du  jour.  Cette  belle  figure,  qui 
tira  le  bonheur  de  son  cœur,  m'empêche  de  me 
dessécher   l'âme    entièrement. 

J'ai  aussi  la  Cène  de  Morghen  *,  contrefaite  par 
Rainaldi.  J'en  suis  fort  content,  surtout  des  figures 
qui  sont  à  la  droite  de  Jésus. 

J'ai  aussi  un  beau  paysage  du  Lorrain,  le  soleil 
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VU  à  minuit  à  Tornea  *,  et  le  portrait  de  Frédéric  II. 

Je  veux  mettre  Frédéric  à  côté  de  Raphaël, 
sous  Frédéric  :  Nord;  sous  Raphaël  :  Midi]  sous 
Lorrain  :  Midi  ;  sous  Tornéa  :  Nord. 

Cela  rend  un  peu  mes  impressions. 

Hier  soir,  à  onze  heures,  on  frappe  à  ma  porte  ; 
je  revenais  de  chez  Saucerotte. 

C'était  l'excellent  général  Mich[aud]  et  Durzy* 
qui  étaient  à  l'hôtel  d'Angleterre.  Excellent  accueil 
du  général  M[ichaud],  bonté  extrême.  Comme  il 
avait  l'air  content,  comme  il  m'embrassa  en  entrant 
et  en  sortant,  comme  il  m'éclaira  jusqu'à  la  der- 
nière rampe  ! 

J'étais  content,  en  revenant  à  une  heure,  de  cette 
joie  rare  que  donne  le  contentement  des  hommes. 

Il  rit  avec  moi  du  mariage  d'Ad[èle].  Drôle  de 
panégyrique  de  Pet[iet]  ;  il  croit  qu'il  va  devenir 
poitrinaire.  C'est,  je  crois,  un  Poco. 

Ce  soir,  soirée  chez  le  grand  maréchal  ;  j'y  arrive 
tard.  Tristesse  de  M™®  la  grand-juge,  air  d'épui- 
sement du  mari. 

Je  reçois  une  lettre  de  ma  sœur  ;  il  y  a  un  an 
d'expérience  entre  cette  lettre  et  la  dernière.  L'agi- 
tation forme.  Elle  est  fort  liée  avec  V...* 
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Voyages. 

Depuis  le  13  novembre  1806,  jour  de  mon  arrivée 
à  Brunswick  : 

Le  25  décembre,  parti  pour  Paris,  arrivé  à 
Br[unswick]  le  5  février. 

Allé  à  Wolfenbuttel 9  fois. 

A  Hambourg* 1  fois. 

A  Cassel idem. 

A  Blankenbourg idem. 

Au  Brocken idem. 

A  Helmstedt idem. 

A  Twilpstedt idem. 

A  Halberstadt 2  fois. 

A  la  chasse  à  l'Elme 7  fois. 

A  l'Hasse 2  fois. 

Il  y  aura  seize  mois  après-demain,  13  mars  1808, 
que  je  suis  à  Brunswick. 

17  mars. 

Je  suis  bien  heureux  que  le  hasard  m'ait  éloigné 
de  la  cour,  où  j'avais  envie  d'être  placé  il  y  a  deux 
ans.  Voilà  une  grande  erreur  où  j'ai  été  et  qui  doit 
me  rendre  circonspect  sur  deux  choses  :  le  mariage, 
et  la  démission  de  ma  place. 
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Il  est  possible  que  ces  deux  envies  me  viennent, 
mais  il  faut  y  réfléchir  longtemps. 

L'expérience  d'un  an  que  j'ai  faite  d'être  attaché 
à  une  personne  et  ce  que  je  viens  de  lire  dans  l'abbé 
Ancillon  me  confirment  dans  l'idée  que  je  suis 
absolument  impropre  à  la  cour.  Une  place  indépen- 
dante et  solitaire  comme  celle  que  j'occupe  aujour- 
d'hui me  convient  beaucoup  mieux.  Il  est  vrai 
que  je  m'ennuie  infiniment. 

Je  n'ai  pas  monté  à  cheval  pendant  un  grand 
mois.  Depuis  six  jours,  je  monte  tous  les  matins. 
Strombeck  est  à  Einbeck,  Br[ichard]  et  moi  nous 
ne  nous  plaisons  pas,  c'est  à  peu  près  la  même 
chose  avec  Lejeune,  de  manière  que  je  vis  abso- 
lument seul,  n'aimant  personne  et  aimé  de  per- 
sonne, je  crois. 

J'ai  fini  il  y  a  quelques  jours  Delolme.  Cela  m'a 
fait  naître  le  projet  Jun.  et  Mira.  Il  y  a  une  grande 
gloire  à  acquérir.  Je  me  suis  amusé  à  dessiner  une 
esquisse,  mais  mon  crayon  ne  valait  rien  ;  la  finesse 
de  Mira  veut  d'excellente  mine  de  plomb. 

Une  idée  m'a  frappé,  et  je  l'écris  parce  que  je 
sens  qu'elle  s'en  va  : 

Il  est  excessivement  nuisible  que  les  auteurs  qui 
parlent  pour  la  première  fois  à  un  homme  d'un  éta- 
blissement politique  comme  le  parlement  de  Paris, 
par  exemple,  s'engagent  dans  l'historique  de  ce 
que  ce  corps  a  été,  de  ce  qu'il  veut  être.  Sans  le 
nommer,  il  devrait   établir  ce   qu'il  est  ;  ce  point 
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bien  éclairci,  venir  à  l'historique  et  à  ses  préten- 
tions ^. 

La  méthode  contraire,  que  les  auteurs  que  j'ai 
lus  ont  suivie,  fait  que  j'arrive  seulement  à  des 
idées  frappantes  d'évidence  sur  plusieurs  établisse- 
ments politiques. 

Je  ne  me  méfie  pas  assez  de  la  mémoire  des  sots, 
c'est  le  côté  par  lequel  ils  réparent  leur  sottise. 
R — s  avait  bien  raison. 

Deux  physionomies  m'ont  frappé  :  celle  de  P., 
lorsque  je  lui  dis,  en  suivant  mon  imagination  (ce 
qui  est  un  plaisir  pour  moi),  que  je  couchais  presque 
chaque  nuit  avec  Mélanie,  sur  le  boulevard,  que  cela 
me  tenait  plus  près  de  mes  bouquins.  Je  l'avais 
assuré  du  contraire  il  y  a  un  an,  il  me  fit  répéter  ^. 

Celle  de  madame  l'amie  de  la  Major,  hier,  au 
grosse  Jonferstii,  la  locataire  principale  de  la  cham- 
bre que  j'ai  louée  48  francs  par  mois  pour  avoir  une 
de  ses  filles,  lorsque  je  vins  à  parler  de  l'autre,  de 
celle  qui  est  en  Saxe. 

Au  reste,  j'ai  de  mon  père  400  francs  par  mois, 
et  je  dois  encore  3.000  francs,  malgré  les  bienfaits 
de  M®  de  N.*.  Voilà  ce  que  P.  believe*. 


1.  Critique  juste  applicable  à  la  Logique  de  Tracy.  1815. 

2.  P*®  le  voyage  à  Paris,  for  him. 
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18  mars  1808, 

Je  prends  une  excellente  leçon  d'anglais  chez 
M.  Emperius.  J'explique  Richard  III,  j'en  suis  fort 
touché.  Au  lieu  de  renfermer  mon  imagination 
en  moi-même,  j'ai  la  bêtise  de  la  dissiper  en  lui 
contant  deux  belles  anecdotes.  L'idée  me  vient  de 
faire  une  t[ragédie]  de  V Usurpateur,  auquel  je  don- 
nerais une  tournure  de  plaisanterie  assez  dans  le 
genre  de  Nicomède  et  telle  que  Richard  the  third  l'a, 
par  exemple  dans  la  scène  qui  précède  la  venue  de 
la  reine  Marguerite.  Je  vois  nettement  ce  caractère 
un  moment,  et  je  suis  sûr  qu'il  ferait  un  grand  et 
bel  effet. 

Sans  ma  maudite  manie  de  bavarder,  je  verrais 
encore  ce  grand  caractère. 

Excellent  trait  : 

«  ...  Il  s'imagine  souvent  que  tous  ceux  qui  lui 
parlent  sont  emportés,  et  que  c'est  lui  qui  se  mo- 
dère. »  (Caractère  du  duc  de  Bourgogne,  Histoire  de 
Fénelon,  tome  I,  page  144.)* 

Beau  trait  à  développer,  à  montrer  en  action. 

19  mars  1808. 

Il  y  a  un  volume  de  cinq  cents  pages  bien  intéres- 
sant à  faire,  c'est  Yhistoire  de  la  religion  catholique, 
de  Jésus  à  nos  jours.  On  voit  bien,  quand  je  dis  cinq 


392  JOURNAL    DE    STENDHAL 

cents  pages,  que  je  suppose  la  plus  parfaite  impar- 
tialité et  surtout  infiniment  peu  de  discussion 
savante  et  critique  sur  les  faits*. 

Ce  serait  bien  là  far  suoi  i  terni  gia  prima  trai- 
tât i*. 

[25  mars.] 

Pour   moi. 

Remède  souverain  contre  l'amour  :  manger  des 
pois.  Eprouvé  aujourd'hui,  25  mars,  après  une  pro- 
menade très  agréable  à  cheval  et  un  goût  vif  éprouvé 
pour  la  petite  voisine  du  palais  Bewern*. 

Quelle  est  la  meilleure  manière,  pour  ma  personne, 
de  tirer  parti  des  moments  de  froideur  et  de  ma- 
ladie ? 

27  mars. 

Le  Flatté,  comédie  assez  plaisante  de  Goldoni. 
Ridiculiser  un  flatté  par  la  manière  dont  ses  flat- 
teurs se  moquent  de  lui  et  par  la  manière  dont  ils  le 
font  aller,  par  sa  vanité,  à  laquelle  ils  donnent  à 
propos  de  nouveaux  aliments. 

Tartaglia  nel  Augellina  belverde,  Gozzi,  tomo  III, 
263,  Brighella,  pag.  261. 

29   mars. 

J'ai  trouvé  il  y  a  trois  jours  dans  la  Punizione 
nel  precipizio,  comédie  de  Gozzi,  que  je  lisais  avec 
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un  extrême  plaisir,  cette  réponse,  tome  V,  page  267  : 

Alfonso, 
...  ed  ogni  giorno,   il  giuro, 
Tal  tributo  avrai. 
Elvira. 

Ed  io,  fanciullo, 
La  tua  pietà  mai  non  potrô  pagarli  *. 

Cette  réponse  m'a  semblé  le  sublime  de  la  déli- 
catesse, mais  il  faut  se  mettre  dans  la  situation. 

Je  lis  depuis  deux  jours,  avec  le  docte  M.  Empe- 
rius,  l'ouvrage  de  Colquhoun*  sur  la  police  de  Lon- 
dres, que  je  trouve  diablement  bavard. 

Je  lis  les  œuvres  de  Gozzi,  qui  me  paraît  avoir 
plus  d'esprit  et  un  meilleur  ton  que   Goldoni. 

Je  regrette  et  désire  Charlotte  depuis  que  je  ne 
l'ai  plus  ^. 

J'ai  été  charmé  de  la  prise  de  Constantinople 
par  les  croisés,  racontée  par  Simon  [de]  de  Sismondi 
à  la  fin  du  deuxième  volume. 

[2  avril.] 

Le  2  avril,  rassasié  de  lecture,  j'allai  à  neuf  heures 
du  matin,  porter  à  M.  Daudrillon  une  lettre  de 
recommandation  pour  M.  de  Presle,  de  Blancken- 
bourg,  où  il  allait  le  jour  même. 

En  déjeunant,  M.  Daudrillon,  de  Bothmer,  KHng, 


1.   La  franchise  faisait  son  caractère.  1815 
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l'architecte,  et  Valory  formèrent  le  projet  de  passer 
par  Halberstadt.  Je  leur  dis  que  je  les  accompa- 
gnerais. Je  voulais  aller  demander  à  M.  Clarac  les 
états  de  domaines  de  l'Ildesheim.  Rentrant  pour 
monter  à  cheval  à  midi,  je  les  trouvai  chez  moi. 

8  avril. 

Grande  inondation  arrive  à  ma  porte  à  une  heure 
et  demie  du  matin  le  8  avril. 

Je  lis  la  préface  de  Johnson  à  Shakespeare.  Judi- 
cieuse et  à  discuter. 

Voici  le  titre  d'un  livre  qui  peut  être  bon  :  Aj\ 
essay  towards  fining  the  true  Standards  of  wit  and 
humour,  raillery,  satire  and  ridicule,  etc.,  etc.  by 
Corbyn  Morris,  esq.  Un  vol.  in-8°,  1744. 

Shakespeare  a  écrit  trente-cinq  pièces. 

11  avril. 


Je  reçois  une  lettre  de  Réol  qui  me  dit  que  M.  Z. 
est  appelé,  que  M[artial]  part  pour  l'Espagne. 

J'écris  à  M^^  deB[aure],  à  M^e  D[aru]  la  mère, 
pour  demander  d'aller  en  Espagne  quand  mon 
affaire  ici  sera  finie. 

J'écris  à  mon  grand-père  d'écrire  à  M.  D[aru], 
Martial    et    M'^^    ]Daru],     pour    le    même    objet. 
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Cela  fera  vibrer  toutes  les  cordes  et  leur  fera  dire  : 
«  Espagne.  » 

Je  trouve  dans  le  Tableau  du  Portugal*,  ouvrage 
où  il  y  a  six  ou  huit  phrases  charmantes,  et  de  bon 
ton  d'ailleurs  en  général,  cette  phrase  (p.  207)  : 
«  De  nos  jours,  le  juif  Antonio  José  a  publié  des 
comédies  dans  lesquelles  on  trouve  un  génie  parti- 
culier et  beaucoup  de  i'is  comica,  mais  il  manque  de 
correction.  »  Voir  cela. 

[23  avril.] 

Le  23  avril,  M.  de  Bothmer  me  répète  qu'il  n'y 
a  pas  une  bonne  tragédie  ni  une  bonne  comédie  en 
langue  allemande.  Ce  qui  infirme  un  peu  cette  déci- 
sion à  mes  yeux,  c'est  que  je  trouve  du  mérite  dans 
les  quatre  pièces  de  Schiller  qui  sont  traduites  en 
français. 

M.  de  Bothmer  me  dit,  à  la  même  occasion,  qu'il 
y  avait  en  hollandais  une  excellente  tragédie,  inti- 
tulée Gisbert  von  Amsteal,  par  Van  Vondel.  «  Mais 
un  peu  trop  dans  le  genre  de  Shakespeare  »,  ajouta- 

t-il. 

Architecte  du  roi  qui  arrive  de  Rome  et  qui  a  de 
l'esprit  et  du  talent  me  dit  qu'il  y  avait  en  allemand 
trois  bonnes  comédies,  dont  voici  les  titres..."' 
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[1"  mai.] 


Le  1^^  mai,  je  tombe  par  hasard  dans  une  société, 
chez  le  grand-juge,  où  tout  le  monde  était  invité, 
les  Français  excepté.  Je  fais  de  bonnes  observations 
tout  en  jouant  au  pharaon.  M°^^  de  Marschall, 
quoique  ayant  une  fille  à  marier,  me  conviendrait  ; 
elle  paraît  avoir  de  l'esprit,  et  pas  de  pruderie.  Mais 
je  me  sens  timide  à  son  égard,  et  d'ailleurs  nulle 
occasion  de  nous..,* 

Le  3  mai  1808. 

J'écris  ceci  à  huit  heures  précises.  J'ai  lu  très 
facilement  jusqu'à  ce  moment  la  Vie  de  Johnson*. 
Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  lire  dans  ce  moment  à 
Marseille  ou  à  Madrid. 

Voici  ma  vie  d'aujourd'hui,  qui  me  servira  d'échan- 
tillon pour  me  rappeler  celle  que  j'ai  menée  au  prin- 
temps 1808  :  à  huit  heures,  le  barbier  m'a  éveillé 
dans  le  grand  salon,  où  j'ai  couché  pour  la  première 
fois,  ce  qui  m'a  valu  une  promenade  militaire  à 
quatre  heures  du  matin,  l'épée  à  la  main.  J'entendais 
du  bruit  dans  les  chambres  voisines,  j'étais  dans  les 
rêves  jusqu'au  cou,  et,  dès  que  mon  imagination 
est  éveillée,  je  suis  timide.  Je  ne  suis  brave  que 
quand  je  suis  bête,  c'est  qu'alors  je  ne  perds  pas  de 
vue  la  terre.  Je  parle  de  la  vraie  bravoure,  mon  ima- 
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gination  fortifie  la  bravoure  qui  vient  des  passions. 
Ma  colère  est  si  forte  qu'elle  me  donne  mal  à  l'esto- 
mac pour  vingt-quatre  heures. 

Après  le  barbier,  j'ai  lu  quelques  pages  de  la  Vie 
de  Johnson,  que  M.  Eschenbourg*  m'a  prêtée. 
M.  Kœchi  arrive  :  leçon  d'allemand,  j'explique  trois 
pages  de  l'histoire  des  grosses  Friederich.  Ces  trois 
mots,  où  il  y  a  sans  doute  trois  fautes  au  moins, 
montrent  mes  progrès  dans  cette  langue  parlée  par 
des  ennuyeux,  et  qui  a  quelques  mots  expressifs. 
Après  M.  Kœchi,  j'ai  arrangé  les  procès-verbaux 
de  versement  et  de  partage  d'une  somme  de  16.000 
th[alers],  en  or.  J'ai  pris  une  soupe  de  pain,  d'eau 
et  de  beurre. 

Je  suis  allé  chez  M.  Emperius  prendre  ma  leçon 
d'anglais.  Comme  ma  montre  (l'ancienne)  avançait, 
je  m'y  suis  trouvé  un  quart  d'heure  trop  tôt.  J'ai 
lu,  dans  une  pièce  voisine  de  celle  où  il  était,  un 
prologue  de  Foote.  Il  faut  que  je  lise  cet  Aristophane 
moderne*.  Ces  quatre  pages  me  font  croire  que  son 
talent  a  quelque  chose  de  celui  de  Beaumarchais 
et  de  Molière  dans  l'Impromptu  de  Versailles. 

M.  Emperius  m'a  fait  écrire  en  anglais  un  livre 
anglais  qu'il  me  lisait  en  français.  J'ai  ensuite  expli- 
qué les  quatrième  et  cinquième  scènes  du  premier 
acte  de  Macbeth.  J'ai  eu  un  grand  tort  de  ne  pas 
prendre  M.  Emperius  à  mon  arrivée  à  Brunswick, 
je  saurais  l'anglais  et  le  latin.  Sans  esprit,  c'est  un 
homme  excellent  pour  enseigner  les  langues. 
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Après  une  heure  et  demie  passée  chez  lui,  je  suis 
revenu  chez  moi,  où  j'ai  lu  jusqu'à  trois  heures  la 
Vie  de  Johnson.  J'en  ai  lu  en  tout  dans  la  journée 
cent  pages  in-octavo  avec  plaisir,  sans  dictionnaire, 
car  je  n'en  ai  point. 

A  trois  heures,  j'ai  travaillé  trois  quarts  d'heure 
à  mon  bureau,  où  Rhule  m'a  dit,  dans  son  jargon 
d'Allemand  flatteur,  qu'il  allait  me  quitter  pour 
passer  chez  M.  Voigt,  commissaire  des  guerres  west- 
phalien.  Ce  gredin-là  m'a  écrit  ce  soir  une  lettre 
qui  répond  à  mes  pensées  sur  son  procédé.  J'ai 
répondu  avec  un  mépris  invisible  pour  un  Allemand, 
et   dignité. 

A  quatre  heures  moins  un  quart,  j'ai  dîné  avec  du 
mouton  grillé,  des  pommes  de  terre  frites  et  de  la 
salade.  Les  deux  premiers  plats  viennent  de  chez 
Janaux  et  sont  payés  6  bongros  pièce  (18  sous). 

Après  dîner,  Johnson.  Je  monte  à  cheval  à  six 
heures  et  rentre  à  sept  un  quart.  Je  passe  devant  la 
fille  du  cordonnier,  qui  sourit  et  rentre.  Toute  ma 
journée  d'hier  a  été  animée  et  heureuse  du  rendez- 
vous  qu'elle  m'avait  donné  et  qui  a  été  très  original. 
J'ai  ensuite  à  neuf  heures  rencontré  Charlotte,  et 
nous  avons  promené  ensemble  au  clair  de  la  lune. 
Mais  la  petite  fille  que  je  quittais  m'avait  glacé 
pour  cette  beauté  de  vingt-cinq  ans  et  demi  qui  en 
paraît  trente-deux. 

En  rentrant  aujourd'hui,  à  sept  heures  un  quart, 
j'ai  pris  du  thé  :  trois  tasses,  pour  m'amuser  ce  soir 
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avec  mon  esprit.  J'ai  lu  jusqu'à  huit  heures  et  je 
finis  d'écrire  ceci  à  huit  heures  trente-cinq  minutes. 

J'ai  vu  les  premiers  bourgeons  le  15  avril  ^  et  la 
nature  en  plein  réveil  le  26  avril.  Il  manque  une 
pluie  chaude  au  bonheur  des  plantes  et  à  celui  de 
mes   nerfs. 

Voici  ce  que  j'appelle  un  bon  trait  de  caractère 
presque  assez  sublimé  pour  le  théâtre,  et  tel  que 
j'en  voudrais  avoir  un  volume  in-quarto  :  il  peint 
l'envieux  puéril  : 

He  (Johnson)  loved  him  (d/  Goldsmith)  though  he 
knew  his  failings,  and  particularly  the  leaven  of  envy 
wliich  corroded  the  mind  of  that  élégant  writer,  and  made 
him  impatient  without  disguise,  of  the  praises  bestowed 
on  any  person  whatever.  Of  this  infirmity,  whichmar- 
qued  Goldsmith' s  character,  Johnson  gave  a  remar- 
quable instance.  It  happened  that  he  went  with  sir 
Joshua  Reynolds  and  Goldsmith  to  see  the  Fantoc- 
cini  wJiich  were  exhibited  some  years  ago  in  or  near 
the  Haymarket.  They  admired  the  curious  mechanism 
by  which  the  puppets  were  made  to  walk  the  stage, 
draw  a  chair  to  the  table,  sit  down,  write  a  letter,  and 
perform  a  variety  of  other  actions  with  such  dexterity 
that  though  naturels  journeymen  made  the  men,  they 
imitated  humanity  to  the  atonishment  of  the  spectator. 
The  entertainment  being  over  the  three  friends  retired 

1.  Je  fais  du  feu  le  22  septembre  1808. 
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to  a  tavern.  Johnson  and  sir  Joshua  talked  with 
pleasure  of  what  ihey  had  seen,  and  says  Johnson 
in  a  tone  of  admiration  :  «  How  the  Utile  jellow  hran- 
dished  his  spontooni 

There  is  nothing  in  it,  replied  Goldsmith  star- 
ting  up  whith  impatience  ;  give  me  a  spontoon;  I  can 
do  it  as  well  myself. 

(Essay  on  the  life  and  genius  of  Samuel  Johnson*, 
page  97.) 

Johnson,  né  en  1709,  mourut  en  1784. 

4  mai,  après  avoir  lu  Torn  Jones  *. 

Les  idées  de  propriété  et  de  danger  sont  rappelées 
(soit  pour  elles-mêmes,  soit  pour  en  peindre  d'autres) 
sont  rappelées  beaucoup  plus  souvent  dans  un 
volume  anglais  quelconque  que  dans  un  volume 
français  sur  un  sujet   analogue  ■*■. 

Voir  si  ce  quelconque,  qui  généralise  la  remarque 
qui  me  vient  dans  la  tête,  est  fondé. 

Ensuite,  si  cette  remarque  est  juste  et  générale, 
chercher  les  idées  rappelées  le  plus  souvent  dans  les 
livres  italiens  et  français. 

J'ai  la  mauvaise  habitude  de  généraliser  sur-le- 
champ  mes  remarques  ;  cela  vient  de  l'orgueil 
d'avoir  fait  une  remarque  importante,  et  de  la 
paresse,   car  il  est  beaucoup  plus  aisé,  au  moyen 


1.  Très  vrai 


;  * 
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d'un  quelconque  ou  d'un  en  général,  de  généraliser 
une  remarque  que  d'examiner  avec  soin  si  réelle- 
ment on  a  très  souvent  occasion  de  la  faire. 

[8  mai.] 

Le  15  avril,  la  nature  s'est  réveillée  un  peu  ;  le  26, 
généralement  ;  le  5  mai,  l'été  est  arrivé.  J'écris 
ceci  en  chemise  le  8  mai  1808. 

[20  septembre.] 

J'écris  aussi  ceci  le  jour  où  j'ai  fait  rapporter  mes 
livres  de  Richmont,  le  20  septembre  1808.  Cepen- 
dant, l'on  n'a  pas  froid,  mais  je  perdais  trop  de 
temps  à  aller  et  venir. 

20  septembre  1808. 

Je  sors  de  Cabale  und  Liebe,  ou  l'Amour  et  V In- 
trigue, drame  de  Schiller. 

Je  trouve  du  vague  dans  la  sensibilité,  que  l'au- 
teur n'a  pas  assez  approfondi  les  grandes  idées, 
enfin  que  ses  personnages  n'ont  pas  assez  d'esprit. 
A  cela  près  et  des  longueurs  à  la  fin,  c'est  une  bonne 
pièce,  mais  cette  sensibilité  appuyée  sur  des  idées 
vagues  et  enflées,  comme  celle  de  Werther,  et  qui 
me  semble  une  suite  du  peu  d'esprit  et  du  peu  de 
caractère  de  la  nation,  ne  m'émeut  pas. 
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Le  principal  défaut  des  Allemands,  à  mes  yeux, 
est  de  manquer  de  caractère.  Outre  la  nature,  que 
j'observe  tous  les  jours,  il  me  semble  qu'on  voit 
ça  clairement  dans  la  différence  du  style  allemand 
et  du  style  espagnol,  même  dans  les  traductions 
françaises.  Qu'on  lise  les  nouvelles  de  Cervantes,  les 
mémoires  de  Saint-Philippe  *,  et  deux  ouvrages  alle- 
mands analogues. 

Ensuite,  leur  gouvernement  leur  a  donné  l'esprit 
de  formalité,  le  génie  jurisconsulte. 

Ensuite,  la  lecture  de  la  Bible  les  a  encore  rendus 
niais  et  enflés.  Cette  cause  agit  également  sur  le 
caractère  anglais*. 

La  froideur  des  Allemands  s'explique  bien  par 
leur  nourriture  :  du  pain  noir,  du  beurre,  du  lait  et 
de  la  bière  ;  du  café  cependant,  mais  il  leur  faudrait 
du  vin,  et  du  plus  généreux,  pour  donner  de  la  vie 
à  leurs  muscles  épais. 

Ils  ne  peuvent  pas  vivre  sans  femme  (le  libraire 
de  M.  Heyer),  beaucoup  d'enfants.  Peu  de  cocus. 

Bonne  foi  remarquable  dans  la  nation.  Preuve  les 
nombreux  envois  d'argent  par  la  poste. 

Depuis  un  mois  environ,  les  préjugés  qui  me 
cachaient  le  caractère  allemand  tombent  de  toutes 
parts,  et  je  commence  à  le  voir  nettement,  je  crois. 
Les  plus  grands  souverains  du  xviii®  siècle,  Fré- 
déric II  et  Catherine  II,  étaient  de  cette  nation. 
Mais  je  n'ai  pas  encore  trouvé  que  depuis  qu'elle 
a  dégénéré  du  caractère  que  lui  donne  Tacite,  elle 
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ait  produit  des  génies  ardents,  comme  le  prince  de 
Condé,  par  exemple. 

23   septembre  1808. 

Ministres.  —  Il  existe  dans  notre  caractère 
français  actuel  (comité  de  notre  gouvernement)  un 
assez  grand  nombre  d'hommes,  tels  que  Maub. 
S*  Gero.  [sic],  qui  ont  assez  d'orgueil  pour  mépriser 
les  succès  fondés  sur  les  petites  choses,  et  un  besoin, 
aussi  indispensable  pour  eux  que  celui  du  pain  et 
de  l'eau,  des  applaudissements  continuels  du  public, 
c'est-à-dire  pas  assez  d'orgueil  pour  les  mépriser. 
Ces  hommes  sont  bilieux,  peu  sensibles  dans  le 
sens  ordinaire  ;  mais,  très  malheureux  par  leur 
insatiable  orgueil,  ils  reçoivent  quelquefois  les 
louanges,  qui  sont  de  véritables  consolations  pour 
eux,  avec  une  sensibilité  absolument  semblable  à 
la  véritable.  Heureux,  ils  sont  la  dureté  même  ;  du 
reste,  bilieux,  actifs  et  braves. 

Ces  hommes  sont  faits  pour  occuper  les  places 
que  donne  le  gouvernement,  ils  doivent  faire 
d'excellents  ministres. 

26  septembre  1808. 

Voilà  bientôt  deux  ans  que  je  suis  à  Brunswick, 
sur  quoi  je  fais  la  réflexion  suivante  :  j'ai  pris  les 
gens  de  ce  pays-ci  en  vrai  jeune  homme,  en  vrai 
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Français,  blâmant  devant  eux,  comme  s'ils  étaient 
des  philosophes  au-dessus  de  préjugés,  ce  qui  me 
semblait  blâmable,  et  laissant  même  entrevoir 
mon  mépris  pour  leur  lourde  épaisseur. 

Dans  la  première  garnison  que  je  ferai  sur  les 
bords  de  l'Ebre  ou  sur  ceux  de  l'Elbe,  me  déclarer 
en  arrivant  enthousiaste  du  pays. 

[1er  octobre.] 

Je  fais  du  feu  pour  la  première  fois  le  22  septem- 
bre 1808.  Il  est  indispensable  le  l^r  octobre  1808. 
Je  l'avais  cessé  le...* 

3  octobre  1808. 

...  Non,  Monsieur,  je  n'y  ai  point  mis  de  vanité  ; 
j'administre,  coinme  je  chasse,  pour  le  plaisir  du 
succès,  sans  faire  attention  à  mon  habit. 

La  vanité  nationale  rend  les  Français  inconqué- 
rables  ;  ils  regarderaient  comme  une  humiliation 
d'être  soumis  à  un  souverain  étranger.  S'ils  se  sou- 
mettaient, les  étrangers,  par  les  duretés  avec  les- 
quelles ils  voudraient  venger  le  mépris  que  le  Fran- 
çais fait  éclater  par  les  ridicules  qu'il  leur  donne, 
les  pousseraient  bientôt  à  la  révolte  ^. 

1.  Précisément  vérité  la  plus  intéressante  en  1815. 
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[Vers  le  10  octobre.] 

Faire  incessamment  (le  13  octobre,  jour  anniver- 
saire de  mon  départ  de  Paris)  l'examen  de  ma 
conscience  :  comme  homme  qui  cherche  à  se  former 
le  caractère,  les  manières,  à  s'instruire,  à  s'amuser, 
à  se  former  dans  son  métier. 

Je  ne  sais  si  dans  un  an  je  penserai  sur  Wilhelm 
comme  aujourd'hui,  mais  il  me  semble  que  la  seule 
élégance  qui  convienne  est  celle  du  genre  Buck  : 
culotte  de  peau,  bottes  à  revers,  linge  frais,  habits 
très  neufs,  belle  montre,  étalage  d'une  grande  com- 
modité, qui  suppose  richesse  :  le  maintien,  la  dé- 
marche, etc.,  d'un  homme  qui  se  fiche  de  tout. 
(M.  de  B.  me  disait  la  même  chose  de  lui,  lorsqu'il 
prenait    l'air    petit-maître.) 

13   octobre  1808. 

Style  de  l'Histoire*. 

La  gravité,  la  gravité...  Mon  style  aura  un  carac- 
tère particulier  en  se  moquant  un  peu  de  tout  le 
monde,  sera  juste,  et  n'endormira  pas. 

Pourquoi  veut-on  la  gravité  ?  —  Pour  changer  les 
hist[oriens]  en  prédicateurs,  pour  corriger  les  vices. 
Qui  l'histoire  veut-elle  instruire  ?  —  Kings.  Ils  se 
foutent  d'elle.  En  ridiculisant  leurs  instruments,  on 
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rendra  difficile,  impossible  même  pour  eux,  ce  qu'on 
a  tenté  inutilement  de  leur  rendre  odieux.  Je  m'abs- 
tiendrais d'enlever  une  jolie  femme  à  son  mari, 
parce  qu'un  auteur  estimé,  nommé  Tacite,  auteur 
sérieux,  flétrit  ce  crime  ?  La  belle  raison  !  (Traduit 
de  S.  T.,  page  7  du  l®'"  volume.) 

14  octobre  1808. 

Les  souverains  ont,  en  fait  de  goût,  un  grand 
avantage  :  c'est  d'être  entourés,  en  artistes,  de 
l'élite  de  ceux  qui  vivent  de  leurs  jours.  L'empereur 
vient  d'accorder  une  audience  à  Gœthe  à  Erfurt 
et  de  parler  avec  lui  de  littérature  allemande.  Le 
poète  aura  probablement  présenté  ses  pensées 
mères.  L'empereur  peut  donc  avoir  des  idées  beau- 
coup plus  saines  de  cette  littérature  que  le  commun 
des  hommes.  Et  il  en  est  ainsi  pour  tout. 

Louis  XIV  conversait  sur  la  poésie  avec  Boileau, 
Molière  et  Racine. 

19  octobre  1808. 

La  lumière  qu'elle  répandait  était  si  sombre 
que  nous  l'apercevions  seulement  sans  en  être 
éclairés. 

...  Un  luth  tout  accordé.  {Gil  Blas,  III,  269-270.) 
Ces  traits  me  frappent.  Ne  pas  se  donner  mal  à 
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la  tête  en  louchant,  après  avoir  pris  du  café.  M.  Kus- 
ter  copie  la  bataille  d'Oudenarde  ^. 

Le  28  octobre  1808  *. 

Le  plus  beau  jour  d'automne  que  j'aie  remarqué 
ici.  J'écris  ce  qui  est  ci-contre  2.  —  Charlotte  jalouse 
et  pénétrée  d'amour.  —  La  Bibliothèque  Britan- 
nique arrive  enfin*.  —  Je  fais  mon  premier  thème 
allemand. 

Chaque  homme  est  un  paresseux  :  il  met  le  bon- 
heur derrière  l'événement  le  plus  facile.  Henri,  par 
exemple,  dans  les  femmes  comme  M.^^  Gherardi*, 
et    il   y   trouverait    probablement    l'ennui.    Où    il 

1.  Le  secrétaire  copie  l'hisioire  de  la  guerre  de  la  Suc- 
cession. 

2.  The  history  of  the  war  oj  the  Succession  *. 

Pensées  que  je  ne  mets  pas  dans  les  grands  cahiers  sur  les- 
quels mon  secrétaire  copie  : 

Il  faut  se  figurer  le  gouvernement  de  Louis  XIV  comme 
une  droite  : 

Louis  XIV:     l'-i-'c'TTE 

A,  est  Louis  XIV. 
E,  l'événement. 

B,  M"^^  de  Maintenon. 

C  et  D,  des  effets  que  ni  le  roi  ni  elle  ne  prévoient  et  qui 
poussent  l'événement   E. 

Exemple  :  Louis  XIV  trompé,  M^e  de  Maintenon  y  con- 
tribuant, chasse  les  protestants  ;  c'est  B.  Ils  indignent  l'Alle- 
magne ;  c'est  C.  Guillaume  III  est  D.  De  tout  cela  l'événe- 
ment E,  qui  est  :  l'Europe  résiste  à  Louis  XIV,  chose  impos- 
sible sans  B,  C,  D. 
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trouvera  le  bonheur,  c'est  dans  le  gr.  [sic].  Mais  la 
paresse  le  retient. 

Novembre  1808. 


Charmant  voyage  à  Cassel.  Parti  le  13  avec  l'ordre 
d'aller  à  Paris  dans  la  poche,  de  retour  le  20. 

Bonhomie  parfaite  et  gaieté  de  Meurizet,  Mo- 
rand. Ambition  pateline  de  Héron  de  Villefosse*. 

Voyage  très  agréable.  Aller  et  retour  avec  le 
Hollandais  Mauvillon. 

M.  de  Laf.  et  son  aimable  femme.  Bonhomie. 
Quel  contraste  avec  l'habit  brodé  ! 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  petite  Westphalen  qui 
n'ait  été  bonne,  dans  ce  voyage. 

Il  coûte  120  francs  environ  ^. 

1.  Je  suis  content  de  ce  cahier,  lu  en  deux  heures,  à  minuit, 
le  25  juin  1815,  revenant  de  Figaro  alla  Scala. 

Assez  content.  J'errais  encore  au  hasard,  faute  d'éduca- 
tion. Relu  en  juin  1820.  Mode  by  b.,  and  writing  Love  I  iake 
notes  for  matrimony  *.  1820. 


1809 


PARIS 


Mon  séjour  à  Paris  en  1809. 

[3  février  1809.) 

J'ai  reçu  à  Brunswick,  le  11  novembre  1808, 
l'ordre  de  venir  à  Paris.  J'y  suis  arrivé  le  1®^  décem- 
bre. 

J'écris  ceci  le  3  février  1809.  Je  sors  du  Vaude- 
ville où  je  me  suis  trouvé  à  côté  d'une  femme  que 
j'ai  prise  pour  une  maîtresse  d'un  des  aides  de  camp 
du  général  Hulin.  Elle  se  nomme  Élisa,  loge  rue 
Neuve-des-Bons-Enfants,  n^  11,  et  est  prête  à  me 
recevoir  demain  à  onze  heures.  Sa  figure,  assez 
jolie,  exprime  la  douceur.  J'ai  eu  du  plaisir  à  lui 
faire  la  cour. 

Journée  de  gaieté,  produite,  je  crois,  par  un  temps 
de  printemps  qu'il  fait  depuis  huit  jours.  Ce  matin, 
levé   à   neuf  heures  ;  traduit  trois  pages   de  Don 
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Quichotte.  J'ai  cinq  ou  six  leçons.  Pris  une  leçon  de 
danse  avec  La  Bergerie,  with  which  I  hâve  wit*.  De 
là,  promené  aux  Tuileries.  Il  y  avait  beaucoup 
d'hommes  de  la  classe  de  Faure  et  de  moi.  Nous 
nous  disions  :  «  C'est  bien  ici  la  patrie  (monarchique), 
ce  qui  nous  y  attache  c'est  que  nous  sommes  accou- 
tumés aux  mœurs  de  nos  compatriotes  et  que  nous 
y  plaisons,  mais  il  n'y  a  presque  rien  de  tendre 
là-dedans.  Il  devait  y  avoir  plus  de  tendresse  dans 
les  républicains  d'autrefois  pour  leur  patrie.  Du 
moins,  les  Anglais  sont-ils  le  peuple  de  l'Europe  qui 
chérit  le  plus  la  patrie.  » 

A  quatre  heures  et  demie,  nous  n'allons  pas  dîner 
chez  Legacque  ;  pour  varier,  F[aure]  me  conduit 
à  un  petit  restaurateur,  rue  d'Argenteuil.  De  là,  au 
café  de  la  Rotonde  ;  je  vais  prendre  une  glace  au 
café  de  Foy.  De  là,  au  Vaudeville.  J'ai  pris  du  café 
au  lait  très  faible,  ce  matin,  ce  dont  je  m'étais 
abstenu  pendant  six  semaines. 

Hier,  j'allai  chez  Dug[azon]  prendre  un  billet 
pour  Hector*,  foule  immense  ;  quinze  cents  vers, 
parmi  lesquels  douze  ou  quinze  de  très  agréables  ; 
nulle  situation  nouvelle,  style  orné  et  faible,  pièce 
très  ennuyeuse  pour  moi,  et  où  il  y  a  de  bien  beaux 
endroits,  dit  Estelle  et  tous  les  Parisiens  de  son 
espèce  pour  lesquels  elle  est  faite.  C'est  un  terrible 
public  pour  juger  la  tragédie.  Hector  doit  en  partie 
son  succès  à  ce  qu'il  n'y  avait  pas  un  vers  choquant 
et   sifïlable,   c'était  l'ensemble   qui   était   mortelle- 
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ment  ennuyeux.  Luce  de  Lancival  n'a  pas  eu  le  génie 
de  mettre  Homère  en  scène. 

Tout  le  monde  fait  de  la  dignité  dans  ce  pays, 
depuis  le  portier  de  M.  de  Baure  jusqu'au  prince 
de  Bénévent*,  M°^®  Legacque,  etc.,  dont  le  portrait 
était  au  salon  en  face  de  la  porte*.  Cela  m'ennuie,  et 
surtout  dans  les  jeunes  gens.  Les  écureuils,  un  jour, 
renoncèrent  à  leurs  grâces  et  à  folâtrer  sur  les  bran- 
ches des  arbres  ;  ils  descendirent  à  terre  et  prirent 
la  démarche  grave  des  moutons  qu'ils  voyaient 
paître.  En  Angleterre,  on  écrit  que  le  bon  ton  est  à 
Paris,  et  ici,  pour  être  bien,  il  faut  l'air  froid  et  im- 
passionné  d'un  Anglais. 

J'ai  lu  hier  et  aujourd'hui  le  voyage  de  John  Carr 
dans  le  Nord*  ;  coup  d'oeil  rapide  d'un  homme  d'es- 
prit, mais  qui  le  cherche,  et  qui  a  pour  principes 
ceux  de  la  société.  Ce  livre,  fait  avec  de  l'esprit 
français,  mais  qui  n'en  a  nullement  la  partie  bril- 
lante (les  Lettres  Persanes,  la  Vie  du  comte  de  Gram- 
mont,  etc.)  plaît  ici.  Il  nous  fait  souvent  hausser  les 
épaules,  mais  l'on  va  au  bout.  Louangeur  à  toute 
outrance. 

4  et  5  février. 

Toute  la  journée  du  4  a  été  animée  par  l'idée  de 
voir  le  soir  la  fille  du  Vaudeville,  à  laquelle  je  prêtais 
mille  charmes.  Je  suis  monté  chez  elle  à  cinq  heures 
elle  venait  de  sortir  ;  à  six,  j'ai  mieux  aimé  aller  à 
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la  deuxième  représentation  de  Cosi  fan  tutte,  de 
Mozart.  Musique  suave,  mais  c'est  une  comédie, 
et  Mozart  ne  me  plaît  que  lorsqu'il  a  exprimé  une 
mélancolie   douce   et   rêveuse. 

J'ai  lu  le  4  Abele,  tragédie  d'Alfieri,  la  première  de 
ce  grand  maître  qui  m'ait  véritablement  plu,  et  si 
[sic],  il  y  a  six  ans  que  je  le  lis. 

Aujourd'hui  5,  je  trouve  à  midi  Elisa  dans  son 
lit,  je  m'y  mets  :  belles  cuisses,  mais  tête  bête  et  qui 
tient  parole  ;  vingt-quatre  livres. 

Je  me  présente  chez  M°^®  Z.,  que  je  n'ai  pas  vue 
depuis  mardi  ;  elle  n'y  était  pas.  Je  ne  vois  que 
^me  D  [aru]  la  mère.  On  parle  beaucoup  des  change- 
ments dans  le  ministère.  Je  passe  la  soirée  chez  moi, 
je  viens  de  parcourir  Besenval. 


6. 


Nous  arrivons  à  huit  heures  chez  M^^  Dubarret, 
petite  femme  maigre  et  vive,  femme  d'un  honnête 
inspecteur  des  eaux  et  forêts.  Ces  gens-là  se  sont 
imaginés  de  donner  un  bal,  et  M°^®  de  Béz[ieux]* 
a  la  complaisance  de  nous  y  présenter.  Elle  me 
comble  d'attentions. 

Un  musicien,  qui  accompagne  son  violon  avec  sa 
physionomie,  m'inspire  une  envie  de  rire  difficile  à 
cacher  et  qui,  jointe  à  quelques  ridicules  que  je  fais 
remarquer  à  M^i^^  Mimi  et  Am.,  me  donne  la  répu- 
tation de  méchant.  La  maîtresse  de  la  maison  me  fait 
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la  mine.  Nous  rentrons  à  quatre  heures,  très  gais. 
Nous  autres  clercs,  accoutumés  à  soutenir  le  vin  à 
cause  de  notre  fête  du  jour  de  l'an,  forte  en  vins, 
et  autres  ridicules  du  même  genre  et  sans  nombre. 
La  femme  du  g[énér]al,  en  satin,  grande  conversa- 
tion avec  M^^  Mignard  qui  me  relance. 


Dîner  chez  M°^^  de  Béz[ieux].  Je  suis  placé  à 
table  vis-à-vis  d'elle.  Le  mauvais  ton  se  découvre 
aux  compliments  qui  pleuvent.  Dans  un  certain 
monde,  on  se  prend  mutuellement  pour  plus  cor- 
rompu, c'est-à-dire  qu'on  s'avoue  qu'on  se  connaît 
mieux. 

Je  danse  une  contredanse  et  arrive  à  la  soirée  de 
]y[me  Nardot*  qui  abondait  en  personnages  distin- 
gués :  MM.  Barthélémy*,  Estève,  Clément  de  Ris*, 
etc.  M.  de  Ra.  me  prend  à  part  et  me  persuade  par 
un  discours  très  animé  de  demi-heure  que  M.  Z. 
ne  l'a  pas  bourré.  Il  était  troublé  et  n'emploie  pas 
même  les  meilleurs  moyens  pour  ce  but. 

]\/[me  2,  jjie  comble  de  bontés,  me  dit  qu'elle  écrira 
à  M.  de  Marescalchi  *,  le  soir,  pour  demander  un 
billet  pour  moi,  m'invite  à  dîner  pour  jeudi  à  onze 
heures,  etc.  Je  lui  dois  beaucoup  de  reconnaissance. 
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Leçon  d'espagnol,  leçon  de  danse,  bain,  dîner,  lu 
Crébillon  fils  avec  plaisir.  Portrait  de  M^^®  Jules 
envoyé  à  son  frère,  impression  qu'il  fait  sur  moi. 
/  will  of  her  nothing  but  friendship  I  say  to  Félix*. 


ANNEXES 


CARACTÈRES 

I 

Une  dame  * 

Il  carattere 
délia  s  ignora  C.  * 
(4  gennaro  1806). 

Madame  C.  n'a  pas  un  caractère  marqué,  décidé. 
Elle  a  le  caquetage  du  monde.  Elle  babille,  babille, 
répétant  presque  toujours  la  même  chose,  sautant 
d'une  conversation  à  une  autre  sans  rien  dire  d'in- 
téressant. Caquetage  est  à  l'oreille  comme  le  papil- 
lotage  en  peinture  aux  yeux. 

Vaniteuse  jusqu'au  bout  des  ongles.  Sachant  se 
contenir  et  souffrir  des  injures  et  des  mortifications 
sans   les   laisser  paraître   au   moment   où   elles   la 
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peignent  le  plus.  Faisant  des  avances  aux  hommes 
qui  lui  plaisent  pour  réveiller  la  léthargie  de  ses 
sensations.  N'aimant  qu'elle.  «  Mais  c'est  un  triom- 
phe, dit-elle,  pour  une  femme  d'en  faire  quitter  une 
autre  par  son  amant  et  de  le  lui  prendre.  Je  serais 
sûre  qu'un  homme  ne  me  verrait  pas  un  mois  ou 
deux  de  suite  avec  intimité  sans  m'aimer.  » 

Elle  est  méchante  langue.  Elle  a  cette  cupidité 
pour  les  petits  objets,  cette  rapacité  de  vivres, 
comme  les  catins,  aimant  tout  ce  qui  réveille,  à  se 
faire  trimbaler. 

Elle  aime  h  passer  pour  très  généreuse.  Elle  aime- 
rait à  mortifier  les  autres  femmes,  son  grand  bon- 
heur serait  d'être  dans  une  position  qui  lui  permît 
d'humilier  les  autres.  Disant  de  ces  petits  mots 
méchants  même  des  personnes  avec  qui  elle  est 
tous  les  jours. 

Le  besoin  de  sensations  la  fait  aller  tous  les  jours 
jouer  trois  ou  quatre  heures  dans  une  maison  où 
elle  s'ennuie.  Désirant  avoir  de  l'amour  pour  se 
distraire. 

Vilaine  dans  les  petites  choses  :  ne  rendant  rien 
sur  dix-huit  livres  données  pour  payer  un  compte 
de  quinze  livres  dix  sous.  Sèche  dans  tous  les  détails 
d'une  vie  commune  ;  gardant  les  restes  du  dîner 
pour  M.  G.,  et  par  là  ne  laissant  rien  à.  Madelon. 
Tout  cela  est  recouvert  d'un  air  de  faciUté,  de  géné- 
rosité, de  n'y  pas  attacher  d'importance,  tout  cela 
accompagné  d'une  petite  intonation  en  l'air,  sou- 
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tenue  dans  le  clair  de  la  voix,  de  résignation  phi- 
losophique et  de  simplicité  bonne,  et  vous  prenant 
à  témoin.  Ame  froide  et  sèche  au  suprême  degré. 
Pas  la  moindre  trace  d'onctueux.  L'air  du  plus 
grand   laisser-aller. 

«  Ah  !  ce  serait  joli  de  faire  un  brouillon  pour 
une  lettre  à  son  amant.  Ce  serait  un  beau  laisser- 
aller.  1) 

Ce  qui  avait  l'air  de  dire  :  C'est  mon  âme  toute 
entière  que  j'envoie  à  mes  amants  dans  mes  lettres. 
Voulant  paraître  toute  naturelle. 

Elle  a  environ  trente-cinq  ans  ;  elle  est  plus  mal 
que  bien.  Pointe  dans  sa  démarche  :  là  comme  dans 
le  caractère,  comme  dans  la  physionomie,  rien 
d'onctueux,  rien  de  naturel,  rien  de  généreux. 

Quand  on  la  voit  pour  les  premières  fois,  on  lui 
trouve  l'air  naturel. 

Impérieuse,   dure   en   commandant. 
Sa  tournure  a  quelque  chose  de  fin,  son  buste 
a  quelque  chose  de  fin  et  d'élégant. 

Figure  de  vieille,  effacée,  sans  traits,  cheveux  à 
la  Titus,  blonds.  Yeux  bleus,  fins,  d'une  coquine, 
brillants,  sans  le  feu  du  tempérament.  Nez  pied  de 
marmite,  assez  fin,  à  la  Montesquieu  en  profil, 
quelques  creux  de  petite  vérole.  En  total, 
vilaine. 

Bouche  grande,  lèvres  minces,  méchantes. 
Belles  dents.  Visage  maigre.  Peau  blanche,  gorge 
quand  elle  est  lacée.  Jolie  taille,  empalée  jusqu'aux 
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reins  ;  roide  et  piquée  dans  sa  démarche  parce 
qu'elle  veut  paraître  cambrée. 

Elle  a  une  grande  prétention  à  avoir  un  beau 
rein,  disait  M.  D. 

Elle  a  eu  une  infinité  d'amants.  Ne  voyant  les 
gens  qu'autant  qu'ils  lui  servent  ou  l'amusent, 
et  ne  se  donnant  pas  la  peine  de  le  cacher.  Aimant 
à  paraître  fine,  et  affichant  par  là  sa  finesse. 

Se  liant  avec  les  femmes  dans  l'espérance  d'ac- 
crocher quelqu'un  dans  la   société. 

Capable  de  beaucoup  de  caprices,  mais  non  d'at- 
tachement. Si  elle  a  jamais  été  comme  amoureuse, 
ce  n'était  pas  d'âme,  elle  en  est  bien  incapable  ; 
mais  la  vanité  et  les  sens  lui  avaient  monté  la  tête. 

C'est-à-dire  que  si  son  amant  était  assidu,  qu'il 
ne  lui  donnât  aucun  sujet  de  jalousie  (parlant  des 
libertins  :  «  On  aime  mieux  ces  gens-là  que  les 
autres...  »),  qu'il  n'eût  pas  de  fortune,  qu'il  ne  lui 
procurât  pas  de  plaisirs,  elle  le  camperait  là  au  bout 
d'un  mois  ou  deux. 

Le  moyen  de  s'en  faire  recevoir  est  d'être  remède 
à  l'ennui. 

Elle  aurait  trouvé  un  plaisir  très  grand,  si  elle 
était  parvenue  à  se  faire  aimer  de  toi,  à  me  dire  : 

«  Eh  !  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  vu  M.  ...*  ? 

—  Est-ce  qu'il  y  a  du  froid  entre  vous  ? 

—  Il  est  venu  me  chercher  pour  me  mener  pro- 
mener, il  m'a  donné  une  leçon  d'anglais  ;  après 
cela,  nous  avons  dîné  ensemble,  nous  avons  beau- 
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coup  ri,  nous  nous  sommes  beaucoup  amusés.  Ce 
soir,  je  lui  ai  dit  de  venir  me  chercher  pour  aller 
au  spectacle. 

»  Oh  !  mon  Dieu,  que  je  m'ennuie  le  soir  !  Sans 
M.  S..."^,  qui  a  passé  jusqu'à  deux  heures  avec 
moi,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurais  fait.  Comme  les 
jeunes  gens  sont  drôles  !  Il  veut  me  faire  croire 
qu'il  m'adore  ;  mais  vous  concevez  que  je  ne  donne 
pas  là-dedans.  ••■> 

Le  mais  vous  concevez  que  je  ne  donne  pas  là- 
dedans  est  la  bonhomie. 


II 

Un  négociant  marseillais  *. 

Armédon. 
(5  mars  1806.) 

Armédon  a  trente-huit  ans.  Son  physique  est 
agréable,  sa  taille  élevée  et  athlétique  ;  l'ensemble 
de  l'homme  est  lourd,  sa  figure  est  sans  feu.  Son 
front,  d'après  Lavater,  serait  un  indice  défavorable 
de  son  esprit. 

Il  est  essentiellement  bon,  serviable.  Il  ne  sait 
pas  refuser  d'obliger,  plusieurs  traits  l'ont  prouvé. 
Un  jeune  homme  de  son  village  se  trouve  sans 
ressources  à  Marseille.  Il  ne  le  connaît  aucunement. 
Il  se  présente  à  Armédon,  en  lui  demandant  des 
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secours.  Il  nomme  sa  famille,  qu'Armédon  recon- 
naît pour  être  pauvre  et  hors  d'état  de  s'acquitter 
envers  lui.  Il  ne  lui  prête  pas  moins  la  somme 
demandée  :  72  livres.  —  Il  est  négociant.  M.  M., 
de  Genève,  revient  des  colonies  ruiné  et  dépouillé. 
Armédon  avait,  à  son  départ,  contribué  à  former 
sa  pacotille.  M.  M.,  dénué  de  tout  secours,  s'adresse 
à  lui  et  en  reçoit  encore  200  francs  pour  se  retirer 
chez  lui.  Il  a  des  milliers  de  traits  pareils  en  sa  vie. 
On  doit  cependant  reconnaître  que  cette  bonté 
tient  à  sa  facilité  de  caractère. 

Il  est  entièrement  porté  par  la  sensation  sans 
savoir  l'analyser  et  s'en  rendre  compte.  11  sera 
apitoyé  ou  en  colère  sans  pouvoir  se  dire  à  lui- 
même  :  j'éprouve  du  courroux,  ou  de  la  pitié.  Cette 
inhabileté  à  se  connaître  le  rend  incapable  d'influer 
sur  son  état  actuel.  Je  l'ai  vu,  un  jour,  sur  le  point 
de  donner  un  coup  terrible  à  son  fils,  qu'il  aime  avec 
tendresse. 

Il  a  reçu  fort  peu  d'éducation.  Il  était,  dans  son 
enfance,  le  roi  des  polissons  de  sa  classe,  mais 
cependant  aimé  de  ses  maîtres.  A  quatorze  ans,  il 
est  entré  dans  le  commerce  de  détail,  et  dès  lors 
toutes  ses  facultés  ont  été  dirigées  vers  ce  genre 
d'occupation,  qui  les  a  totalement  maîtrisées.  Il  a 
acquis  l'esprit  d'ordre  et  d'activité  que  demande 
sa  partie.  Son  esprit  conçoit  avec  facilité  tout  ce 
qui  y  a  rapport,  mais  il  reçoit  difficilement  les  idées 
étrangères  à  ce  cercle  étroit...  * 


II 

EN   LISANT  Mme  DE  STAËL*. 

19    mars    180G. 

Staël,  Influence  des  Passions. 
Je   cherche   à   traduire   les   pensées   de   M™^  de 
Staël  en  français,  pour  qu'elles  me  soient  utiles. 

1.  La  base  du  bonheur  des  caractères  qui  ne 
sont  point  passionnés  est  toujours  la  même,  elle 
est  la  certitude  de  n'être  jamais  dominé  par  un 
sentiment  plus  fort  que  soi. 

Leur  malheur  est  produit  par  le  renversement  de 
leur  fortune,  la  perte  de  leur  santé,  etc.,  etc.,  et 
non  par  les  sentiments  qui  les  agitent,  par  ce  qui 
se  passe  au-dedans  d'eux.  (M.  Baux,  M^^^  Tivol- 
lier.) 

2.  Le   bonheur  ! 

Le  bonheur  tel  qu'on  le  souhaite  est  la  réunion 
de  tous  les  contraires.  Pour  les  indixidus,  c'est  l'es- 
poir sans  la  crainte,  l'activité  sans  l'inquiétude,  la 
gloire  sans  la  calomnie,  l'amour  sans  l'inconstance, 
l'imagination  qui  embellirait  à  nos  yeux  ce  qu'on 
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possède  et  ne  ferait  pas  regretter  ce  qu'on  aurait 
perdu.  Voilà  le  bonheur  impossible  que  l'on  désire. 
Le  bonheur  qu'on  peut  acquérir  est  l'état  dans  lequel 
on  se  serait  mis  à  l'abri  de  toutes  les  grandes 
peines. 

3.  Un  homme  peut  se  proposer  pour  bonheur 
l'indépendance  morale  la  plus  parfaite,  c'est-à-dire 
l'asservissement  de  toutes  ses  passions. 

4.  Les  nations  sont  élevées  par  leurs  gouverne- 
ments, comme  les  enfants  par  l'autorité  de  leur 
père. 

Les  nations  ne  courent  pas  la  chance  du  hasard, 
elle  est  calculée  d'avance,  un  père  peut  facilement 
manquer  son  but. 

5.  Dans  les  littératures  on  a  commencé  par  la 
recherche  et  l'affectation,  les  grands  écrivains  ont 
ensuite  fait  admettre  le  genre  simple.  Le  discours 
du  Sauvage  («  dirons-nous  aux  ossements  de  nos 
pères  »,  etc.,  etc.)  a  plus  de  rapport  avec  la  langue 
de  Rousseau  qu'avec  celle  de  Brébeuf. 

La  même  chose  en  mécanique  :  la  machine  de 
Marly,  construite  sous  Louis  XIV,  plus  compli- 
quée que  celle  qu'on  construit. 

6.  L'homme  qui  se  vouerait  à  la  poursuite  de  la 
félicité  parfaite  serait  le  plus  infortuné  de  tous  les 
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êtres.   On  doit  chercher  à  se  rendre  indépendant 
des   circonstances. 

7.  Se  rendre  indépendant  des  affections  des 
autres. 

8.  Pour  les  gens  passionnés,  ce  que  l'on  n'a  pas 
senti  soi-même  est  connu  de  la  pensée,  sans  jamais 
diriger  les  actions. 

9.  Quelque  temps  après  votre  début  dans  le 
monde,  quatre  ou  cinq  ans,  on  commence  à  vous 
juger  et  à  voir  s'il  convient  de  s'attacher  à  vous. 

10.  Un  désir  est  une  passion  lorsqu'il  absorbe 
toutes  les  autres  affections  de  l'âme.  Nous  allons 
traiter  du  bonheur  et  du  malheur  des  passions- 
(I,  54.) 

De  r amour  de  la  gloire  (55). 

11.  Celle  de  toutes  les  passions  qui  a  le  caractère 
le  plus  imposant.  On  en  retrouve  la  trace  chez  les 
sauvages,  mais  ce  n'est  qu'au  milieu  de  la  société 
qu'elle   est  vraiment  passion. 

Après  la  vertu,  qui  fait  trouver  dans  sa  conscience 
le  motif  et  le  but  de  chaque  action,  le  plus  beau 
des  principes  qui  puisse  mouvoir  notre  âme.  (C'est 
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le  mobile  des  héros  de  Corneille,  ils  seraient  plus 
beaux  avec  l'amour  de  la  vertu.) 

Contrat  proposé  par  l'amant  de  la  gloire,  jamais 
tenu  par  les  nations   (et  Corneille,   Molière,  etc.). 

La  gloire  remplit  l'âme  d'un  orgueilleux  plaisir  : 
on  se  croit  immortel,  infmi,  tous  les  pas  qu'on  fait 
pour  y  parvenir  sont  des  jouissances. 

La  gloire  des  écrits  et  celle  des  actions,  différentes. 
La  première  peut  jouir  des  avantages  de  la  solitude, 
la  seconde  est  dispensée  d'attendre.  La  première 
est  rarement  contemporaine  (la  seconde  est  rarement 
posttemporaine.  H.)  *.  La  seconde  (la  gloire  des 
actions)  donne  le  plus  haut  point  de  bonheur  que 
cette  passion  puisse  procurer  (61). 


* 


Abandonné  par  dégoût  :  je  crois  que  j'étais  encore 
la  dupe  de  l'enflure.  Les  pensées  de  cet  ouvrage 
sont  vraies,  mais  de  détail  ;  me  figurer  par  là  l'effet 
d'un  mauvais  style.  Il  est  possible  que  le  style  de 
Shakespeare  choque  M.  Candon  comme  celui  de 
M°^^  de  Staël  me  choque  ;  en  ce  cas,  je  conçois  que 
ce  grand  poète  lui  soit  insupportable. 


III 

LES  FINANCES  D'HENRI  BEYLE 
en    1805-1806. 


Finances  de  germinal  XIII 


Recette.  —  Pension 

Avance 

200  livres. 
300 

Prêt 

700 

Total 

Dépense.  —  Pour  Mante  :  Bilan   .... 

Mercier . . . 
Pidançat., 

1.200  livres. 

48  livies. 
48 
240 

Total .... 

Pour  Barrai  :  Jeky 

Marié .... 

336  livres. 

48 
60 

Total.... 

Pour  moi  :  Douenne .... 

Mercier 

Dz 

Deber 

Quartier .... 

108 

167 
24 
56 
64 
90 

336  +  108  +  401  =  845 

1.200         845  =  355 

Disponible  est  de 355  1. 

Mante  me  devra 240  1. 

Barrai 3  1.  15 

401  livres. 

s. 
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24    mars    1806*. 


Jeu 


(Je  vois  avec  bien  de  la  peine  qu'il  est  bien  difficile 
d'aller  dans  le  monde  avec  200  l[ivres].) 


Mars. 


Aviil.  — 


Bouillotte. 

Perte 

Gain 

—  19,  mercredi.    9  livres. 

(Pallard.) 

» 

23,  dimanche.  9     — 

(Filip.) 

» 

mardi.         3     — 

(Filip.) 

» 

26,  mercredi.    9     — 

(Pallard.) 

» 

jeudi.           9      — 

(Filip.) 

» 

lundi.          0      — 

(Filip.) 

0 

-     3,  jeu 

idi.           »      — 

(Pallard.) 

4  1.  10  s. 

12, 

4 

(Filip.) 

'. 

14,  lundi.          K       — 

♦ 

(Pallard.) 

15  1. 

Bouillotte  *. 

Perte. 

Gain 

26  avril. 

6  1.              (Filip.)          » 

3  mai. 

»                  (Filip.)         7  1. 

4  mai. 

12                  (Fi 

lip.)           » 

7  mai. 

3                 (Pallard.)      » 

11  mai. 

10  1.  10  s.    (Fi 
31  1.  10  s. 

lip.)          » 

7  1. 

Balance...     24  1. 

10  s. 

15  mai. 

3  1.  10  s.  (Filip.)            » 

3  mai. 

3  1.         (Boston 

,  chez  M°ie 

Tivollier, 

pour   15   jours 

passés.) 

Je  pars  pour  Gr[enoble]  et  Paris. 
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* 


Finances  *. 


[1806] 


Je  dois  le  l^r  mai  à  Mante 222  1.  12  s. 

A  M.  Tivollier,  l'huile. 

A   Darot,   son   compte.    (Réglé.) 

Mante  me  doit  environ 70  livres. 

Octobre   1806. 

Crozet,  environ   100     — 

Je  dois  à  Barrai 72     — 


IV 


LES  FINANCES  D'HENRI  BEYLE 
en  1807-1808  *. 


Le  27  septembre  1807,  j'avais  mis  chez  Str[ombeck] 

(argent  apporté  de  France  et  850  francs  d'économies) 
4.115  francs,  savoir  : 

Louis  Frédérics 

27  14 

»  40 

»  60 

»  5 

»  50 


Total  ...     27  169 

J'ai  retiré  la  cassette  qui  les  contenait  le  10  mars  1808 
(n'ayant  plus  d'argent  et  devant  1.000  francs  à  Br[i- 
chard]  et  beaucoup  d'autres  articles).  J'y  ai  trouvé 
27  louis  et  169  frédérics. 

Pris  le  10  mars  : 

40  pour  M.  D. 

9  à  Boule  / 

2  à  Major  i  ^^ 

2  à  moi  ' 


3.052  fr.  70,  ci 27  louis         116  frédérics. 
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12  mars  1808. 

Avoir  : 
27  louis  et  116  frédérics.     3.052  fr.  70  )  3  252  fr.  70 
10  napoléons 200  »    ^ 

On  nie  doit  : 

Frais   de   bureau   de   sep-  | 

tembre,  octobre,  novembre,  i 

décembre,  janvier,  février,  à  f 

125  [francs],  ci 750  fr.      » 

Appointements     de     jan-  1.850  fr.      » 

vier  et  février 600  fr.      » 

Appointements      d'inten-  \ 

dant  de  février x  \ 

M.  Digeon,  25  napoléons.      500  fr,     » 

J'ai  donc  en  tout  au  monde 5 .  102  fr.  70 

(Sur  quoi  je  dois  30  ou  31). 

Nota  :  Crozet  me  doit  3  ou  4  louis. 

J'en  dois  3  à  Barrai. 

Réol  me  doit  30  X   (20,80)  =  624   » 


* 
*  * 


Le  28  mars  [1808],  j'ai  en  caisse  : 

27  louis,  74  frédérics,  10  napoléons  ;  payables  à  vue 
aux  caisses  des  payeurs  :  600  fr.      »  1 

375  fr.      »  '  1.100  fr.     » 
125  fr.      »  i 

M.  Daru  me  doit  ...  * 

MM.  Réol  et  Digeon,  comme  dessus. 
Je  dois  à  Brichard  1.000  francs. 
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Cinq  écus  de  B.  et  9  bons  groschen  =  20  fr.  72  c. 

Un  frédéric  vaut  20  fr.  80. 

Le  pair  est  donc  5  thalers  9  bons  groschen  un  tiers. 

Nota  :  En  payant  D.  à  5  th.  12  bg.,  je  gagne  2  bg,  2  /3  ; 
je  gagne  0  fr.  42  c.  par  fréd[éric]  sur  30  =  21  francs. 

* 
*  * 

Le  1er  avril  1808,  j'ai  net 3.279  fr.  10   cent. 

J'ai  payé  pour  M.  D[aru] 6.462  fr.  17  cent. 

Il  m'avait  remis  200  f rédérics,  ou     4 .  160  f r. 

J'ai  avancé 2.302  fr.    17  cent- 

dont  je  dois  à  Brichard 1 .000  fr. 

Reste  avancé  de  ma  cassette..     1.302  fr.  17   cent. 

J'ai  aujourd'hui  74  frédérics  et 
27  louis,  ou 2.179  fr.  10   cent. 


3.481  fr.  27  cent. 


J'avais  (en  comptant  les 

2.400  francs  de  Réol) 4. 125  fr. 

3.481  fr. 


J'ai  donc  dépensé 644  fr. 

et    300    francs    d'appointé-  \  900  fr.  [sic] 

ments 300  fr. 

J'ai   2 .  179  fr.  10  centimes. 

1.100  fr.    »    dus  par  la  caisse  de...* 

3.279  fr.  10 
Dû  à  Brichard.     1.000  fr.    » 


Reste  net  ... .     2.279  fr.  10  centimes. 
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3  mai  [1808]. 

J'ai  27  louis  et  14  frédérics  et  10  napoléons. 

J'ai  de  plus  10  f[rédérics]  dans  la  caisse  des  dépenses. 

Il  m'est  dû  :  mars    et   avril 600  fr.    » 

février,  mars  et  avril  à  125  fr.     375  fr.    » 

975  fr.    » 

27  louis,  ou 639  fr.  90 

14  f [rédérics],  ou 291  fr.  20 

10  nap[oléons],  ou 200  fr.    » 

Il    me    reste 1.331  fr.  iO[sic] 

Dû 975  fr.    » 

Total 2.306  fr.  10 

M.  Daru  me  doit 2.302  fr.  17 

J'ai  (suivant  le  compte  ci-dessus)     2.306  fr.  10 

ToTAi 4.608  fr.  27 

J'avais  chez  Strombeck 

(emprunté  de  Faure)    4.155  fr.  » 

Au  lieu  d'avoir  mangé  plus  que 
mes  appointements,  j'ai  écono- 
misé           453  fr.  27 
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* 

*    * 


31  mai  1808. 

Reçu  d'Hanovre  pour  les  mois 
de  mars  et  avril 600  fr.      » 

Frais  de  bureau  de  février 
et  mars 250  fr.      » 

850  fr.      .) 

160  thalers  de  Saxe  à  5  fr.  17  c.     847  fr.  20  [sic] 

Appoint 2  fr.  45 

Passe  de  lac 25 

850  [sic]. 

Aligné   les   gages   de    Romain  \ 

au  24  mai 27  fr. 

Payé   M.   Rhule 28  » 

Payé    M *     un    mois, 

6  th[alers] 12  »  )  96  fr. 

Remis    à     Romain 8  » 

Remis    à    Romain 4  » 

A  Javaux 16  » 

A  Romain 1  » 

Reste  le  31  mai 64  fr.    species 

A  Romain,  pour  racheter 
les  napoléons 14    » 

Reste 50    » 


V 

NOTES  SUR  LE  DUCHÉ  DE  BRUNSWICK* 


VOYAGE    A    BRUNSWICK 

13  avril  1808. 
Je  suis  arrivé  le  13  novembre  1806  dans  un  petit 
pays  de  200.000  habitants,  célèbre  par  son  prince  *. 
Le  duché  de  Brunswick  était,  ce  me  semble,  la 
plus  connue  de  toutes  les  petites  principautés  de 
l'Allemagne. 

Etat  physique. 

Qu'on  se  figure  une  grande  plaine  boueuse  avec 
des  îles  de  sable,  et  dont  la  pente  est  au  nord,  on 
aura  une  image  générale  de  ce  pays  à  soixante 
lieues  à  la  ronde.  Il  y  a  cependant  des  coteaux  dans 
le  pays  de  Brunswick  :  la  montagne  de  l'Elme,  où 
nous  avons  chassé  le  cerf,  celle  de  l'Hasse,  où  j'ai 
passé  deux  journées  agréables.  Mais,  en  général, 
de  la  boue  froide,  voilà  ce  que  j'ai  vu  le  plus  souvent 
dans  le  pays  depuis  seize  mois  que  j'y  suis.  Il  ne 
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faut  pas  se  figurer  que  les  52°  *  par  lesquels  est 
situé  Brunswick  se  fassent  sentir  par  un  froid 
de  15  ou  20°  de  Réaumur  et  un  beau  soleil.  Le 
temps  que  j'y  ai  vu  est  bien  plus  désagréable, 
c'est  une  variation  continuelle.  Le  froid  ne  va 
guère  à  plus  de  6  ou  7°  au-dessous  de  zéro,  mais  il 
tombe  de  la  neige  et  il  fait  soleil  cinq  à  six  fois 
tour  à  tour  dans  la  même  journée.  On  voit  venir 
de  loin  un  nuage  gris  de  fer,  le  soleil  est  caché,  il 
neige,  le  nuage  passe,  le  soleil  revient,  les  toits 
dégouttent,  et  deux  heures  après  il  n'en  est  plus 
question.  Il  pleut  beaucoup  ;  les  chemins  sont 
impraticables  sept  mois  de  l'année  par  la  boue.  I 
n'y  a  pas  de  printemps  ;  on  est  étonné  de  voir 
pousser  les  feuilles  à  travers  l'air  froid  de  l'hiver. 
Jamais  cet  air  velouté,  si  doux  aux  poitrines  déli- 
cates, jamais  de  ces  soirées  où  l'on  vit  pour  le 
bonheur  de  respirer  un  air  suave.  Deux  fois  j'ai 
respiré  ce  bon  air  qui  suit  une  pluie  chaude.  C'est 
la  rareté  de  cette  espèce  de  temps  qui  est  un  de 
mes  principaux  griefs   contre  ce  pays. 

Les  chaleurs  de  1807  ont  été  excessivement 
fortes  et  ont  passé  pour  extraordinaires.  Les  pre- 
miers mois  de  1808  ont  été  un  fort  bel  hiver.  Trente 
ou  quarante  jours  de  gelée  et  de  soleil  presque  de 
suite. 

L'Ocker,  rivière  large  de  quatre  toises  et  venant 
du  Harz,  passe  à  Brunswick  et  à  Wolfenbuttel.  Ce 
n'est  rien,  et  cependant  il  est  très  utile. 
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Les  routes  sont  tellement  mauvaises  et  par  là 
différentes  de  celles  de  France  en  Allemagne,  que 
j'ai  été  peureux  en  voiture  pendant  plusieurs  mois. 
Le  cri  d'encouragement  habituel  et  presque  con- 
tinu des  postillons  est  le  même  que  celui  qu'ils 
emploient  en  France  dans  les  grands  dangers.  Les 
postillons  quittent  à  tout  moment  la  chaussée  ou 
ce  qui  en  tient  lieu  pour  prendre  à  travers  champs. 
Mais  tout  cela  n'est  rien,  c'est  aux  postes  qu'un 
homme  un  peu  vif  a  à  souffrir.  Il  faut  toujours 
attendre  deux  heures  :  priez,  battez,  payez  ou 
donnez,  vous  passerez  deux  heures  à  chaque  sta- 
tion. Un  vaguemestre  graisse  un  peu  votre  voiture 
avec  de  l'eau  noire,  et  vient  vous  faire  payer 
d'avance  le  prix  des  chevaux.  A  la  fin  de  la  course, 
on  paie  la  tringuelte  aux  postillons  ;  ce  mot  s'écrit, 
je  crois,  drink-guelt  *  ou  boire-argent  ;  on  la  tri- 
plerait qu'on  n'en  irait  pas  plus  vite.  Un  gros  et 
grand  paysan  à  teint  frais,  affublé  d'un  sac  jaune 
dans  le  pays  de  Brunswick  et  rouge  dans  celui 
d'Hanovre,  ayant  un  petit  cor  pendant  à  un 
cordon  passé  en  sautoir  autour  du  corps,  et  trottant 
lourdement,  vous  regarde  tranquillement  jurer  en 
fumant.  La  tentation  est  grande  de  leur  donner 
des  coups  de  bâton,  cependant  je  ne  me  rappelle  pas 
de  les  avoir  rossés.  Mais  Réol  à  Immendorf  en  reve- 
nant de  Paris,  le  colonel  Dogneron  en  allant  à  l'Elme 
ont  rossé  les  postillons.  Cela  a  eu  un  excellent  effet 
la  deuxième    fois,    mais  le  rossé   était  un  paysan. 
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Les  vexations  de  la  poste  et  le  bon  marché  (car 
ça  ne  coûte  rien)  font  que  tous  les  Français  voyagent 
par  chevaux  de  réquisition.  La  culture  se  fait  avec 
des  chevaux,  les  paysans  et  baillis  ont  de  fort 
beaux  chevaux,  ils  y  mettent  leur  luxe.  Cela  facilite 
cette  commode  manière  de  voyager.  Vous  arrivez, 
vous  passez  chez  le  commissaire  des  guerres,  le 
commandant  de  la  place  ou  le  bourgmestre,  et  au 
bout  de  deux  heures  vous  voyez  arriver  quatre 
beaux  chevaux  montés  par  deux  jeunes  paysans 
au  beau  teint,  aux  cheveux  blonds  coupés  carré- 
ment comme  dans  les  portraits  de  Charlemagne, 
aux  grands  traits  et  à  l'air  bête.  Ils  portent  devant 
eux,  sur  leurs  cuisses,  un  sac  plein  d'avoine  mêlée 
avec  de  la  paille  hachée,  ils  l'attachent  derrière  la 
voiture,  attellent  et  mènent  inieux  que  la  poste. 
Quand  on  est  très  généreux,  on  leur  donne  12  b[onsj 
gros  (12  X  0  fr.  16)  au  bout  de  la  station  d'étape 
de  4  à  6  lieues,  et  ils  sont  contents.  La  rencontre 
des  grandes  villes  et  des  autorités  qui  y  résident 
est  un  malheur  lorsqu'on  voyage  ainsi,  on  est  servi 
plus  difficilement,  on  dépend  du  commissaire  des 
guerres,  mais  les  bourgmestres  de  campagne  sont 
beaucoup  plus  souples  que  les  vaguemestres  de 
poste.  Les  paysans  vont  mieux  que  la  poste,  mais 
on  n'en  a  point  la  nuit.  On  voyage  commodément 
en  prenant  la  poste  la  nuit  et  les  paysans  le  jour. 
A  la  fin  de  1807,  on  aurait  pu  voyager  très  agréa- 
blement  et  les  moyens  de  transport  presque  gratis 
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de  Francfort-sur-le-Mein  à  Hambourg,  à  Elbing 
et  à  Breslau.  Du  moins,  je  suis  sûr  de  la  route  de 
Francfort  à  Berlin  et  Hambourg. 

Les  paysans  laissent  un  intervalle  de  dix  pieds 
environ  entre  les  chevaux  de  devant  et  ceux  de 
derrière,  mais  les  personnes  comme  il  faut  (M.  de 
Lavring,  par  exemple)  laissent  15  à  20  pieds.  La 
rêne  est  au  milieu,  quand  on  la  tire  les  chevaux 
tournent  à  droite,  quand  on  la  secoue  ils  vont  à 
gauche. 

Les  voitures  les  plus  ordinaires  sont  des  calèches 
à  quatre  roues.  Le  devant  peut  se  découvrir  en 
été,  et  l'hiver  se  ferme  avec  des  rideaux  de  cuir. 
Ces  voitures  sont  à  flèche,  assez  rarement  à  cous 
de   cygne. 

Les  postillons  s'arrêtent  toujours  au  milieu  de 
la  station,  qui  est  en  général  de  quatre  lieues,  pour 
prendre  un  schnaps  :  c'est  de  l'eau-de-vie  assez 
mauvaise.  Un  schnaps-France  est  une  fête  pour 
eux.   C'est   ordinairement  le  voyageur  qui  paie. 

L'usage  du  café  est  étonnamment  répandu  en 
Allemagne.  En  arrivant  dans  une  auberge,  on  vous 
offre  donc  du  café  au  lait  avec  des  hutter-hrod  :  ce 
sont  deux  tranches  de  pain  noir  très  minces  entre 
lesquelles  on  a  étendu  du  beurre. 

Nous  arrivions  un  jour,  M.  de  S[trombeck]  et 
moi,  chez  M.  de  Lavring  l'aîné.  Nous  arrivions  à 
cheval  et  étions  attendus  par  M™e  ^e  Gr[iesheim] 
et  ses  filles  :  il  y  avait  grand  déjeuner.  Je  m'atten- 
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dais  à  quelque  chose  de  chaud,  j'aurais  donné 
12  francs  d'une  tasse  de  bouillon  chaud  ;  je  trouvai 
des  butter-brod  et  du  bischof*  (essence  d'orange  avec 
du  vin).  Ces  braves  Allemands  mangent  quatre  ou 
cinq  butter-brod,  boivent  deux  grands  verres  de 
bière  et  ensuite  un  verre  de  schnaps.  Ce  régime 
rendrait  flegmatique  l'homme  le  plus  emporté. 
A  moi  il  m'ôte  toute  idée. 

Outre  ce  petit  repas  qu'on  vous  offre  dans  les 
auberges  si  vous  y  arrivez  trop  matin  ou  trop 
tard,  vous  trouvez  vers  les  une  heure  le  dmer,  c'est- 
à-dire  une  soupe  au  vin  ou  à  la  bière,  un  bouilli, 
un  immense  plat  de  choucroute  (ou  choux  fermentes 
avec  des  saucisses)  ;  c'est  encore  un  mets  bêtifiant. 
Arrive  ensuite  un  rôti  et  une  salade  de  racines  de 
choux,  je  crois,  ça  a  une  odeur  détestable,  rare- 
ment d'herbages  ;  quand  ils  paraissent  ils  sont 
presque  tout  simplement  cuits  à  l'eau.  Ce  dîner, 
que  l'on  mange  en  enrageant,  est  accompagné  de 
vin  drogué  ayant  le  goût  de  sucre,  qui  se  nomme 
bourgogne,  petit  bourgogne,  etc.,  et  qui  se  vend 
10  ou  12  bons  gros  (35  à  40  sous).  Le  vin  est  surtout 
détestable  en  Hesse,  joli  pays  mais  pauvre  :  l'élec- 
teur, avare  comme  Harpagon  ^,  possédait  tous  les 
biens. 


1.  Voir  plus  bas  l'anecdote  de  l'argenterie. 
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16  avril. 


Je  suis  encore  un  peu  incommodé,  en  écrivant 
ceci,  d'une  partie  de  vin  dont  je  me  trouvais 
hier  soir  chez  M.  Stâhler,  marchand  de  vin  riche, 
capitaine  de  la  garde  nationale.  Il  y  avait  sept 
à  huit  bourgeois  connaisseurs,  l'excellent  M.  de 
Bothmer,  qui  est  gourmet  depuis  soixante  ans  et 
accoutumé  aux  tables  des  princes.  Je  fus  frappé 
de  l'enthousiasme  avec  lequel  tous  ces  gens-là 
avalaient  un  infâme  mélange  de  gelée  de  groseille 
et  de  vin  de  Moselle  qu'ils  s'offraient  sous  le  nom 
de  Champagne  rosé,  le  blanc  était  de  la  même  force. 
Excepté  le  vin  de  Madère  (à  4  francs  la  bouteille), 
je  n'ai  pas  bu  de  bon  vin  dans  ce  pays-ci.  Je  m'y 
connais  très  peu,  mais  il  me  semble  que  tous  les 
vins  qu'on  vend  ici  n'ont  point  ces  goûts  exquis 
et  caractéristiques  des  vins  de  Bourgogne,  de  la 
côte  du  Rhône,  de  l'Ermitage.  Il  leur  faut  quelque 
chose  de  plus  fort.  Je  crois  que  ce  qu'ils  aiment  le 
mieux  de  tout  cela  c'est  l'Ermitage.  J'en  ai  bu 
d'assez  bon  chez  M.  Henneberg,  préfet  *,  ainsi  que 
du  Rosaglio  parfait. 

Le  souper  se  compose,  je  crois,  d'une  soupe  et 
d'un  rôti.  Pour  dessert,  quelque  pâtisserie,  très 
peu  de  fruits,  en  général  des  fraises,  mais  alle- 
mandes, ça  veut  dire  grosses,  belles  et  sans  parfum. 

Après  tout   cela   il  faut  se   coucher,   et   c'est  là 
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le  pire.  Qu'on  se  figure  un  matelas  de  plume  où 
l'on  enfonce,  à  moitié  de  la  longueur  du  lit  s'élève 
un  tas  de  coussins,  de  plume  aussi,  qui  vous  fait 
tenir  assis  quelque  envie  qu'on  ait  de  s'étendre,  le 
tout  est  recouvert  d'un  drap  qui  n'est  pas  arrêté 
par  les  bords.  Pour  couverture,  un  énorme  sac 
rempli  de  plumes  ;  pas  de  drap,  de  manière  que, 
comme  tout  le  monde  sue  sous  cette  couverture, 
à  laquelle  la  chaleur  donne  une  épaisseur  de  deux 
pieds,  on  a  l'agrément  d'être  en  communication 
avec  tous  les  voyageurs  qui  ont  sué  avant  vous 
sous  le  même  coussin.  Je  crois  cependant  que  dans 
les  bonnes  auberges  on  les  lave  deux  fois  par  an. 

Un  Français  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
faire  apporter  de  la  paille  et  de  se  coucher  dans 
son  manteau. 

L'appareil  dont  je  viens  de  parler  donne  une 
agitation  que  je  pris  pour  un  commencement  de 
fièvre  chaude  la  première  fois  que  je  l'éprouvai. 

Si  je  reviens  jamais  dans  cette  partie  de  l'Alle- 
magne pour  mon  plaisir,  je  quitterai  le  Rhin  au 
mois  de  juillet.  C'est  le  commencement  de  la  belle 
saison,  qui  dure  jusqu'à  la  fin  d'octobre.  Le  prin- 
temps est  un  mélange  d'hiver  et  d'été  assez  désa- 
gréable. 

J'ai  fait  traduire  de  la  Statistique  de  Hassel,  très 
bon  ouvrage,  ce  qui  regarde  le  pays  de  Brunswick  *. 
J'ai  de  plus  un  petit  livre  sur  la  statistique  du 
royaume  de  Westphalie  par  un  homme  de  Bruns- 
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wick  (Bosse  *).  J'y  renvoie  et  ne  les  transcris  pas. 
Je  ne  sais  pas  distinguer  l'argile  de  la  terre  à  origine 
calcaire.  En  général,  le  pays  de  Brunswick  me  semble 
composé  de  terre  grasse  parsemée  d'îles  de  sable. 

Il  n'y  a  pas  de  forêts  de  sapins  dans  la  plaine, 
ce  n'est  pas  assez  nord  pour  cela.  Dans  les  sables 
qui  séparent  Leipsig  de  Potsdam  il  y  a  des  forêts 
de  petits  pins  de  12  à  15  pieds  de  hauteur.  Ces 
forêts   ont  l'air  de  la  stérilité  vivante. 

Dans  le  pays  de  Brunswick,  on  trouve  des  forêts 
de  chênes  et  de  fayards. 

J'ai  vu  des  chênes  qui,  s'il  en  faut  croire  les 
naturalistes  forestiers  (voir  l'ouvrage  de  M.  de 
Siestorpf)  ont  pu  être  vus  aussi  par  Charlemagne 
dans  les  deux  ou  trois  conquêtes  qu'il  fit  de  ce 
pays.  On  trouvera  dans  ce  livre  les  détails  de  la 
culture  et  de  la  jurisprudence  des  forêts. 

On  chasse  par  traque  :  40  ou  50  paysans  de 
corvée  environnent  en  demi-cercle  un  espace  de 
forêt  et  s'avancent  en  criant,  ou  sans  crier,  ce  qui 
vaut  mieux,  vers  la  corde  de  l'arc  où  huit  ou  dix 
tireurs  sont  placés,  les  gens  du  pays  avec  des  cara- 
bines à  un  coup,  chargées  à  balles  forcées,  vous 
avec  des  fusils  à  deux  coups. 

J'ai  fait  vingt  ou  trente  fois  cette  chasse,  sept 
à  huit  fois  à  l'Elme  ;  j'ai  vu  tuer  sept  à  huit  cerfs 
ou  biches,  quatre  en  un  jour  à  Hohhausen.  Cette 
chasse  est  très  impatientante  lorsqu'on  est  malheu- 
reux, mais  on  a  le  temps  de  bien  voir  de  charmants 
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sites  de  forêts.  Pour  tous  les  plaisirs  délicats,  les 
compagnons  font  beaucoup  sur  moi,  et  j'ai  été 
mal  partagé.  J'ai  tué  à  Brunswick  trois  perdrix 
et  trois  lièvres  en  un  jour  ;  je  croyais  cela  plus 
difficile.  J'ai  vu  courir  un  sanglier  ;  cette  chasse 
serait  plus  intéressante.  Au  reste,  la  chasse  de  la 
grosse  bête  en  général  était  une  des  choses  dont  je 
me  promettais  le  plus  de  plaisir  en  passant  le 
Rhin.  Je  l'ai  bien  vue,  j'y  serais  allé  cent  fois  si 
je  m'étais  laissé  faire. 

Le  blé  et  le  lin,  je  crois,  forment  le  revenu  des 
terres.  (Voir  plus  bas,  à  l'article  des  états  suivis 
par  les  gens  du  pays,  celui  des  Économes.) 

L'aspect  du  pays  est  triste  et  plat  dans  le  pays 
de  Brunswick,  quelquefois  ossianique.  Il  est  beau- 
coup plus  varié  dans  la  Hesse,  mais  il  a  moins  la 
physionomie  du  nord.  Si  l'on  classait  les  pays 
comme  les  plantes,  je  dirais  que  celui  de  Hesse 
est  du  genre  suisse. 

Ce  qui  est  cultivé  entre  Brunswick  et  Hambourg 
(le  village  de  Berghen,  entre  autres)  est  absolument 
les  paysages  hollandais  de  Paul  Potter  et  autres  : 
de  grandes  prairies  bien  vertes,  coupées  de  bois 
et  bornées  par  des  palissades  de  sapin  et  des  ruis- 
seaux ;  douze  ou  quinze  vaches  paissant  tranquil- 
lement, un  berger  à  figure  épaisse,  tristement  heu- 
reux et  les  regardant  paître  sans  remuer.  Ce  spec- 
tacle  est   agréable   et   me   fit   une  impression   très 
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douce.  Qu'on  se  figure  Apollon  gardant  les  bœufs 
d'Admète  en  Grèce  ;  le  berger  dont  je  parle  est 
exactement  le  contraire,  mais  on  voit  qu'il  est 
heureux  cependant,  et  le  bonheur  ne  peut  pas  être 
laid. 

Les  environs  de  Berlin,  mer  de  sable.  Il  fallait 
avoir  le  diable  au  corps  pour  mettre  là  une  ville. 
Potsdam,  paysage  charmant.  Les  îles  de  la  Havel 
vues  de  Sans-souci  sont,  ce  me  semble,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  noblement  gracieux  dans  le  nord, 
comme  les  îles  Borromées  pour  l'Italie.  Ceci  a  une 
teinte  de  grâce  particulière,  quelque  chose  de  plus 
tendre,  de  plus  mélancolique  ;  les  jours  heureux 
où  l'on  est  très  sensible,  cela  touche  vivement. 
Lorsqu'on  l'est  moins,  cela  paraît  un  peu  triste  et 
surtout  froid. 

Mais  cela  est  bien  touchant  quand  ça  l'est  :  c'est 
la   figure   de   Wilhelmine   de   G[riesheim]. 

Je  raconterai  en  détail  mon  voyage  au  Brocken  *. 

La  situation  de  Blankenbourg  n'est  pas  mal. 
C'est  la  Suisse  rapetissée  ;  ça  serait  vingt  fois 
mieux  si  Blankenbourg  avait  une  grande  rivière, 
ou  un  des  lacs  de  la  Suisse. 

En  allant  à  Hambourg  et  à  Hanovre  on  trouve 
de  grandes  plaines  de  bruyère  garnies  de  flaques 
d'eau  pendant  huit  mois  de  l'année.  Des  moutons 
profitent  de  ces  bruyères.  Il  y  a  une  estampe  d'un 
berger   de    70   ans,   battu   par   une   pluie   d'orage, 
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ayant  son  chien  auprès  de  lui,  ses  moutons  serrés 
à  quelques  pas,  qui  représente  tout  à  fait  ce  qu'on 
voit  dans  ces  bruyères.  Dans  trois  ou  quatre  lieues 
de  chemin,  on  ne  trouve  quelquefois  qu'un  berger. 
J'en  vis  un  jour  un  qui,  voyant  venir  la  pluie,  se 
coucha  à  plat  ventre  contre  terre,  en  mettant  une 
partie  de  son  manteau  sur  sa  tête. 

J'ai,  je  crois,  décrit  jusqu'ici  l'aspect  du  pays 
et  la  manière  de  voyager.  Je  prierai  un  de  mes 
amis  d'expliquer  ici  ce  que  c'est  que  les  extra- 
postes et  les  diligences.  Ces  dernières  sont  très  mau- 
vaises. Lichtenberg  dit  qu'on  les  couvre  pour  épar- 
gner aux  passants  les  grimaces  des  patients.  Ça 
doit  être  la  puanteur  même. 


CHAPITRE    II 


Aspect  des  villes  et  de  leurs  habitants. 

Vous  voyez  élever  en  huit  jours  une  cage  en 
bois  de  chêne  équarri,  les  huit  jours  suivants  on 
remplit  de  briques  garnies  de  mortier  les  carrés 
et  les  trapèzes  laissés  par  la  charpente  ;  enfin  on 
surcharge  le  tout  d'un  toit  rapide  et  assez  élevé 
à  cause  de  la  neige.  Voilà  une  maison  bâtie  en  un 
mois  et  qui  peut  durer  300  ans. 
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Il  vient  d'y  avoir  quatre  pieds  d'eau  dans  mon 
quartier  et  dans  presque  tout  Brunswick,  l'humidité 
a  fait  tomber  le  plâtre  qui  recouvrait  le  bois  d'une 
maison  qui  est  à  vingt  pas  de  la  mienne.  J'ai  lu 
sculpté  sur  ce  bois  :  1554.  Il  y  a  une  maison  sur  le 
Rolweg  (chemin  de  bois)  où  l'on  lit,  en  caractères 
gothiques  :  Anno  Domini  14... 

C'était  autrefois  l'usage  de  graver  en  relief  sur 
quelque  bois  apparent  de  la  maison  le  nom  du  mari 
et  de  la  femme  qui  la  faisaient  bâtir,  et  l'année. 
On  voit  encore  cela  dans  les  villages,  et  partout  la 
date,  quelquefois  sur  le  toit  avec  des  tuiles  de 
différentes   couleurs. 

Mais  ces  maisons  ont  une  drôle  de  figure.  Le 
premier  étage,  qui  est  à  dix  ou  douze  pieds  de 
hauteur,  avance  de  deux  pieds  sur  le  mur  du  rez- 
de-chaussée.  C'est,  je  crois,  là  le  trait  caractéris- 
tique des  maisons  d'Allemagne,  on  le  rencontre 
dès  Francfort  ;  ensuite,  le  grand  nombre  et  la 
petitesse  des  fenêtres.  Chose  que  je  ne  comprends 
pas  sous  ce  climat  froid,  on  voit  huit  fenêtres 
séparées  par  des  trumeaux  égaux  de  huit  pouces 
ou  un  pied  au  plus.  Ces  fenêtres  sont  fermées  avec 
de  petits  châssis,  les  vitres  séparées  avec  du  plomb. 
Je  n'ai  pas  vu  de  châssis  de  papier.  Ces  petits 
châssis  ferment  avec  deux  petits  crochets,  et  voilà 
tout  ;  ni  double  vitre,  ni  volets,  ni  jalousies  :  une 
toile  grise  qui  tombe  en  dedans,  voilà  comment 
on  se  défend  du  froid.  Les  pièces  de  ces  maisons 
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de  deux  siècles  (et  il  y  en  a  beaucoup)  ont  six,  sept 
et  huit  pieds  de  haut  ;  les  fenêtres  ont  souvent 
deux  pieds  de  large  sur  trois  pieds  de  hauteur. 
Cela  a  deux  étages  *.  On  entre  dans  ces  petites 
chambres,  il  y  fait  une  chaleur  de  18  ou  20  degrés 
de  Réaumur.  Toute  la  famille  est  dans  une  seule 
pièce  qui  se  nomme  le  s'ouce  *.  On  se  garde  bien 
d'ouvrir  de  tout  l'hiver,  je  crois,  et  quelquefois 
on  y  fume  ;  on  peut  juger  de  l'odeur.  Quelquefois 
on  lave  le  plancher  et  on  y  répand  du  sable  jaune 
ou  blanc,  c'est  là  l'extrême  propreté  et  l'extrême 
politesse.  On  chauffe  le  poêle  à  tout  rompre,  ce 
bois  mouillé  et  ce  sable  forment  une  odeur  qui 
donne  sur-le-champ  mal  à  la  tête  aux  Français. 
Cependant,  depuis  seize  mois  nous  commençons 
à  nous  y  faire  et  nous  finirons,  je  crois,  par  être  de 
l'avis  du  maréchal  Ber[thier],  je  crois  [sic],  qui  dit 
qu'il  faut  regarder  un  poêle  comme  sa  femme,  et 
une  cheminée  comme  sa  maîtresse. 

Il  faut  qu'une  maison  soit  bien  pauvre  si  ces 
petites  fenêtres  dont  j'ai  parlé  ne  sont  pas  garnies 
intérieurement  d'un  rideau  de  mousseline  avec  des 
franges.  Ça  n'est  pas  beau,  ça  n'est  pas  riche,  mais 
c'est  propre,  délicat,  gracieux,  as  W.  Nos  fenêtres 
de  France  sont  bien  loin  de  cela.  Celles  de  ce  pays, 
au  rez-de-chaussée,  sont  garnies  de  cadres  de  mous- 
seline claire,  ou  d'un  treillis  peint  ou  de  métal  ; 
par  ce  moyen,  on  voit  sans  être  vu.  Il  y  a  des  treillis 
peints  en  grisaille  et  fort  jolis  ;  c'est  là  le   genre 
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des  Allemands.  Ils  sont  forts  pour  ces  petites  pein- 
tures, ces  petites  gravures  usuelles,  les  couvertures 
de  journaux  sont  fort  bien.  Il  y  a  des  milliers  de 
livres  pour  les  enfants  avec  des  estampes,  c'est 
un  lapon,  un  mandarin,  un  ours,  un  cordonnier, 
un  prince  ;  tout  cela  assez  bien  fait,  enluminé 
vivement,  doit  donner  des  idées  nettes  ;  la  petite 
explication  est  à  côté.  Et  les  joujoux  de  Nurem- 
berg '.  ils  sont  divins  pour  les  enfants,  et  presque 
pour  rien.  A  Noël,  toutes  les  maisons  sont  remplies 
de  villages,  de  soldats,  de  canons,  de  chevaux,  tout 
cela  assez  bien  enluminé  et,  je  le  répète,  pour  rien. 
Nuremberg  gagne  beaucoup  à  ce  commerce,  qui 
ne  souffre  point  de  la  guerre  maritime. 

Outre  cela,  on  donne  à  Noël  aux  enfants  un 
pin  garni  de  papiers  dorés,  de  gâteaux,  et  tout 
couvert  de  petits  bouts  de  bougie  de  poche,  je 
crois. 

Les  Allemands  (toujours  de  Francfort  à  Berlin, 
et  principalement  ceux  du  duché  de  Brunswick) 
ont  le  goût  des  gravures.  Vous  trouvez  sept  à  huit 
gravures  qui  ne  sont  pas  mal  chez  un  petit  cor- 
donnier ;  souvent  une  tête  en  plâtre  de  Niobé  ou 
d'Apollon.  Ils  ont  le  goût  assez  pur  en  général,  mais 
on  est  étonné  de  voir  à  côté  d'une  belle  tête  d'An- 
tinous, parfaitement  moulée,  une  gravure  de  vingt- 
cinq  sous  précieusement  encadrée  (chez  M.  le 
conseiller  Pétri,  par  exemple).  Ce  n'est  pas  l'âme 
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d'un  Italien  ni  le  goût  d'un  Français.  Chez  ce 
dernier,  tout  serait  élégamment  médiocre  ;  il  trou- 
verait trop  simple  une  belle  tête  d'Antinous. 

Avec  les  gravures  on  trouve  assez  généralement 
de  petits  barbouillages  en  miniature,  ou  au  moins 
des  silhouettes.  Ce  sont  les  portraits  du  père,  de 
la  mère,  et  de  toute  la  famille,  quelquefois  en  pied  ; 
ces  figures  raides  n'ont  ni  goût  ni  grâce. 

C'est  cette  dernière  chose  qui  manque  le  plus 
aux  Allemands  qu'on  rencontre  dans  les  rues. 
Autant  que  je  puis  me  rappeler  de  la  première 
impression  qu'ils  me  firent,  je  les  trouvai  un  peu 
plus  grands,  plus  gros  et  plus  gras  que  les  Français, 
membres  plus  grossement,  un  plus  beau  teint,  des 
joues  enluminées,  presque  tous  blonds,  quelques- 
uns  rouges,  l'air  lourd  et  souvent  bête. 

La  fatuité  insupportable  sur  ces  figures  :  point 
de  grâces  et  beaucoup  d'affectation,  pas  l'ombre 
de  naturel,  voilà  ce  qui  fait  du  fat  allemand  un 
des  êtres  les  plus  ridicules  qu'on  puisse  rencontrer. 
Il  a  souvent  des  bottes  très  pointues,  une  grosse 
cravate,  un  petit  gilet  sale  et  un  habit  dont  les 
basques  ont  deux  doigts  de  largeur.  Là-dessus,  un 
énorme  chapeau  avec  des  glands  à  torsades  mêlées 
de  graines  d'épinards  (le  fat  que  je  trouvai  à  Peina), 
et  des  mouvements  à  se  jeter  par  terre  en  mar- 
chant. Mais  ce  sot  a  un  teint  charmant,  d'assez 
beaux  yeux  bleus,  quelquefois  à  cils  noirs,  et 
de    superbes     cheveux    blonds.     Mais    nulle   âme, 
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nulle    expression    que    celle    du    manque    d'idées. 

Pour  un  sot,  les  femmes  de  Brunswick,  les  ser- 
vantes surtout,  sont  les  plus  belles  que  j'aie  jamais 
rencontrées.  Quelles  cuisses  !  et  toutes  à  tenant. 
De  beaux  bras,  le  plus  beau  teint,  de  beaux  che- 
veux, voilà  ce  qu'on  trouve  généralement.  On 
retrouve  souvent  les  traits  grecs  dans  leur  figure, 
beaucoup  plus  qu'en  France.  Elles  s'éloignent  du 
grec  par  quelques  traits  mesquins,  elles  ont  souvent 
de  petits  nez  grêles,  le  bas  des  joues  et  le  front 
étriqués.  Il  est  excessivement  rare  de  trouver  le 
dessin  hardi,  les  traits  largement  dessinés  des  têtes 
de  Niobé  ;  mais  souvent  le  tour  du  visage  très  joli, 
quelquefois  beau,  presque  toujours  gracieux.  Les 
yeux  bien,  les  dents  et  les  pieds  mal.  La  gorge 
belle  en  général,  un  peu  trop  petite.  Dans  la  bonne 
compagnie  (la  noblesse  :  nous  ne  voyons  qu'elle 
ici  par  une  erreur  que  je  regrette  et  que  je  n'ai  pas 
partagée),  dans  la  noblesse,  on  trouve  beaucoup 
de  bâtons  vêtus,  on  n'en  voit  presque  pas  chez  les 
servantes.  Vous  avez  vu  des  portraits  bien  enlu- 
minés d'Alexandre  I^'",  empereur  de  Russie  ;  ce 
genre  de  beauté,  féminisé,  se  rencontre  souvent. 
Hier,  une  servante  que  je  trouvai  lavant  les  casse- 
roles dans  la  cuisine  de  l'hôtel  d'Angleterre  me 
frappa  par  la  perfection  de  sa  figure  grecque  et 
un  peu  dans  le  genre  de  l'empereur  Alexandre  *. 

Quelle  figure  parfaite  que  celle  de  la  petite  Caro- 
line  Fourmann  !   Quels  yeux  que  ceux  de  mesde- 
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moiselles  de  M.  !  La  grâce  de  Car[oline]  dormant, 
c'était  Raphaël. 

Quelques  figures  anglaises  :  les  demoiselles  Pott. 

Quelques  figures  pour  qui  les  cheveux  rouges 
sont  une  grâce  :  la  fille  du  menuisier  vis-à-vis  le 
château,  les  filles  du  Weg-Haus. 

Autant  les  femmes  sont  bien,  autant  les  hommes 
sont  irrémédiablement  laids.  Des  traits  rassemblés 
barbarement,  ignobles  en  général.  A  vingt  pas  de 
distance  un  jeune  officier  allemand  à  cheval  peut 
être  beau,  encore  à  l'Alexandre,  mais  après  ce 
premier  coup  d'oeil  il  ne  peut  que  perdre  :  ou  il  a 
de  la  fatuité  dans  la  figure  et  est  détestable,  ou  il 
a  l'air  d'un   gros   soldat  stupide. 

J'ai  vu  de  la  noblesse  à  deux  hommes,  et  leur 
figure  exprimait  la  nullité  la  plus  entière.  L.  q. 
d.  q.  1.  q.  m.  d.  m. 

Les  jeunes  Français  sont  beaucoup  mieux  que 
les  Allemands.  Le  jeune  fournisseur  que  je  trouvai 
sur  la  Saône,  il  y  a  deux  ans,  ne  se  trouve  certaine- 
ment pas  dans  toute  l'Allemagne. 

Je  crois  que  vers  la  Flandre  on  pourrait  trouver 
quelques  figures  comme  celle  du  colonel  Lechi.  Je 
n'ai  pas  vu  en  Allemagne  de  militaire  parfaitement 
bien,  comme  je  pense  qu'était  le  capitaine  Delaunay. 
Les  soldats  allemands  sous  les  armes  sont  à  mourir 
de  rire,  c'est  la  lourdeur  et  la  gaucherie  même. 
Ils  ne  se  doutent  pas  de  cette  marche  aisée,  légère^ 
élégante  de  l'infanterie  de  la  garde  impériale. 
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Je  trouvai  en  arrivant  et  je  trouve  encore  aux 
bourgeois  de  ce  pays  quelque  chose  qui  rappelle 
le  militaire.  Je  voyais  avant-hier  dix  recrues  qu'on 
exerçait,  sept  avaient  des  vestes  bleu  de  roi  :  cette 
proportion  est  générale.  Ajoutez  à  cela  des  bottes 
à  tout  le  monde,  beaucoup  de  cravates  noires, 
d'immenses  chapeaux  à  trois  cornes,  et  en  général 
une  mise  sévère.  Jamais  rien  de  léger,  rien  de 
tendant  au  colifichet  et  au  ridicule  dès  que  la  mode 
en  est  passée,  comme  beaucoup  de  nos  vêtements 
de  France. 

Ensuite,  une  démarche  lourde,  roide,  lente,  pas 
tranquille  comme  les  Turcs,  mais  saccadée,  l'air 
recrue. 

Je  ne  suis  pas  juge  très  compétent,  mais  je  les 
crois  plus  hardis  cavaliers  que  nous  ;  les  gens  riches 
ont  des  chevaux  anglais  ou  de  beaux  mecklem- 
bourgeois  ressemblant  assez  à  des  normands  an- 
glisés. 

Leur  danse  est  nette,  dure,  et  rapide.  En  y 
mêlant  un  peu  de  grâce,  je  crois  qu'elle  pourrait 
être  très  agréable.  La  rapidité  me  semble  bien  dans 
l'esprit  de  la  danse  de  société. 

La  valse,  ici,  est  deux  fois  plus  rapide  qu'à  Paris. 
On  danse  des  écossaises  :  on  se  met  quinze  hommes 
vis-à-vis  quinze  femmes  à  quatre  pas  de  distance  ; 
l'aile  gauche  commence,  danse  une  figure  à  quatre 
ou  à  deux. 

Les   deux  danseurs   qui   ont  commencé  vont  à 
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droite,  reviennent  à  gauche  et  dansent  avec  la 
troisième  paire  ou  autour,  et  ainsi  de  suite.  Quand 
la  première  paire  est  à  huit  ou  dix  pas,  la  deuxième 
commence.  Il  y  a  des  airs  d'une  très  belle  harmonie, 
très  bien  appropriés  à  la  chose  ;  mais  les  orchestres 
sont  détestables  et  rendent  ignoblement  ces  beaux 
airs. 

Le  Ker-Haus  (je  crois  :  ballet  de  la  maison  *), 
qui  termine  tous  les  bals,  est  une  suite  de  figures 
déterminées,  séparées  par  la  Marche  des  Polonais 
(qui  est  dans  Lodoïska  *).  Cette  marche  est  le 
contraire  de  la  rapidité  et  du  saccadé  de  la  danse 
allemande,  aussi  personne  n'a  à  se  reprocher  de 
marcher  en  mesure. 

Nos  contredanses  valent  mieux  que  cette  danse, 
mais  celle-ci  est  différente,  et 

Il  nous  faut  du  nouveau,  n'en  fût-il  plus  au  monde. 

(Pour  les  détails  des  bals,  soirées,  voir  ci-après 
l'article  mœurs.) 

Les  hommes  ont  les  cheveux  coupés  comme  en 
France,  les  femmes  ne  portent  pas  plus  de  poudre 
que  les  nôtres. 

La  mise  des  femmes,  au  bal,  est  plus  simple, 
plus  modeste,  plus  froide  que  celle  de  nos  villes  de 
province. 

Les  jeunes  gens  de  même.  Les  uns  et  les  autres 
sont  bien  ;  mais  les  hommes  d'un  certain  âge  sont 
souvent  ridicules.  Tout  ce  qui   tient  à  la  science. 
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surtout  les  professeurs,  bourgmestres,  conseillers  de 
chambre,  sont  accoutrés  à  faire  plaisir.  Qu'on  se 
figure  des  habits  noirs  très  longs  et  horriblement 
étroits  sur  la  poitrine,  et  par-dessus  tout  une 
malheureuse  épée  d'une  longueur  infinie.  Des  épaules 
crochues.  Des  mélanges  singuliers.  Avant-hier,  chez 
le  préfet,  à  dîner,  M^  S.  était  en  noir,  en  deuil 
qui  plus  est,  avec  des  bas  noirs  et  une  épée  sou- 
tenue par  un  ceinturon  de  sabre  *  de  peau  noire 
avec  deux  gros  mascarons  bien  dorés  accompa- 
gnant le  crochet  et  se  détachant  sur  une  culotte 
noire.  Peut-être  oublié-je  quelque  chose,  mais  je 
n'osais  pas  le  regarder  de  peur  d'éclater  ;  encore, 
en  lui  demandant  des  nouvelles  de  sa  femme 
faillis-je    à   me    trahir  *. 

17  avril,  une  heure  un  quart. 

Les  servantes  ont  souvent  des  redingotes  d'étoffes 
grossières  mais  faites  de  bon  goût,  à  la  grecque, 
comme  les  nôtres.  Elles  sont  coiffées,  surtout  les 
jours  de  fête,  avec  des  bonnets  de  velours  violet, 
ou  autre  étoffe.  Ces  bonnets  embrassent  le  tiers 
du  crâne,  sont  brodés  en  paillettes  d'or  ou  d'argent, 
de  manière  à  cacher  l'étoffe.  Ces  bonnets  sont 
garnis  de  papillons  ou  d'ailes  de  linon  très  empesé 
et  surchargés  d'un  énorme  nœud  de  ruban  rose, 
vert,  bleu,  etc.  * 

Les  femmes  comme  il  faut  portent  beaucoup  des 
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redingotes  de  drap  bleu  et  qui  sont  fort  bien  faites  : 
elles  y  joignent  un  petit  chapeau  et  des  voiles 
blancs  charmants. 

Ce  qui  tient  au  genre  voile  ou  draperie  de  mous- 
seline est  toujours  bien  dans  ce  pays. 

Les  paysans  sont  vêtus  d'un  habit  de  toile  doublé 
de  drap,  sans  collet,  et  descendant  carrément 
comme  nos  anciens  habits  français.  Les  leurs  sont 
garnis  de  boutons  de  métal  larges  comme  des  écus 
de  trois  livres.  Leurs  cheveux  sont  coupés  carré- 
ment comme  dans  les  statues  des  rois  de  la  deu- 
xième [race]  *  conservées  au  Musée  des  Monuments 
français.  Ils  portent  un  petit  chapeau  triangle 
équilatéral.  Enfin,  presque  tous  les  paysans  ont 
des  culottes  de  peau  et  des  bottes.  Le  dimanche, 
ces  dernières  sont  remplacées  par  des  bas  bleus, 
des  souliers  et  de  grosses  boucles  d'argent  ou  pla- 
quées. 

Les  paysannes  ont  des  jupons  à  quarante  ou 
cinquante  plis,  énormes  et  très  laids,  le  petit  bonnet 
mais  sans  ailes,  des  bas  rouges,  des  souliers  à 
talons. 

Aujourd'hui  18  avril,  deuxième  fête  de  Pâques  *, 
neige  tombante  comme  au  mois  de  décembre  à 
huit  heures  ;  depuis  midi,  soleil  magnifique  et  jour 
d'été.  J'ai  été  jusqu'au  jardin  de  Hanzen  avec 
M.  Cadreya,  sous-lieutenant.  Nous  avons  remarqué 
une  petite  servante  charmante.  J'ai  vu  que  leur 
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habit  d'été  est  un  fourreau  blanc,  comme  ceux  des 
petites  filles  de  France,  et  le  bonnet  à  ailes  dont 
j'ai   parlé. 

Nous  avons  vu  une  vingtaine  de  recrues  se  pro- 
menant tranquillement,  toujours  à  la  même  place, 
avec  le  visage  riant,  il  est  vrai,  mais  pas  un  cri, 
pas  un  saut,  pas  une  chanson. 

On  trouve  sur  les  routes  de  ce  pays  des  chars 
très  légers  et  très  exhaussés  sur  quatre  grandes 
roues.  Ils  sont  attelés  de  très  beaux  chevaux  menés 
par  un  paysan  monté  sur  celui  du  montoir  de  der- 
rière. C'est  avec  cette  voiture  qu'on  fait  les  travaux 
de  la  culture.  Souvent  un  attelage  vaut  80,  100, 
120  louis  d'or  (c'est-à-dire  frédérics  à  20  fr.  80)  ; 
on  dit  que  c'est  le  luxe  des  paysans. 

21  avril. 

Je  viens  de  voir  passer  sous  mes  fenêtres  une 
procession  de  cent  petits  orphelins  et  d'autant  de 
petites  filles  orphelines,  nourris  et  élevés  dans  un 
bel  établissement.  Les  garçons  ont  la  livrée  du 
prince,  bleu  de  ciel  et  jonquille,  et  des  culottes  de 
peau.  L'usage  de  la  peau  pour  cette  partie  du  vête- 
ment est  beaucoup  plus  fréquent  qu'en  France, 
ainsi  que  celui  des  bottes  et  des  bonnets  de  cuir, 
de  velours,  etc. 

Tous  les  hommes  fument  ;  on  fume  au  club,  on 
fume  dans  les  billards,  on  fume  dans  les  bastringues, 


456  JOURNAL    DE    STENDHAL 

on  fume  tant  que  les  habits  des  hommes  sentent 
la  fumée  de  tabac  à  pleine  bouche. 

Je  crois  cet  usage  sain  dans  un  pays  humide. 
Cette  fumée  donne  du  ton  (terme  médical)  au 
poumon  et  aux  organes  de  la  respiration,  et  en 
général  c'est  le  ton  qui  manque  aux  organes  alle- 
mands :  ils  sont  sains,  d'une  belle  taille,  mais  le 
ton  y  manque.  Il  me  semble  que  leur  bière,  leur 
butter-brod  et  leurs  laitages  éternels  ne  sont  pas 
propres  à  leur  donner  plus  de  vivacité. 

Mirabeau  dit  que  depuis  cinquante  ans  le  café 
succède  à  la  bière  ;  je  ne  sais  pas  si  l'on  prenait 
beaucoup  plus  de  bière  vers  1750,  mais  je  sais  que 
l'on  prend  immensément  de  café  au  lait  et  de  thé. 

Je  ne  doute  pas  que  la  physionomie  morale  du 
paysan  changeât  si  chaque  homme  buvait  une 
bouteille  de  vin  de  Languedoc  par  jour. 

On  monte  beaucoup  plus  à  cheval  ici  qu'en 
France. 

J'ai  très  peu  vu  d'ânes  et  de  mulets.  (On  deman- 
dait à  Astruc  dix  louis  d'une  ânesse.)  On  élève  dans 
les  fermes  beaucoup  d'oies,  de  canards  et  de  pigeons, 
des  poules  comme  en  France,  moins  de  dindons. 

On  a  des  vaches,  mais  pas  de  bœufs  :  ce  n'est 
pas  économique,  me  disait  un  agriculteur  qui  en 
avait  essayé.  Tout  se  fait  avec  des  chevaux. 

Il  y  a  incomparablement  plus  de  forêts  dans  ce 
pays  qu'en  France. 

Les   villages   ressemblent   de   loin   à   de    petites 
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forêts  ;  il  y  a  cinq  ou  six  arbres  à  côté  de  chaque 
maison.  Cet  usage  très  bon  n'aurait  pas  d'incon- 
vénient dans  un  pays   chaud. 

J'ai  déjà  dit,  je  crois,  qu'il  n'y  a  pas  de  pierre. 
Les  églises  et  peu  de  maisons  sont  en  pierre.  Ordi- 
nairement, les  murs  jusqu'à  deux  ou  trois  pieds 
sont  en  pierre,  le  reste  en  brique  (toujours  avec  du 
bois,  comme  je  l'ai  dit  aussi).  Beaucoup  de  ces 
briques  ne  sont  pas  cuites,  l'inondation  vient  de  le 
montrer.  J'ai  aussi  vu  que  les  gippes  *  étaient  en 
terre  mêlée  avec  de  la  paille. 

Voici  le  plan  d'une  maison  (auberge)  que  j'ai 
vue  à  Bergen,  en  allant  à  Hambourg  :  aa  écuries, 
B  grange,  DD  crèches.  Les  vaches  et  chevaux  sont 
à  la  fenêtre  dans  la  grange,  qui  est  plus  élevée  de 
deux  [pieds]  et  demi  que  les  écuries  ;  cette  dispo- 
sition est  commode  pour  donner  de  l'herbe  aux 
bêtes.  C  fumier.  EE  chambres  et  lits  de  domes- 
tiques *. 

La  nature  a  été  marâtre  pour  tout  ce  nord,  aussi 
les  hommes  y  sont-ils  beaucoup  moins  bien  traités 
que  dans  notre  midi.  L'extrême  de  cela  c'est  le 
soldat  russe,  dont  la  nourriture  coûte  5  francs  par 
mois.  E,  le  lit  d'une  servante,  je  crois,  formait 
toute  sa  chambre.  VV\  chambres  où  l'on  boit  de 
la  bière,  du  vin,  du  café,  et  où  l'on  mange  des 
butter-brod. 

V  était  le  stoiwe,  c'est-à-dire  qu'il  y  avait  un 
poêle  et  une  odeur  du  diable. 
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Enfin,  0  était  le  foyer  :  une  cheminée  en  pyra- 
mide quadrangulaire  tronquée  descendait  jusqu'à 
six  pieds  de  haut  tout  autour,  on  voit  que  l'on  fait 
le  tour  de  ces  foyers,  je  n'en  avais  vu  de  semblable 
qu'au  Villars,  village  près  les  Échelles  *. 

Mon  ami  me  conduisit  un  jour  dans  une  maison 
de  Twilpstedt  *,  bâtie  d'une  manière  semblable. 
On  peut  se  figurer  de  cette  manière  la  plupart  des 
maisons  de  paysans. 

En  général,  l'homme  est  plus  regardé  comme  un 
animal  domestique  dans  ce  pays  qu'en  France  et 
en  Italie.  Cela  vient  peut-être  de  l'esclavage  exis- 
tant encore  à  trente  lieues  d'ici.  Cela  ôte  beaucoup 
de  leur  prix  aux  femmes  honnêtes. 

A  Pétersbourg,  il  y  a  quinze  ans,  une  veuve 
nommée...  *  (voir  Masson  *,  3  vol.)  faisait  venir 
de  petites  filles  ^  de  son  village,  elle  les  choisissait 
jolies  et  de  onze  ou  douze  ans,  elle  leur  faisait 
apprendre  à  lire,  écrire,  chanter,  danser,  et  les 
vendait  ensuite  500  roubles,  les  plus  jolies  à  des 
jeunes  gens  qui  en  faisaient  leurs  maîtresses,  les 
autres  étaient  achetées  pour  devenir  gouvernantes 
d'enfants.  On  pourrait  très  facilement  faire  cela  ici, 
et  en  diminutif  prendre  une  fort  jolie  servante  qui 
coûterait  . .  th[alers]  *  de  gages  et  serait  entière- 
ment à  la   disposition  de  son  maître.   Quant  au 

1.  J'ai  écrit  V  voulant  peindre  le  son  de  F*.  Commence- 
ment d'habitude  :  Viereg,  Veltheim,  se  prononcent  Fiereg, 
Feltheim  (feltaim). 


ANNEXES  459 

sérail,  si  j'avais  le  malheur  d'être  fixé  dans  une 
ville  d'Allemagne  j'en  établirais  un  petit.  J'aurais 
plus  de  plaisirs  (je  parle  même  de  ceux  de  l'esprit) 
avec  une  fille  d'un  esprit  naturel  élevée  par  moi 
et  avec  des  maîtres,  qu'avec  une  femme  honnête 
quelconque  de  Brunswick  :  elle  ne  saurait  point 
de  bassesses,  elle  ne  me  ferait  pas  des  éloges  amers 
de  la  robe  de  sa  voisine  et  ne  calomnierait  pas  son 
amie  avec  l'air  de  l'amitié  qui  plaint.  Vices  de 
province  que  la  force  des  choses  (comme  disposée 
par  une  bonne  constitution)  bannit  des  grandes 
villes  et  qui  se  trouvent  à  Brunswick  comme  dans 
toutes  les  villes  au-dessous  de  40  à  50.000  âmes  *. 


CHAPITRE    III 

Etat  politique  et  mœurs. 

La  dernière  de  ces  choses  est  la  seule  dont  l'étude 
me  plaise  dans  les  voyages.  Tout  ce  que  je  vois  ne 
m'intéresse  et  je  n'en  parle  que  relativement  aux 
mœurs.  C'est  aussi  la  chose  dont  il  est  le  plus 
difficile  à  un  jeune  homme  sans  expérience  de  bien 
parler.  Jusqu'ici  j'ai  plus  senti  que  jugé  ce  qui 
s'est  passé  sous  mes  yeux  ;  cependant,  comme  je 
me  repens  de  n'avoir  pas  écrit  mes  voyages  en 
Italie  et  à  Marseille,  je  m'occupe  de  celui-ci.  J'y 
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verrai  peut-être  partout  dans  quelques  années 
l'influence  de  quelque  idée  dominante  fausse  ou 
de  quelque  passion  dont  je  ne  me  doute  pas.  Je 
vais  chercher  cependant  à  ne  pas  exagérer  mes 
sensations  en  les  peignant.  Je  crains  d'avoir  parlé 
en  termes  trop  forts  de  la  beauté  des  femmes  de 
Brunswick.  Je  ne  devrais  pas  cependant  avoir 
exagéré,  car  elles  n'ont  pas  (ou  je  n'en  ai  pas  vu 
qui  eussent)  l'âme  qu'il  me  faudrait.  C'est  peut- 
être  ce  qui  fait  que  je  crains  d'en  avoir  dit  trop 
de  bien.  Il  est  sûr  que  plusieurs  fois  j'ai  senti  leur 
beauté  comme  je  l'ai  dépeinte,  et  que  plusieurs  fois 
aussi,  si  je  n'avais  pas  été  convaincu  de  ce  que 
nous  appelons  leur  manque  d^âme,  j'en  serais  devenu 
amoureux.  Excepté  les  choses  qui  touchent  à  mon 
état,  je  ne  m'occupe  que  de  ce  qui  me  fait  plaisir  ; 
on  ne  doit  donc  s'attendre  à  rien  de  bien  approfondi 
de  ma  part  sur  le  gouvernement  de  Brunswick. 
Personne  n'a  cependant  été  mieux  placé  que  moi 
pour  en  bien  connaître  la  marche  et  les  ressorts 
si  je  l'eusse  désiré  ;  mais  en  ce  genre  l'histoire  des 
erreurs  m'attriste  en  me  faisant  mépriser  l'homme. 

Il  me  semble  que  la  description  d'une  monarchie 
pure  doit  commencer  par  celle  du  caractère  du 
prince. 

F[riedrich]-W[ilhelm]  de  Brunswick,  né  le  ..., 
duc  de  Bruns wick-Wolfenbuttel  le  ...,  est  mort  à 
Altona  le  ...  *. 

Je  ne  l'ai  point  vu,  ni  aucun  membre  de  sa  famille. 
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Presque  toutes  les  personnes  à  qui  j'en  ai  parlé 
m'ont  dit  la  même  chose  sur  lui,  comme  on  récite 
une  leçon  apprise  à  l'école.  A  travers  ces  louanges 
qui  ne  prouvent  que  la  prudence,  l'ambition,  la 
bassesse  ou  l'attachement  machinal  du  sujet, 
quelques  faits  sont  parvenus  jusqu'à  moi.  Enfin, 
deux  ou  trois  personnes  m'ont  parlé  franchement 
sur  le  duc  de  Brunswick  *. 
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Publié  presque  intégralement  par  Stryienski  (p.  162- 
241),  qui  n'a  pas  strictement  observé  l'ordre  de  Stendhal, 
et,  dans  ce  but,  a  modifié  les  dates  au  début.  Stryienski 
a    divisé  arbitrairement  en  quatre  ce   long  fragment. 

Page  1.  ...  carriks.  —  «  Bonheur  de  Mélanie. 

»  6   ventôse  XIII. 

»  Voir.  —  Lui  dire  à  chaque  instant  ce  que  je  pense 
et  sens  actuellement  ;  c'est  l'unique  moyen  de  bonheur, 
dégagé  pratiquement  le  20  ventôse  au  jardin  des  Tui- 
leries. Avoir  toujours  des  carriks.  »  Sur  le  sens  de  cette 
dernière  phrase,  voy.  plus  loin  note  de  la  page  57. 

Ces  notes  se  trouvent  sur  la  première  page  de  la  cou- 
verture du  cahier  relié  dans  le  tome  XXII  de  R  5.896. 

1.  M.  Edouard  Champion  entend  réserver  tous  ses  droits  sur  les 
fragments  inédits  du  Journal  qui  lui  appartiennent  et  qu'il  a  bien 
voulu  nous  communiquer. 
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Page  1.  ...  of  morning.  —  «  4  germinal.  Dîner  avec 
Mélanie,  et  fête  chez  Duchesnois  jusqu'au  4  au  matin.  » 
—  Ces  notes  se  trouvent  au  verso  de  la  couverture 
du  cahier. 

Page  2.  ...  pelle  mie  il  30.  —  «  Vicissitudes  de  l'amour  : 
spirituel  le  6  ventôse  ;  j'éprouve  toutes  les  furies  de 
la  jalousie  et  je  doute  qu'elle  m'aime  le  13  ;  je  tenais 
ses  mains  dans  les  miennes  le  30.  » 

Page  2.  Moi,  30  i^[entôse].  —  Les  notes  qui  précèdent 
se  trouvent  sur  le  premier  feuillet  du  cahier.  (R  5.896, 
t.   XXII,   fol.   151.) 

Page  2.   ...  dans  les  détails...  —  Variante  :  de  détail. 

Page  2.  ...  [21  mars  1805].  —  Les  notes  qui  précèdent 
se  trouvent  au  fol.  222  v°  du  même  manuscrit  R  5.896, 
t.  XXIL 

Page  3.  ...  Hochet,...  —  Ce  rédacteur  du  Puhliciste, 
que  Stendhal  appelle  Hoché,  fut  secrétaire  au  bureau 
d'enregistrement  du  Conseil  d'État.  Il  a  publié  une 
brochure  sur  cette  institution,  des  lettres  inédites 
de  la  marquise  du  Châtelet  au  comte  d'Argental 
(Paris,  1806,  in-8°)  et  collaboré  à  la  traduction 
des  œuvres  de  Machiavel  donnée  par  Guiraudet 
(Paris,    1799-1803,   8   vol.   in-8o). 

Page  3.  ...  Saint- Victor,...  —  J.-B.  Bins  de  Saint- Victor, 
né  à  Nantes  en  1775,  outre  ce  poème  didactique 
sur  V Espérance,  paru  en  1804,  a  laissé  des  chansons 
imitées  d'Anacréon. 

Page  3.  ...  Vb  du  président  Hénault...  —  Marmontel 
rapporte,  dans  ses  Mémoires,  qu'ayant,  dans  sa 
Poétique,  cité  le  vers  suivant  du  président  Hénault  : 

Que  d'attraits  !   ô  Dieux  !   quelle  était    belle. 


en  retranchant  le  mot  ô,  le  président  lui  tint  rigueur 
de  cette  omission.  Marmontel  apprit  ce  trait  de 
vanité  d'auteur  par  M™^  Geolîrin  et  s'en  amusa 
fort. 
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Page  4.  ...  is  charming.  —  «  Sans  l'amour  de  la  gloire, 
disais-je  hier  à  Gripoli,  je  crois  que  je  me  ferais 
acteur  et  que  je  suivrais  la  carrière  de  Mole.  Cela 
est  vrai  :  cette  vie  est  charmante.  »  —  Mole  fut  acteur 
au  Théâtre  Français  de  1760  à  1802,  année  de  sa 
mort.  —  Beyle  nomme  Gripoli  son  ami  Mante. 

Page  4. ...  [21  février  1805].  —  Ici  commence  le  fragment 
conservé  dans  le  ms.  R  302,  dossier  n»  1.  —  Deux 
feuillets,  de  350  sur  225  millimètres. 

Page  5.  ...  un  M.  Martin  de...  —  Le  nom  est  en  blanc 
dans  le   manuscrit. 

Page  5.  ...  M.  de  Châteauneuf...  —  Lyonnet  signale 
un  acteur  du  théâtre  de  la  Cité  en  l'an  XI  portant 
ce  nom. 

Page  5.  ...  présenté  par  M.  Le  Blanc,...  —  Ce  M.  Le  Blanc, 
auteur  «  de  trois  tragédies  et  de  deux  comédies  » 
(voir  p.  31),  avait  des  relations  avec  Marseille. 
Une  lettre  faisant  l'éloge  de  Mélanie  existe  à  la  Biblio- 
thèque de  Grenoble,  elle  pourrait  bien  être  de  lui 
(Arbelet,  Stendhal  épicier,  p.  133).  Peut-être  était-il 
parent  d'Antoine  Blanc,  dit  Le  Blanc  du  Guillet, 
né  à  Marseille  en  1730,  auteur  de  plu  leurs  tragédies, 
décédé  membre  de  l'Institut  en  1799,  à  moins  que, 
ce  qui  paraît  plus  probable,  il  ne  faille  l'identifier 
avec  Blanc  de  Voix.  Voir  p.  285  et  la  note. 

Page  7.  ...  d'Aménaïde.  —  L'héroïne  de  la  tragédie 
de    Tancrède    de    Voltaire. 

Page  7.  ...  never  seen,...  —  «  Eh  !  comme  elle  n'a  jamais 
vu  le  monde.  » 

Page  9.  Vendredi,  3  ventôse...  —  Ici  reprend  le  texte 
du  ms.  R  5.896,  t.  XXII. 

Page  10.  ...  chez  Legacque,...  —  Célèbre  restaurateur, 
dont  les  salons  s'ouvraient  sur  la  terrasse  des  Feuil- 
lants, aux  Tuileries. 
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Page  12.  ...  la  Pupille  ;  ...  —  Comédie  en  un  acte,  de 
Fagan  (1734). 

Page  13.  Milan...  —  Napoléon  1er. 

Page  13.  ...  Lu[cien\.  —  Lucien  Bonaparte,  tombé  en 
disgrâce  auprès  de  l'empereur  depuis  avril  1804, 
s'était  réfugié  en  Italie. 

Page  13.  ...  Lyénil  le  court,...  —  Beyle  dissimule  le  nom 
de  ce  personnage  sous  un  anagramme.  Il  s'agit  du 
contre-amiral  Joseph-Marie  Nielly,  préfet  maritime 
de  Dunkerque  et  président  du  collège  électoral  du 
Finistère  en  1804.  En  l'an  XII,  Nielly  ne  figure  plus 
parmi  les  officiers  généraux  de  la  marine,  ce  qui 
paraît  justifier  l'anecdote  contée  par  Stendhal  et  la 
dernière  disgrâce  où  il  était  tombé.  Il  fut  créé  baron 
héréditaire  le  17  février  1815.  Alexandre-J.-B.-Fr.- 
Eug.  Nielly,  son  fils,  né  le  4  janvier  1784,  était  un 
contemporain  de  Beyle. 

Page  15.  ...  Rey...  —  Joseph  Rey,  Grenoblois,  ami  de 
Stendhal,  idéologue  comme  lui.  Sur  ce  personnage, 
V.  H.  Dumolard,  Joseph  Rey,  de  Grenoble,  et  ses 
Mémoires  politiques  [Ann.  de  VUniv.  de  Grenoble, 
t.  VI,  nO  I  (nouvelle  série),  l^r  trimestre  1927), 
et  du  même,  Pages  stendhaliennes  (Grenoble,  1928), 
p.  1-25. 

Page  15.  ...  Percevant,...  —  Stendhal  désigne  ainsi  son 
ami  Louis  Crozet,  de  même  que  Gripoli  est  Mante. 
(Voy.  t.  I,  p.  438  in  fine.) 

Page  16.  ...  des  Folies  Amoureuses.  —  Comédie  en 
3  actes,  en  vers,  de  Regnard  (1704). 

Page  16.  ...  in  my  life.  —  «  Maximum  d'esprit  de  ma 
vie.  » 

Page  24.  ...  à  la  princesse  Albany.  —  Louise-Marie- 
Caroline,  comtesse  d'Albany,  née  en  1753,  morte 
en  1824. 
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Page  26.  ...  que  celle  de  Mante;  ...  —  Stendhal  figure 
ici  le  profil  de  ses  lèvres  (presque  rectiligne)  et  celui 
des  lèvres  de  Mante   (plus  accusé  en  avant). 

Page  26.  ...  et  dans  V ombre  »,  —  Voici  le  texte  exact  de 

Voltaire  {Mahomet,  acte   IV,  scène  i)   : 

Il  faut  que  nos  mystères  sombres 
Soient  cachés  dans  la  mort,  et  couverts  de  ses  ombres. 

Page  27.  ...  Pacé.  —  Martial  Daru. 

Page  32.  ...  pensando  a  ella.  —  «  Parce  que  je  sens  que 

je  me  consume  en  pensant  à  elle.  » 
Page  34.  ...  le  poète  Lalanne.  —  Auteur  de  poèmes 
didactiques  :  Le  Potager,  1800  ;  Les  Oiseaux  de  la 
Ferme,  1804.  Voir  tome  I,  note  à  la  p.  286. 
Pao-e  34.  ...  qui  doit  paraître  lundi  chez  Dabin,...  — 
Discours  en  ^ers  sur  les  poèmes  descriptifs  (Pans, 
Dabin,  an  XIII,  1805,  in-8o,  8  p.),  dont  il  est  question 
plus  loin,  p.  44, 

Page  38.  ...  dont  il  est  trop  épris  !  —  Le  Misanthrope, 
acte  IV,  scène  m. 

Page  39.  ...  Ouéhihé...  —  Camille  Basset.  Sur  ce  person- 
nage, voy.  t.  I,  p.  366-375  et  notes. 

Page  40.  ...  by  the  due  cappelli  ?  —  «  Avec  les  deux 
chapeaux.  » 

Page  42,  ...  Caroline,  —  Caroline,  ou  le  Tableau,  comédie 
en  un  acte  de  F.  Roger  (1800), 

Page  42.  „.  Dusausoir  ;...  —  Petit  poète  auteur  de 
nombreuses  pièces  de  circonstance  :  La  Fête  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  1794  ;  le  Sultan  indécis,  1795  ; 
le  Bois  de  Boulogne,  1800,  etc..  Voir  tome  I,  p.  204, 
note. 

Page  42.  Je  m'en  distrais...  —  Ms.  :  Je  m'en  distraisis. 

Page  42.  ...  Ariane...  —  Mi^e  Duchesnois. 

Page  42.  ...  Inchinevole,...  —  Voir  le  «  portrait  »  de  ce 
personnage,  qu'il  faut  identifier  avec  le  poète  Lema- 
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zurier,  dans  nos  Annexes  du  tome  I^^,  p.  378-380. 
(Cf.  Paul  Arbelet,  Premier  voyage  de  Stendhal  au 
pays  des  comédiennes,  Cahiers  de  la  Quinzaine  (XVIII, 
16),  p.  46,  n.  3.) 

Page  44.  ...  Discours  en  vers,  de  Chénier,...  —  Cf.  p.  34, 
et  note. 

Page  45.  ...  Hypermnestre.  »  —  Tragédie  en  5  actes  de 
Lemierre    (1758). 

Page  45.  ...  Richerand...  —  Venu  de  Belley  à  Paris 
en  1796,  Anthelme  Richerand  avait  ouvert  dès  sa 
vingtième  année,  en  1799,  un  cours  de  physiologie. 
Il  était  chirurgien-adjoint  à  l'hôpital  Saint-Louis 
depuis  1800.  Ami  de  Cabanis,  il  fut  plus  tard  baron 
et  membre  de  l'Académie  de  médecine.  Les  manu- 
scrits stendhaliens  de  la  bibliothèque  municipale  de 
Grenoble  possèdent  de  lui  une  ordonnance  médicale 
que  nous  publions  dans  les  Annexes  du  tome  III.  (Cf. 
Vie  de  Henri  Brulard,  t.  II,  p.  296-297).  (1779-1840.) 

Page  46.  La  maison  de  M.  de  Lucchesini  par  exemple. 
—  Jérôme,  marquis  de  Lucchesini,  ambassadeur  du 
roi  de  Prusse,  se  trouvait  en  cette  qualité  à  Paris 
en  1805. 

Page  46.  ...  Douenne.  —  Un  tailleur  que  Beyle,  à  court 
d'argent,   ne   payait   pas   avec   exactitude. 

Page  47.  ...  Cheminade.  —  Condisciple,  à  Grenoble,  de 
Beyle  et  de  Crozet.  Voir  plus  loin  note  à  la  p.  298. 

Page  48.  A  quoi  j'ajouterais  Aribert...  —  Henri- Victor 
Aribert-Dufresne,  de  La  Mure,  ou  François-Victor 
Aribert,  de  Corps,  tous  deux  camarades  de  Beyle 
à  l'école  centrale  de  Grenoble. 

Page  48.  ...  de  Vahhé  Pollin,...  —  Jean-Baptiste  Pollin 
(1729-1807)  est  l'auteur  d'un  roman  :  Le  citoyen 
des  Alpes,  Paris,  1789,  2  vol.  in-8°,  et  d'un  recueil 
d'idylles  :  le  Hameau  de  VAgnelas,  Paris,  1792,  in-18. 
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Page  50.  ...  (dans  le  genre  de  Voltaire)...  —  Variante  : 
comme   Voltaire. 

Page  50.  ...  Gros.  —  Géomètre  à  Grenoble,  qui  donna 
des  leçons  de  mathématiques  au  jeune  Henri  Beyle. 
Cf.   Vie  de  Henri  Brulard. 

Page  51.  ...  Durif,  Combcrousse,  Dard,...  —  André 
Durif,  condisciple  de  Beyle  à  l'école  centrale  de  Gre- 
noble ;  —  François- Isaac-Hyacinthe  de  Comberousse, 
auteur  dramatique,  né  à  Vienne  en  1787  ;  —  Henri- 
Jean-Baptiste  Dard,  jurisconsulte,  né  à  Vienne  le 
18  novembre  1779. 

Page  52.  ...  à  la  Vache  noire,...  —  «  Huet,  rue  de  Grenelle 
Saint-Germain,  n"  8.  Lecteur,  c'est  une  renommée 
de  fromages  à  la  crème  ;  entrez,  achetez,  vous  trou- 
verez de  quoi  vous  blanchir  l'estomac...  »  Balzac, 
Petit  dictionnaire  critique  et  anecdotique  des  enseignes 
de  Paris,  1826,  p.  149. 

Page  52.  ...  des  Visitandines  ;...  — •  Opéra-comique  de 
Picard,    musique    de    Devienne  (1792), 

Page  53.  ...  des  spropositi.  —  «  Des  choses  déplacées.  » 

Page  54.  ...  Ariane,...  —  Tragédie  en  cinq  actes  de 
Th.  Corneille  (1672). 

Page  54.  ...  quon  prenne  soin  de  moi.  —  Ces  vers  sont 
à  la  scène  iv  de  l'acte  V. 

Page  56.  ...  attacrcati.  —  «  Postiches.  » 

Page  57.  ...  des  trois  carî'iks,...  —  Terme  voilé  pour 
indiquer  des  condoms,  de  même  que  plus  loin  il 
marchese  signifie  les  règles. 

Page  57.  ...  {21  ventôse),...  —  Ms.  :  (20  ventôse). 

Page  59.  ...  22  ventôse,  mardi,...  —  Le  22  ventôse  XIII, 
qui  correspond  au  13  mars  1805,  était  un  mercredi, 
et  non   un   mardi. 

Page  61.  Cest  le  22...  —  Peut-être  faut-il  lire  :  le  24, 
à  cause  de  la  promenade  aux  Tuileries  dont  il  est 
parlé  plus  loin. 
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Page  61.  ...  ce  qui  nous  a  distrait...  —  Ms.  :  distraisit. 

Page  65.  ...  un  peu  piqué.  —  Stendhal  note  après  cette 
phrase  :  «  La  suite  à  la  septième  page  en  partant  de 
celle-ci.  »  —  Sur  la  foi  de  cette  note,  Stryienski  a 
modifié  l'ordre  dans  lequel  le  Journal  a  été  écrit. 
Nous  avons  maintenu  telle  qu'elle  existe  la  rédaction 
de  Stendhal.  Tout  le  texte  a  été  écrit  le  même  jour, 
quoique  le  «  lundi  27  ventôse  »  soit  avant  le  «  dimanche 
26  ».  Mais  les  notes  du  «  lundi  »  racontent  surtout 
les  faits  qui  se  sont  passés  du  24  au  25  ventôse,  et 
Stendhal  annonce  qu'il  reprend  le  récit  du«  dimanche  » 
par  cette  phrase,  qu'a  supprimée  Stryienski  :  «  Mais 
il  faut  cependant  que  je  dise  l'histoire  d'hier.  »  — 
Cette  modification  est  d'autant  plus  utile  que, 
quelques  pages  plus  loin,  Stendhal  écrit  une  «  suite 
du  dimanche,  26  ventôse  »,  que  Stryienski  a  laissée, 
cette  fois,  à  la  place  où  Stendhal  l'avait  écrite. 

Page  66.  ...  rue  Saint-Maur.  —  Pour  leur  visite  à 
M}^^  Duchesnois,  qui  habitait  alors  14,  rue  Saint- 
Maur  (voir  dict.  de  Lyonnet). 

Page  70.  ...  Z'Ecole  des  Bourgeois.  —  Cette  comédie 
d'Allainval,  jouée  pour  la  première  fois  en  1728,  n'a 
pas  eu  moins  de  274  représentations  au  cours  des 
xviii^  et  xix®  siècleb. 

Page  74.  ...  La  première  scène  de  Sosie  ;...  —  Dans 
Amphitryon  de  Molière,  acte  I,  scène  i. 

Page  74.  ...  Letellier...  —  Comédie  à  laquelle  Stendhal 
travaillait,  et  qu'il  n'acheva  jamais. 

Page  79.  Eudoxie...  —  Stendhal  raconte,  quelques  pages 
plus  haut,  la  rencontre  faite  le  17  mars  de  Victorine 
Mounier,  au  moment  où,  en  compagnie  de  Mélanie, 
il  sortait  du  passage  qui  conduisait  des  Tuileries  à 
la  rue  Saint-Honoré. 

Page  82.  ...  anecdote  de  M'^«  Sainval,...  —  Il  y  a  eu  deux 
sœurs  actrices  de  ce  nom  :  Pauline  Saint- Val  (1743- 
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1830),  et  Blanche  (1752-1836),  qui,  toutes  deux,  jouè- 
rent   au    Théâtre-Français    avant   la    Révolution. 

Page  83.  ...  Esprit  des  Lois,  23e  ou  24e  Iwre).  —  «  Ce 
désir  général  de  plaire  produit  la  galanterie,  qui 
n'est  point  l'amour,  mais  le  délicat,  le  léger,  mais  le 
perpétuel  mensonge  de  l'amour.  »  Montesquieu, 
Esprit  des  Lois,  liv.   XXVIII,  chap.  xxii. 

Pacre  84  ...  dove  sono  ?  —  «  Mais  la  pluie  agréable,  la 
forêt  exquise,  où  sont-elles  ?»  -  En  1800,  Henri 
Beyle  avait  assisté  à  la  remise  à  la  France  de  la  tor- 
teresse  d'Arona,  et  avait  profité  de  cette  occasion 
qui  s'offrait  de  visiter  «  les  divines  îles  Borromees  ». 
Une  lettre  à  sa  sœur  Pauline  parle  d'une  «  tempête 
assez  forte  »  sur  le  lac  Majeur.  {Correspondance,  éd. 
Paupe  et  Chéramy,  t.   I,  p.  20-21.) 

Page  85.  ...  nous  rirons.  —  Suivent  deux  pages  blanches. 
Peut-être  Stendhal  a-t-il,  par  inadvertance,  tourne 
deux  feuillets  à  la  fois. 

1805 

Paris 

Extrait  des  manuscrits  de  la  bibliothèque  munici- 
pale de  Grenoble,  R  5.896,  vol.  XXII,  fol.  205  vo  a 
219.  _  Autographe,  sauf  les  sept  derniers  feuillets, 
qui  sont  de  la  main  de  Louis  Crozet. 

Ce  fragment  suit  directement  le  précédent.  La  divi- 
sion, faite  par  Stendhal  lui-même,  provient  simple- 
ment du  changement  de  mois.  .    ■    c       •       h' 

Publié  en  très  grande  partie  par  Casimir  btryienski, 

p.  242  à  263. 

Page  87.  ...  d'amore.  -  «  Ici  tu  verras  les  vicissitudes 
de  l'amour.  » 
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Page  90.  ...  È  un  rè  ?  è  un  birbante  ?  —  «  Est-ce  un 
roi  ?  est-ce  un  coquin  ?  » 

Page  90.  ...  pel  mio  talento.  —  «  Je  la  crois  encore  très 
utile  à  la  formation  de  mon  talent.  » 

Page  92.  ...  Cocu-é-let.  —  Cette  «  histoire  »  a  déjà  été 
racontée  par  Stendhal  le  21  novembre  1804.  (Voir 
tome  I,  p.  182.) 

Page  94.  ...  d'une  manière  même  pas...  —  Le  récit  s'arrête 
brusquement  au  bas  d'une  page  :  le  verso  du  même 
feuillet  a  été  laissé  en  blanc,  puis  commence  immédia- 
tement après  le  récit  de  la  fête  chez  la  Duchesnois, 
dont  le  début  seulement  e^t  de  la  main  de  Stendhal  ; 
le  reste  a  été  écrit  par  Louis  Crozeî. 

Page  95.  ...  M^s  Suin,  La  Chassaigne...  —  Marie- 
Denise  Vriot,  femme  de  Nicolas  Suin,  actrice  du 
Théâtre-Français,  née  le  5  janvier  1742,  morte  le 
30  décembre  1817.  —  Marie  La  Chassaigne,  née  en 
1747,  morte  le  23  juin  1820,  également  actrice  du 
Théâtre-Français  de  1766  à  1803. 

Page  97.  ...  des  Fausses  Infidélités.  —  Comédie  de 
Barthe. 

Page  97.  fJe  pense...  —  A  partir  d'ici,  et  jusqu'à  la 
fin  du  chapitre,  le  texte  est  écrit  par  Louis  Crozet. 

Page  100.  ...  Chazet  et  Lemazurien'...  —  Ecrivains,  fami- 
liers de  la  maison  de  M"^  Duchesnois.  (V.  Paul 
Arbelet,  Premier  voyage  de  Stendhal  au  pays  des 
comédiennes,  Cahiers  de  la  Quinzaine,  (XVIII,  16), 
p.  46,  n.  3.) 

Page  101,  Le  général  Valence...  —  Cyrus-Marie- 
Alexandre  de  Timbrune-Timbrone,  comte  de  Valence, 
ancien  premier  écuyer  du  duc  d'Orléans,  rallié  avec 
celui-ci  à  la  Révolution,  avait  fait  défection  avec 
Dumouriez,  mais  s'était  attaché  à  la  fortune  de 
Bonaparte,  qui  le  fit  général  de  division  et  sénateur. 
Il  signa  plus  tard  la  déchéance  de  Napoléon  et  fut 
pair   de   France   sous   la   première    Restauration    et 
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pendant  les  Cent  Jours.  Il  était  gendre  de  M™^  de 
Genlis.  (1757-1820.) 

Page  102.  ...  Joséphine  ;...  —  Ainsi  se  prénommait  la 
Duchesnois. 

Page  106.  ...  s^açoua  mari...  —  Louise  Contât  devait 
épouser  le  26  janvier  1809  le  chevalier  de  Forges 
de  Parny,  frère  et  non  neveu  du  poète.  (Lyonnet, 
Dictionnaire    des    comédiens    français.) 

Page  107.  ...  Larochelle,...  —  A  propo.-  de  l'acteur 
Larochelle,  Casimir  Stryienski  cite  (p.  259,  n.  2)  la 
Galerie  historique  du  Théâtre-français  de  Lemazurier 
(t.  I,  p.  318),  qui  précisément  assistait  à  la  «  fête  chez 
Ariane  »  :  «  C'est  surtout  dans  plusieurs  rôles  qu'il 
(Larochelle)  joua  d'original,  que  cet  acteur  a  laissé  de 
profonds  souvenirs...  Lorsqu'il  se  présentait  tout 
seul  sur  la  scène,  dans  les  Deux  Frères,  sous  le  nom 
de  M.  Rafle,  sans  prononcer  une  parole...  tout  annon- 
çait et  préparait  ces  mots  fort  simples  et  qu'il  savait 
rendre  énergiques  :  Ça  va  mal...  ça  va  mal.  Que  de 
fois  on  les  a  répétés  après  lui.  » 

Page  108.  ...  bien  d'autres.  »  —  Peut-être  y  a-t-il  là 
un  écho  du  vote  de  Carnot  contre  l'Empire  et  de 
l'épigramme  que  Lebrun-Pindare  fit  contre  lui  à  cette 
occasion.  Voir  :  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires, 
1,  148. 

1805 

Paris 

Le  manuscrit  autographe  de  ce  chapitre  forme  un 
cahier  de  12  feuillets,  mesurant  223  sur  188  milli- 
mètres, conservé  dans  le  dossier  n^  2  de  la  liasse  R  302 
de  la  bibliothèque  municipale  de  Grenoble. 

Publié  presque  intégralement  par  Stryienski,  p.  264 
à  280. 
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Page  121.  ...  du  Confident  par  hasard...  —  Comédie  en 
un  acte  et  en  vers  de  Faur  (1801). 

Page  125.  ...  baldanzoso,...  —  «  Hardi.  » 

Page  125.  ...  Témugin...  —  C'est  le  nom  primitif  du 
roi  des  Mongols  que  sa  puissance  fit  surnommer 
Gengis-Khan. 

Page  126.  ...  Maisonneuve.  - —  Poète  et  auteur  drama- 
tique, né  en  1745,  mort  en  1819.  Il  a  écrit  une  tra- 
gédie :  Roxelane  et  Mustapha,  jouée  en  1785,  La  comé- 
die du  Méfiant  dont  il  est  parlé  à  la  page  suivante 
n'a  jamais  été  jouée  au  Théâtre-Français  et  n'a  pas 
été  publiée. 

Page  127.   ...   Agamemnon,...  —  Tragédie  d'Alfieri. 

Page  127.  ...  via  nel  Ditgazon.  —  «  Pour  les  miennes, 
j'aurai  un  excellent  moyen  en  Dugazon.  » 

1805 

Paris 

Extrait  des  manuscrits  de  la  bibliothèque  munici- 
pale de  Grenoble,  R  5.896,  vol.  XXII,  fol.  224  à  237. 
—  Autographe. 

Ce  fragment  était  primitivement  relié  dans  un 
cahier  recouvert  de  gros  papier  gris.  Les  sept  derniers 
feuillets  du  cahier  sont  blancs,  sauf  que  l'un  d'eux 
contient  la  Mort  de  Bernard,  que  nous  avons  publiée 
dans  les  Annexes  du  tome  I,  p.  380-381. 

Publié  intégralement,  dans  un  ordre  différent  du 
nôtre  (et  de  celui  de  Stendhal),  au  début,  par  Stryienski, 
p.  282  à  304. 

Page  131.  ...  FAIT  SUR  un  ancien  cahier  de  la  Phae- 
SALE,...  —  Le  vol.  XIX  de  la  collection  R  5.896  con- 
tient, du  fol.  76  au  fol.  100,  des  notes  diverses  con- 
cernant une  «  Pharsale,  commencée  le  29  frimaire 
an  Xl[-20  décembre  1802]  ». 
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Page  131.  ...  with  M[elania].  —  «  Dernier  cahier. 
An  XIII.  Troisième  voyage.  Histoire  de  mon  troi- 
sième voyage  à  Paris,  an  XIII.  L'amour  m'introduit 
dans  la  société.  Du  18  germinal  jusqu'au  départ, 
le    . .    floréal,  avec  Mélanie.  » 

Page  131.  ...  maison  8.  —  Les  notes  qui  précèdent  se 
trouvent  sur  les  couvertures  du  cahier,  ms.  R  5.896, 
t.  XXII,  fol.  223,  223  vo  et  245. 

Page  132.  ...  au  retour  de  M.  [de]  Rémusat,...  ■ —  Auguste- 
Laurent,  comte  de  Rémusat,  né  en  1762,  mort  en 
1823.  A  l'époque  du  Journal  de  Stendhal,  il  était 
premier  chambellan  de  Napoléon  et  devait  être 
nommé  le  1^^  novembre  1807  surintendant  des 
théâtres  impériaux. 

Page  134.  ...  la  scène  du  Raccommodement,...  —  Dans 
la  comédie  de  Letellier,  que  Beyle  n'acheva  jamais. 
Cette  scène  a  été  publiée  par  Stryienski,  Journal, 
p.  453-457. 

Page  135.  ...  je  la...  —  Manuscrit  :  je  le...  —  Je  rétablis 
la  forme  «  la  »  employée  plus  haut  par  Stendhal 
(en  tête  de  la  page). 

Page  135.  ...  j'aurais  pu  la...  —  Manuscrit  :  j^aurais  pu 
le... 

Page  137.  ...  Saint- Germain-Laxis,...  —  Village  situé 
à  6  kilomètres  de  Melun. 

Page  138.  ...  pour  les  débuts  de  Michelot.  —  Pierre- 
Marie-Nicolas  Michelot,  né  en  1786,  débuta  à  Ver- 
sailles le  10  mars  1805  et  à  Paris  le  29  du  même  mois. 
L'opinion  qu'avait  de  lui  Stendhal  s'accorde  avec 
celle  du  critique  Geoffroy  qui  ne  lui  reconnaissait 
«  rien  qui  convienne  à  un  prince  tragique.  » 

Page  138.  ...  O'Brien...  —  Ingénieur  des  Ponts  et  Chaus- 
sées, qui  fut  attaché,  sous  l'ingénieur  Dausse  (que 
Stendhal  appelle  Perrino),  à  la  construction  de  la 
route  du  Mont-Cenis.  O'Brien  était  en  relations  sui- 
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vies  avec  la  femme  du  sous-préfet  de  Suze,  Jacquet. 
(Voir  dans  notre  1^^  volume  (p.  360)  le  «  caractère  » 
de   M^^   Jacquet.) 

Page  138.  ...  à  la  Valence,...  —  Il  s'agit  du  général 
Valence,  à  cette  époque  amant  de  la  Duchesnois. 
(Cf.  quelques  pages  plus  haut,  le  récit  de  la  «  fête 
donnée  par  Ariane  ».) 

Page  139.  Dieux,  quand  serai-je...  —  Stendhal,  comme 
cela  lui  arrive  fréquemment,  cite  inexactement  le 
début  de  ces  trois  vers  de  la  scène  m  du  premier 
acte   : 

Dieux,  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts  ! 
Quand  pourrai-je,  au  travers  d'une  noble  poussière, 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  ? 

Page  139.  Misérable;...  —  Acte  IV,  scène  vi  : 

Je  respire  à  la  fois  l'inceste  et  l'imposture  ; 
Mes  homicides   mains,   promptes  à   me  venger, 
Dans  le  sang  innocent  brûlent  de  se  plonger. 
Misérable  !  Et  je  vis  !... 

Page  139.  Tu  le  savais.  —  Dans  la  même  scène,  quelques 
vers  plus  haut,  Phèdre  dit  à  Œnone,  à  propos  des 
amours   d'Hippolyte   et   d'Aricie   : 

Tu  le   savais   :   pourquoi   me   laissais-tu   séduire  ! 
De  leur  furtive  ardeur  ne  pouvais-tu  m'instruire  ? 
Les   a-t-on   vus   souvent   se   parler,   se   chercher  ?... 

Page  139.  ...  me  figurer  ce  grand  homme),...  —  Lekain 
était  mort  en  1778. 

Page  139.  Quels  conseils  ose-t-on  me  donner?  —  Ce 
«  couplet  »  termine  la  scène  vi  et  l'acte  IV. 

Page  139.    ...  cette  tête  charmante  !  —  Acte  II,  scène  v. 

Page  140.  ...  Arri\'e  M'^  Clairval,...  —  Le  dictionnaire 
de  Lyonnet  signale  une  actrice  de  ce  nom  qui  se 
serait  produite  au  théâtre  de  Lille  en  1807-1808. 

Page   140.   ...   Sémirami. ,...   /'Aveugle   clairvoyant.  — 
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Sémiramis,  tragédie  de  Voltaire  ;  VAi'eugle  clair- 
voyant, comédie  en  un  acte  de  Le  Grand. 

Page   140.   ...   au   Philosophe   marié,...   la  Gageure   :... 

—  Appelé  encore  le  Marié  honteux  de  l'être,  comédie 
en  5  actes  de  Destouches  (1727).  —  La  Gageure, 
comédie  en  3   actes   de   Procope   (1741). 

Page  :141.  ...  le  Chapitre  second,...  —  Opéra-comique 
en  un  acte,  paroles  de  Dupaty,  muàque  de  Solié 
(1799). 

Page  141.  ...  les  Confidences,...  —  Opéra-comique  en 
deux  actes,  paroles  de  Hoffmann,  musique  de  Nicolo 
Isouard   (1803). 

Page  141.  ...  le  Calife  de  Bagdad...  —  Opéra-comique 
en  un  acte,  paroles  de  Saint- Just,  mu;  ique  de  Boiel- 
dieu  (1800). 

Page  141.  ...  de  Pingenel...  —  VAlmanach  impérial  de 
1805  signale  deux  actrices  de  ce  nom  au  théâtre  de 
rOpéra-Comique  :  l'aînée,  comédienne  ordinaire,  la 
cadette,  pensionnaire. 

Page  142.  ...  M^  Marini  délia  contrada  délia  Bagutta. 

—  «  De  la  rue  de  la  Bagutta.  »  —  Stendhal  a  déjà 
parlé  (tome  I,  p.  25)  de  cette  Marini,  qui  «  servait  de 
maquerelle  à  M™^  Aresi  ».  Voir  la  note  de  notre 
tome  I,  p.  393. 

Page  143.  Fanchon,... — F anchon-la- Vielleuse,  comédie- 
vaudeville  de  Bouilly  et  Pain  (1803). 

Page  143.  ...  Dupuis  et  Desronais.  —  Comédie  en 
3  actes  de  Collé  (1763). 

Page  144.  ...  est  un  grand  jour  pour  toi!  —  Vers  tiré 
de  la  scène  vi  de  l'acte  I  d'Atys,  tragédie  de  Quinault. 

Page  145.  ...  Fel.,...  —  Probablement  Félicia  ou  mes 
fredaines,  qu'on  retrouve  quelques  lignes  plus  loin. 
Henri  Beyle  avait  appris  à  connaître  ce  livre  dès  son 
enfance,  dans  la  bibliothèque  de  son  oncle  Romain 
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Gagnon.  (Voir  Henri  Brulard  (t.  I,  p.  191),  et  Paul 
Arbelet,  la  Jeunesse  de  Stendhal,  t.  I,  p,  182-185.) 

Page  147.  ...  gli  piglio  le  coccie.  —  «  Je  lui  prends  les 
cuisses.  » 

Page  147.  ...  le  Tartufe  de  Mœurs,...  —  Comédie  en 
vers,  de  Chéron  (1803). 

Page  147.  ...  to  write  that.  —  «  Je  voyais  ce  soir  toute 
la  théorie  de  la  meilleure  conduite  dans  le  monde, 
écrire  cela.  » 

Page  147.  ...  but  Pauline.  —  «  Écrire  le  plan  de  con- 
duite, et  n'en  rien  dire  à  personne  qu'à  Pauline.  » 

Page  148.  ...  to  Marseille.  —  «  Si  je  n'ai  pas  Mélanie 
pendant  le  voyage,  je  serai  toujours  malheureux  avec 
elle.  Dans  le  cas  contraire,  je  serai  le  plus  heureux 
des  hommes  à  Marseille.  » 

Page  148.  ...  dans  le  genre  de  Chapelle,...  —  Stryienski 
croit  que  Stendhal  fait  ici  allusion  à  l'acteur  Cha- 
pelle, ce  qui  est  un  non-sens.  Il  s'agit  tout  simplement 
d'un  personnage  de  la  comédie  Letellier,  à  laquelle 
Beyle  travaillait   à   ce   moment. 

Page  149.  ...  di  tenerezza  alla  R.  —  «  Recueil  d'anec- 
dotes de  caractères.  Avec  ta  vivacité  naturelle  et  ton 
éloquence  tu  seras  digne  d'aller  de  pair  avec  Gram- 
mont.  Mais  pour  cela  plus  de  tendresse  à  la  R[ous- 
seau  ?].  » 

Page  151.  ...  a  true  Bard.  —  «  Un  vrai  poète.  » 

Page  152.  ...  le  Tyran  Domestique.  —  Comédie  d'Alexan- 
dre Duval  (1805). 

Page  152.  Le  Procureur  arbitre.  —  Comédie  en  un 
acte  de  Poisson  (1628). 

Page  153.  ...  this  of  famé  ;...  —  «  Celle  de  la  gloire.  » 

Page  154.  ...  for  thy  words  ;...  —  «  Pour  tes  paroles.  » 

Page  154.  ...  for  seeing  the  young  M.  —  «  13  et  14  floréal 
XIII,  tout  le  jour  avec  Mélanie.  Le  15,  nous  allons 
à  Neuilly  pour  voir  la  jeune  M[élanie].  » 
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—  Le  dernier  feuillet  du  cahier  (fol.  244)  contient  la 
réflexion  suivante  :  «  Ce  qui  montre  que  l'action  marche, 
est  qu'à  chaque  scène  il  y  ait  changement  dans  la 
position  des  choses.  »  (Cf.  note  au  bas  de  la  p.  131.) 


1805 

Grenoble. 

Extrait  des  manuscrits  de  la  bibliothèque  munici- 
pale de  Grenoble,  R  302,  dossier  n»  1.  C'est  un  court 
fragment  de  deux  feuillets  mesurant  237  sur  189  milli- 
mètres,  malheureusement  inachevé. 

Inédit. 
Page  155.  ...  of  1805.  —  «  Voyage  à  Grenoble  au  prin- 
temps de  1805.  » 
Page  158.  ...  of  great  bard,...  —  «  Pour  mon  bonheur 
par  ma  gloire  de  grand  poète.  » 

1805-1806 

Marseille. 

Extrait  d'un  manuscrit  de  la  collection  Edouard 
Champion  (décrit  par  H.  Cordier,  Bibliographie  sten- 
dhalienne,  p.  211),  fol.  1  à  69.  —  Ce  chapitre  du 
Journal  formait  un  gros  cahier  de  134  pages  de  275 
sur  210  millimètres,  recouvert  de  papier  gris  doublé  de 
papier  blanc. 

Dans  ce  texte  j'ai  intercalé,  à  leur  date,  deux  frag- 
ments, l'un  du  17  brumaire  an  XIV  (8  novem- 
bre 1805),  l'autre  du  22  brumaire  (13  novembre). 
Ces  deux  fragments  sont  conservés  dans  les  manuscrits 
de  la  bibliothèque  municipale  de  Grenoble,  le  premier 
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dans   R  302,   dossier  n°   1,   le   second   dans   R  5.896, 
vol.  XV,  fol.  171. 
Autographe. 

—  Le  début  de  ce  chapitre  (jusqu'à  l'arrivée  à 
Marseille)  a  été  publié  à  la  suite  d'une  courte  étude 
de  M.  Gabriel  Faure,  Stendhal,  de  Valence  à  Marseille, 
fragment  inédit  du  Journal  de  1805,  précédé  de  Stendhal 
touriste  (Valence,  Jules  Céas,  1919,  in-12,  publié  d'abord 
dans  la  Minen^e  française  du  l®'"  septembre  1919). 

La  partie  qui  va  du  24  décembre  1805  au  28  jan- 
vier 1806  a  été  publiée  par  Henry  Débraye  dans  la 
Revue  Bleue  des  30  mai  et  6  juin  1914. 

Sur  le  séjour  de  Beyle  à  Marseille,  v.  Paul  Arbelet, 
Stendhal  épicier  ou  les  Infortunes  de  Mélanie  (Paris, 
1926,  in-12). 

Page  160.  ...  le  3  thermidor  XIII.  —  «  J'ai  quitté  Paris 
le  .  .  floréal  an  XIII,  avec  elle,  nous  fûmes  à  Lyon 
le  .  .  du  même  mois.  Elle  est  partie  pour  Marseille 
le  24  floréal,  je  crois.  Je  suis  arrivé  à  Grenoble  le  .  . . 
Après  deux  mois  et  . .  jours  d'engourdissement, 
sombre  ennui  et  un  peu  de  désespoir,  je  suis  enfin 
parti  pour  Marseille  le  3  thermidor  XIII.  » 

Page  160.  ...  débondage.  —  Paul  Arbelet  suggère  le 
sens  suivant  à  cette  phrase  ambiguë  :  «  Je  dois  cher- 
cher ce  qu'il  faut  à  Mélanie,  et  non  ce  que  moi  je 
sens.  Mieux  vaut,  en  bon  politique,  l'influencer,  plutôt 
que  de  me  débonder  moi-même.  » 

Page  160.  ...  every  day.  - — •  «  Cinq  choses  à  penser  chaque 
jour.  » 

Page  161.  ...  wings  to  me.  —  «  Mais  l'amour  m'a  donné 
des  ailes.  » 

Page  161.  ...  telle  que  Smith  la  dépeint...  —  Adam  Smith 
dans  sa  Théorie  des  sentiments  moraux,  dont  la  pre- 
mière traduction  par  l'abbé  Blavet  parut  en  1774. 

Page  161.  ...  f2e  volume).  —  Ces  diverses  notes,  de  la 
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main  de  Stendhal,  sont  écrites  sur  les  deux  feuillets 
de   couverture   du  cahier. 

Page  163.  ...  homme  à  grande  énergie.  —  François- 
Ignace-Guillaume  Puy,  d'abord  officier,  fut  élu  maire 
d'Avignon  en  l'an  III.  Les  difficultés  qu'il  eut  avec 
le  préfet  Bourdon  de  Vatry  l'amenèrent  à  donner 
sa  démission  en  1806.  Il  fut  encore  à  la  tête  de  la 
municipalité  d'Avignon  de  1811  à  1815  et  Napoléon 
l'appelait  le  maire-modèle...  Il  mourut  le  23  juil- 
let 1820. 

Page  166.  ...  rue  des  Vieilles...  —  En  blanc  dans  le 
manuscrit. 

Page  166.  ...  the  Queen  of  Golconde.  —  «  Je  la  vois  au 
Grand  Théâtre  :  Gavaudan  jouait  Aline,  reine  de 
Golconde.  »  —  Aline,  reine  de  Golconde,  opéra-comique 
de  Berton,  paroles  de  Vial  et  Favières,  représenté 
pour  la  première  fois  au  théâtre  Feydeau  le  2  sep- 
tembre  1803.  f  ^ 

Page  167.  ...  of  the  morning.  —  «  Je  la  vois  dans  sa 
chambre  à  onze  heures  du  matin.  » 

Page  167.  ...  the  evening  till  the  mid-night,  for  ever. 
—  «  ...  le  soir  jusqu'à  minuit,  sans  interruption.  » 

Page  167.  ...  les  Templiers...  —  Tragédie  de  Raynouard, 
en  5  actes  et  en  vers  (1805). 

Page  167.  ...  a  charming  white  crown.  —  «  Vu  jouer 
les  Templiers  et  elle  pour  la  première  fois.  Les 
Templiers,  mauvaise  pièce  sans  caractères  ni  intérêt. 
Elle  a  une  charmante  couronne  blanche.  » 

Page  167.  ...  beautiful  little  ways.  —  «  Nous  allons  à 
La  Pomme,  Mélanie,  Mante  et  moi,  de  6  heures  1  /2 
jusqu'à  10  h.  1/2,  charmants  petits  chemins.  » 

Pages  167-168.  ...  a  quarter  past  eleven.  —  «...  et  le 
soir,  elle,  M[ante  ?]  et  moi,  allons  au  château  Borelli. 
Nous  partons  à  6  heures  1/2,  et  rentrons  en  ville  à 
11  1/4.  » 
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Page  168.  ...  (what  had  gone  for  10  1.)...  —  «  Que  j'avais 
engagé  pour  10  livres.  » 

Page  169.  ...  upon  the  happiness.  —  «  Ceci  est  vu  en 
moi.  J'étais  malheureux  par  orgueil.  —  Elle  m'a  dit 
ce  soir,  à  12  1/4,  après  Milton,  et  un  peu  de  délire, 
le  grand  principe  de  M^^  de  Staël  sur  le  bonheur.  » 

Page  169.  ...  Abufar  ou  la  famille  arabe.  —  Tragédie 
en  4  actes  de  Ducis  (1792). 

Page  169.  M.  de  Saint- Gervais...  —  Ce  personnage, 
dont  il  est  longuement  question  dans  les  pages  sui- 
vantes, est  le  vicomte  Jean-Pierre  Seimandy  de  Saint- 
Gervais,  né  à  Marseille  le  15  octobre  1748,  mort  dans 
cette  même  ville  le  15  décembre  1830.  Il  avait  été 
lieutenant  des  Cent-Suisses  en  1788  ;  il  fut  nommé 
maréchal  de  camp  en  1791.  Il  était  en  réforme  depuis 
le  19  septembre  1801.  Cf.  P.  Arbelet  :  Stendhal 
épicier,  p.  100-105. 

Page  170.  ...  Tencin.  —  Village  dans  la  vallée  du  Grési- 
vaudan,  à  25  kil.  de  Grenoble. 

Page  171.  25  fructidor[-12  septembre],  —  Il  n'y  a  aucune 
solution  de  continuité  dans  le  texte  entre  les  souvenirs 
du  20  thermidor  (8  août),  du  25  fructidor  (12  sep- 
tembre) et  du  14  thermidor  (2  août).  D'ailleurs,  ni 
l'écriture,  ni  l'encre  ne  diffèrent.  J'ai  donc  respecté 
l'ordre  du  manuscrit. 

Page  m.  ...  et  M.  Girard,...  —  Joseph- Henri  de  Girard, 
secrétaire  général  des  Bouches-du-Rhône.  Cf.  Arbelet  : 
Stendhal  épicier,  p.  105-109. 

Page  172.  ...  la  personnalité  de  M...  —  Le  nom  est  en 
blanc  dans  le  manuscrit.  —  Sans  doute,  il  s'agit  de 
Mante. 

Page  174.  ...  for  the  bard,...  —  «  Je  crois  que  mon  talent 
est  plutôt  d'être  un  poète.  » 

Page  175.  Simple...  —  Je  ne  sais  à  qui  ce  sobriquet 
s'applique  \   peut-être   à    Mante,   pense    P.   Arbelet. 


NOTES    ET    ÉCLAIRCISSEMENTS    DU    TOME    II      483 

Stendhal  a  mis  ce  mot  entre  parenthèses  et  écrit  à 
côté  :  «  Locke.  » 

Page  175.  ...  dans  l'esprit  de  M.  —  Sans  doute  Mélanie, 
ainsi  que  deux  lignes  plus  loin. 

Page  176.  ...  sur  M.  [de  Saint-Gervais],...  —  Le  nom 
est  en  blanc  dans  le  manuscrit.  Je  le  rétablis  d'après 
le   contexte. 

Pase  179.  ...  M.  Leases.  —  Traduction  anglaise  du  nom 
de  M.  Baux. 

Page  180.  Mad[elon\...  —  La  femme  de  chambre  de 
Mélanie. 

Page  180.  ...  son  médecin.  —  En  tête  du  feuillet  manu- 
scrit, on  lit,  de  la  main  de  Stendhal  :  «  Saint-Ger- 
vais. » 

Page  181.  ...  M.  White...  —  Traduction  anglaise  du 
nom  de  M.  Le  Blanc,  qui  était  à  Paris  le  conseiller, 
et  peut-être  l'amant,  de  Mélanie. 

Page  181.  ...  à  celle  du  général  Cervoni,...  —  Le  général 
Jean-Baptiste  Cervoni,  né  en  Corse  en  1768,  com- 
mandait depuis  1800  la  8®  division  militaire,  formée 
par  les  départements  de  l'ancienne  Provence. 

Page  182.  ...  un  profond  scélérat.  —  Stendhal  a  dessiné 
un  poignard  à  la  suite  de  ces  mots. 

Page  182.  17  brumaire  XIV[-8  novembre  1805].  —  Le 
journal  du  8  novembre,  inséré  ici  à  sa  date,  est  l'un 
des  deux  fragments  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  et  qui 
ne  font  pas  partie  du  manuscrit  principal.  Il  n'est 
écrit  ni  sur  le  même  papier,  ni  avec  la  même  encre. 
C'est  un  petit  cahier  de  5  feuillets  conservé  dans  le 
dossier  n^  1  de  la  liasse  R  302  de  la  bibliothèque 
municipale  de  Grenoble, 
Autographe. 
Inédit. 

Page  182.  ...  particulièrement  à  Saint-Vincent...  — Saint- 
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Vincent-du-Plûtre,  hameau  près  de  Voreppe,  où  le 
D'"  Gagnon  possédait  une  maison  de  campagne. 

Page  182.  ...  s'i/  charger.  —  loi  un  plan  des  lieux,  avec 
des  lettres  correspondant  aux  renvois  du  texU\ 

Page  184.  ...  in  my  love  for  her).  —  «  Dans  mon  amour 
pour  elle.  » 

Page  184.  ...  her  loving  ;...  —  «  Si  Baux  avait  été  son 
amant.  » 

Page  187.  Vers  le  20  brumaire...  —  Ici  reprend  le  manu- 
scrit principal. 

Page  189.  ...  e  mi  disgusta.  —  «  Mais  je  ne  veux  pas  être 
infidèle  à  la  déesse,  et  elle  me  dégoûte,  w 

Page  189.  22  hrumaire[-13  novembre].  Bal  Geffrier.  — 
Quoiqu'il  n'y  ait  aucune  solution  de  continuité  dans 
le  texte  du  manuscrit  principal,  j'insère  ici,  à  sa  date, 
le  court  récit  du  «  bal  .leiïrier  »>,  qui  eut  lieu  le  13  no- 
vembre 1805,  et  qui  forme  le  fol.  171  du  vol.  XV  du 
manuscrit  R  5.896  de  la  bibliothèque  municipale 
de  Grenoble. 
Autographe. 
Inédit. 

Page  189.  ...  M^ie  T h i bandeau,...  —  La  femme  du  préfet 
des  Bouches-du-Uhône. 

Page  190.  [Frimaire].  —  Ici  reprend  le  manuscrit  prin- 
cipal. 

Page  190.  ...  more  for  that.  —  «  Jalousie  de  Mélanie, 
qui  m'aime  davantage  à  cause  de  cela.  » 

Page  190.  ...  Samson,...  —  Tragédie  en  5  actes  de 
Romagnesi  (1730). 

Page  190.  ...  Aucassin  et  Nicolette.  —  Comédie  lyrique 
en  3  actes  de  Sedaine,  musique  de  Giétry  (1779). 

Page  191.  ...  je  n'avais  pas,...  —  C'est  nous  qui  ajoutons, 
pour  le  sens,  une  virgule  ici. 

Page  191.  ...  to  love  M[elania].  —  «  Au  moment  où  je 
commentais  à  aimer  Mélanie.  » 
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Page  195.  27  friinaire[-lS  décembre].  —  Le  manuscrit 
porte  :  «  Lundi  27  frimaire,  »  ce  qui  est  vuie  erreur, 
le  27  frimaire  étant  tombé,  l'an  XIV,  un  mercredi. 
Dans  la  réalité,  Stendhal,  logiquement,  devait  écrire, 
après  ses  souvenirs  du  dimanche  24  frimaire,  ceux 
du  lundi  25.  11  commença  donc  la  date  :  «  Lundi 
2  frimaire,  »  n'écrivit  rien  jusqu'au  27,  inscrivit  ce 
jour-là  le  quantième  qui  manquait,  sans  prendre 
garde  de  corriger  «  lundi  »  en  «  mercredi  ».  Cette  expli- 
cation est  déduite  du  fait  que  Beyle,  entre  le  lundi 
et  le  mercredi,  changea  de  plume. 

Page  195,  ...  Claudine  de  Florian,...  — Comédie  en  trois 
actes  de  Pigault-Lebrun  (1797). 

Page  196.  ...  volupté  et  bonheur.  —  «  Je  crois  que  je 
suivrai  davantage  celle  de  la  gloire,  que  je  crois 
posséder. 

La  nuit  suivante  a  été  parfaitement  heureuse  ;  le 
matin,  deux  dans  les  bras  de  Mélanie  :  volupté  et 
bonheur.  » 

Page  196.  ...  le  31  décembre  1804.  —  Ce  jour-là,  Beyle, 
malgré  la  neige,  avait  acheté  «  chez  Courcier,  quai 
de  la  Volaille  »,  la  première  partie  de  Tracy  et,  sans 
feu,  en  avait  lu  les  soixante  premières  pages. 

Page  196.  ...  la  Petite  ville,...  —  Comédie  de  Picard 

(1801). 

Page  197.  ...  contrebalancer  lier  rivale.  —  «  Légèrement 
jalouse,  elle  était  plus  aimable  afin  de  contrebalancer 
sa  rivale.  » 

Page  197.  ...  for  her  leçon.  —  «  Pour  plaire  à  Mélanie, 
j'ai  manqué  trois  ou  quatre  jours  d'aller  dans  sa 
chambre  pour  sa  leçon.  » 

Page  198.  ...  /'Intrigue  aux  fenêtres,...  —  h' Intrigue 
aux  fenêtres,  comédie  en  un  acte  de  liouilly  et  Dupaty. 

Page  199.  ...  to  girl  of  the  Gâte.  —  «  Je  touche  100  écus 
que  me  donne  mon  grand-père.   Pour   ma    fdle,   j'ai 
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fait  une  dette  de  120  à  la  Maison,  et  je  dépense  ce 
soir  trente  en  bonbons  pour  Mélanie  et  M"*^  Cos- 
sonier. 

Quelle  différence  entre  ce  jour  et  le  même,  l'an 
dernier  !  La  demi-livre  à  [Adèle  Rebuffet],  w 

Page  200.  ...  les  Deux  petits  Savoyards  ;...  —  Opéra- 
comique  en  un  acte  de  Marsollier,  musique  de  Da- 
layrac  (1789). 

Page  200.  ...  being  in  her  bed  with  her.  —  «  Étant  dans 
son  lit  avec  elle.  » 

Page  201.  ...  Desnerfs,...  —  Dugazon. 

Page  203.  Les  Deux  bUlets,...  —  Comédie  en  un  acte 
de  Florian  (1779). 

Page  203.  ...  Arlequin  afficheur.  —  Comédie-parade  en 
un  acte  par  Radet,  Desfontaines  et  Barré  (1792). 

Page  205.  ...  possible  death,...  —  «  A  Grenoble,  enten- 
dant mon  grand-père  parler  de  la  mort  possible  de 
ma  sœur  Pauline.  » 

Page  205.  ...  dei  suoi  brothers,...  —  «  Je  pensais  à  épouser 
ma  vieille  voisine  pour  gagner  le  crédit  de  ses  frères.  » 

Page  206.  ...  mister  Leases  come  in.  —  «  Après  avoir 
vu  Mélanie,  qui  m'a  parlé  de  son  manque  d'argent 
pour  vivre  à  Paris  après  son  départ  de  ce  pays.  Elle 
était  triste.  Je  vais  dans  la  chambre  de  M°^^  Durant, 
son  chien  la  distrait  un  instant  ;  M.  Baux  vient.  » 

Page  208.  ...  distraient...  —  Ms.  :  distraisent. 

Page  209.  ...  /'Essai  sur  les  Préjugés  de  Dumarsais,...  — 
Cet  ouvrage,  attribué  à  Dumarsais,  est  en  réalité  du 
baron  d'Holbach. 

Page  210.  ...  le  sens  de  ces  mots.  —  Stendhal  a  marqué 
cette  ligne  et  la  précédente  par  une  accolade  accom- 
pagnée  d'une  croix. 

Page  210.  ...  for  the  conduct.  —  «  C'est  là  un  des  travaux 
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les  plus  utiles  pour  la  gloire  et,  en  même  temps,  pour 
la  conduite.  » 

Page  211.  ...  distrayant...  —  Ms.  :  distraisant. 

Page  211.  ...  ma  petite  chambre  au  quatrième...  —  Sten- 
dhal fait  allusion  à  son  logement  de  la  rue  d'Angi- 
viller,  d'où  il  avait  vue  sur  la  colonnade  du  Louvre, 
et  qu'il  quitta  en  juin  1803  pour  rentrer  à  Grenoble. 

Page  212.  20  jançier.  —  Cette  date  suit  les  souvenirs 
du  26  janvier.  Je  laisse  cependant  le  fragment  à  cette 
place,  le  texte  se  suivant  sans  interruption  ni  ajouture 
dans  le  manuscrit. 

Page  212.  ...  les  Cinq  années  li.,...  — -Les  cinq  années 
littéraires,  recueil  périodique  publié  par  Pierre  Clé- 
ment de  1748  à  1752,  4  vol.  in-12. 

Page  218.  ...  m^ont  distrait.  —  Ms.  :  me  distraisirent. 

Page  218.  ...  a^ec  Joseph  Pain...  —  Vaudevilliste  fran- 
çais, né  le  4  août  1773,  mort  en  mars  1830.  Auteur 
de  plus  de  cent  cinquante  pièces,  écrites  la  plupart 
en  collaboration  avec  Ancelot,  Bouilly,  Dumersan, 
etc. 

Page  219.  ...  of  my  bed...  —  «  De  mon  lit.  » 

Page  220.  ...  une  heure,  avec...  —  En  blanc  dans  le 
manuscrit. 

Page  224.  ...  de  Mme  d'Angiviller,...  —  Marmontel 
a  écrit  un  éloge  de  M°^®  d'Angiviller,  dont  Cham- 
fort  disait  :  «  Notre  siècle  a  produit  huit  grandes 
comédiennes  :  quatre  du  théâtre  et  quatre  de  la 
société.  Les  quatre  premières  sont  :  mademoiselle 
d'Angeville,  mademoiselle  Duménil,  mademoiselle 
Clairon  et  madame  Saint-Huberti  ;  les  quatre  autres 
sont  :  madame  de  Montesson,  madame  de  Genlis, 
madame  Necker  et  madame  d'Angiviller.  » 

Page  224.  ...  and  the...  —  «  Elle  m'a  coupé  les  favoris 
et  les...  »  La  phrase  est  interrompue. 
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Page  225.  ...  rimproved  [sic]  to  me.  —  «  La  minute  de 
plaisir  de  notre  impossible  mariage  m'est  reprochée.  » 

Page  226.  ...  Douenne,...  —  Stendhal  a  écrit  au-dessus 
de  ce  nom  celui  de  «  Davot  »,  qui  est  peut-être  le 
véritable  nom  de  son  tailleur  parisien. 

Page  227.  ...et  Jacques  Pey  entrèrent.  —  Le  texte  s'ar- 
rête brusquement,  non  sans  que  Beyle  ait  ajouté  : 
«  Voyez  pour  Samadet  le  30  mars,  page...  »  En  effet, 
il  étudie  le  caractère  de  Samadet  dans  ses  souvenirs 
de  ce  jour-là  (voir  plus  loin,  page  271-272). 

Page  227.  ...  to  the  passegio,...  —  «  J'ai  fait  cela  deux 
fois,  après  quoi  à  midi  nous  sommes  allés  à  la  pro- 
menade. » 

Pagr  227.  ...  but  she  did  will.  —  «  Mais  elle  le  voulait.  » 

Page  228.  ...  Milan,...  —  Stendhal,  nous  l'avons  vu, 
désigne  ainsi  Napoléon. 

Page  229.  ...  M^e  C[ossonier].  —  En  tête  du  feuillet, 
Stendhal  a  écrit  :  «  M™®  Cossonier  chassée  du  bal.  » 

Page  230.  ...  chez  M^^  Filip.  —  Il  s'agit  certaine- 
ment d'un  pseudonyme,  car  Stendhal  orthographie 
ce  nom  de  cinq  façons  différentes  :  Filip,  Roland 
Filiip,  Philiip,  Phili,  Filli.  Pour  la  commodité  de  la 
lecture,  j'ai  adopté  une  orthographe  uniforme  de 
ce  nom. 

Page  232.  ...  président  d'un  tribunal  criminel  à  Nîmes,... 
—  \J Almanach  national  de  l'an  II  mentionne  en  effet 
un  citoyen  Eynard  en  qualité  de  président  du  tri- 
bunal criminel  du  département  du  Gard. 

Page  237.  ...  pétra.  —  Paysan. 

Page  237.  J'ai  trop  peu...  —  Le  Journal  s'interrompt 
brusquement  au  bas  d'un  feuillet.  Il  manque  vingt- 
trois  feuillets,  car  la  foliotation  de  Stendhal  passe 
brusquement  du  fol.  37  au  fol.  61.  La  coupure  existait 
déjà  lorsque  Chéramy  fit  reliex*  le  manuscrit. 
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Page  238.  ...  à  Saint-Père,  sur  le  Jarret.  —  Saint-Pierre, 
commune  de  Marseille,  sur  la  route  d'Aubagne.  Le 
Jarret  est  un  petit  torrent  affluent  de  l'Huveaune. 

Page  239.  ...  à  madame...,  ...  — ■  Le  nom  est  en  blanc 
dans  le  manuscrit. 

Page  239.  Je  reçois  de  Mél[anie]  une  lettre  datée  d'Aix... 
—  Stryienski  a  publié  {Soui>.  d'Egotisme...,  p.  198) 
une  lettre  de  Mélanie  datée  de  Lyon  le  6  mars,  où 
elle  dit  :  «  Je  t'ai  écrit  d'Aix.  » 

Page  239.  ...  demi-heure...  —  Stendhal  ne  se  débarrassa 
que  très  tard  de  ce  provincialisme. 

Page  240.  ...  à  Naples  ;...  —  Gouvion-Saint-Cyr  et 
Masséna  avaient  chassé  Ferdinand  IV  du  royaume 
de  Naples,  dont  Joseph  Bonaparte  venait  d'être 
proclamé  souverain. 

Page  240.  ...  des  Lettres  de  Sophie  Grouchy.  —  Sophie 
de  Grouchy  était  la  femme  de  Condorcet  ;  elle  épousa 
ensuite  Fauriel.  (Cf.  Vie  de  Henri  Brulard,  I,  117  et 
II,  114.)  Elle  avait  publié  en  1798,  à  la  suite  de  sa 
traduction  de  la  Théorie  des  sentiments  moraux 
d'Adam  Smith,  des  Lettres  sur  la  sympathie,  dont 
Beyle  reparle  quelques  pages  plus  loin,  et  qu'il  ana- 
lyse longuement  dans  une  lettre  à  sa  sœur  Pauline 
du  9  mars  1806  {Correspondance,  éd.  Paupe  et  Ché- 
ramy,  t.  I,  p.  250). 

Page  240.  ...  with  the  g[ained]  money,...  —  «  Avec 
l'argent  gagné.  » 

Page  241.  ...  dans  V occasion.  —  En  tête  du  feuillet, 
Stendhal  a  écrit  la  réflexion  suivante  :  «  Pardonnez- 
moi  ma  sotte  vanité  pédante.  » 

Page  241.  ...  les  Mémoires  de  miss  Bellamy  ;...  —  Les 
Mémoires  de  l'actrice  anglaise  Anne  Bellamy  (1731- 
1788),  la  partenaire  de  Garrick  et  de  Kean,  avaient 
été  traduits  en  français  par  Benoist  et  Delamare  en 

1779. 
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Page  241.  ...  (love  of  bardish  famé)...  —  «  L'amour  de 
la  gloire  poétique.  » 

Page  241.  ...  tracé  par  Baër,...  —  S'agit-il  du  livre  du 
baron  A.  de  Baert  :  Tableau  de  la  Grande  Bretagne, 
Paris,  1800,  in-S^,  4  vol.  ? 

Page  242.  ...  les  huit  lettres  de  madame  de  C[ondorcet]... 
—  (1789,  2  vol.  in-80.)  Voir  la  note  de  la  page  240. 

Page  243.  ...  Gorani...  —  Mémoires  secrets  et  critiques 
sur  les  cours,  les  gouvernements  et  les  mœurs  de  V Italie, 
par  le  comte  Joseph  Gorani  (1793,  3  vol.  in-S^). 
Gorani,  que  l'Assemblée  législative,  sur  la  proposi- 
tion de  Bailly,  avait  fait  citoyen  français,  fut  rayé 
des  registres  de  la  noblesse  napolitaine  après  la  paru- 
tion de  cet  ouvrage. 

Page  244.  ...  un  enlèvement  d'E.  dans  laquelle...  —  Le 
premier  nom  propre  n'a  qu'une  initiale,  le  second 
est  en  blanc.  J'ai  laissé  la  phrase  de  Stendhal  intacte, 
quoique  le  mot  «  laquelle  »  ne  se  rapporte  à  rien. 

Page  245.  ...  M.  Ancillon,  pasteur,  de  Berlin,...  — 
Ancillon,  né  en  effet  à  Berlin  (1766-J837),  arrière- 
petit-fils  d'un  pasteur  français  émigré  lors  de  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes,  avait  publié  en  fran- 
çais, en  1803,  un  ouvrage  dont  le  titre  exact  est  : 
Tableau  des  révolutions  du  système  politique  de  l'Eu- 
rope, depuis  la  fin  du  XV^  siècle  (4  vol.  in-8°). 

Page  245.  ...  Saurin.  —  Ministre  et  prédicateur  protes- 
tant de  très  grand  talent  (1677-1730).  Ses  Sermons 
parurent  à  La  Haye  en  1749  (12  vol.  in-S»). 

Page  246.  ...  une  lettre...  —  Peut-être  t.'agit-il  d'une 
lettre  publiée  par  Paupe  et  Chéramy  {Corresp.,  I, 
256),  et  datée  de  «  Marseille,  vendredi  1806  »  (le 
14  mars  fut,  en  effet,  un  vendredi  en  1806).  Stendhal 
y  donne  bien  à  sa  sœur  des  conseils  sur  la  vie  de 
société,  mais  il  ne  lui  parle  pas  de  M™^  de  Tencin. 

Page  247.  ...  Vadresse  de  M...  —  Sans  doute  l'adresse 
de  Mélanie. 
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Page  250.  ...  with  loved  woman,  ...  —  «  Je  n'avais 
pas  couché  trois  mois  avec  la   femme  aimée.  » 

Page  250.  22  mai  1819.  ■ —  Cette  note  a  été  écrite  par 
Stendhal  sur  la  première  de  trois  pages  laissées  en 
blanc  après  les  souvenirs  de  la  journée  du  14  mars 

1806. 

Page  250.  ...  mad  by  love.  —  «  Je  suis  fou  par  amour.  » 

Page  250.  ...  for  Voltaire.  —  «  Après-demain  pour  Vol- 
taire. »  Lisez  Volterre.  Pour  rejoindre  Métilde  dans 
cette  ville,  Beyle  se  préparait  à  quitter  Milan  le 
24  mai  (cf.  Corr.,  II,  148). 

Page  251.  ...  le  Paysan  perverti,...  - — ■  Par  Restif  de 
la  Bretonne  (Paris,  1776,  4  vol.  in-12). 

Page  253.  ...  Tanzaï,...  —  Tanzaï  et  Neadarné,  histoire 
japonaise,  par  Crébillon  fds,  1733,  2  vol.  in-18. 

Page  254.  ...  en  montant  au  Montenvers  ;...  —  C'est 
au  cours  d'un  voyage  en  Suisse  dans  l'été  de  1789 
qu'Hérault  de  Séchelles  fit  l'ascension  du  Monten- 
vers.  Peu  de  temps  après,  il  était  arrêté  et  expulsé 
des  états  du  roi  de  Sardaigne.  Cf.  E.  Dard  :  Un  épi- 
curien sous  la  Terreur  i  Hérault  de  Séchelles,  1907, 
p.  126-127. 

Page  255.  ...  Mathias  Stabinger,  compositeur.  —  Musi- 
cien allemand  né  vers  1750,  mort  à  Venise  vers  1815  ; 
auteur  de  plusieurs  ballets  et  d'ouvrages  de  musique 
de  chambre.  C'est  vraisemblablement  ce  «  musicien 
étranger  »  dont  Stendhal  parle  deux  pages  plus  haut. 

Page  256.  ...  M.  Triol...  —  Stendhal  avait  d'abord 
écrit  le  véritable  nom  de  ce  M.  Triol,  puis  il  l'a  soi- 
gneusement rayé.  Je  crois  lire,  sous  la  rature,  «  M.  Ca- 
gnol  ». 

Page  258.  ...  mademoiselle...  —  En  blanc  dans  le  manu- 
scrit. 

Page  258.  ...  madame...,  ...  —  En  blanc  dans  le  manu- 
scrit. 
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Pase  258.  ...  sur  Ancillon.  —  Deux  lettres  à  sa  sœur 
parlent  de  l'ouvrage  d'Ancillon.  Paupe  et  Chéramy 
(Corresp.,  I,  258  et  260)  les  datent  toutes  deux  du 
22  mars  1806. 

Page  259.  Thougths.  —  «  Pensées.  » 

Page  259.  ...  del  cuore  umano.  —  «  Fondements  de 
l'art  de  la  connaissance  de  l'homme,  et  idées  de 
réforme  de  moi-même  pour  me  rendre  plus  apte  à 
penser  profondément  et  voir  clair  au  fond  du  cœur 
humain.  »  Nous  laissons  dans  le  texte  italien  toutes 
les  incorrections  de  Beyle. 

Page  259.  ...  to  the  Apple.  —  «  10  août  1805,  après  la 
seconde  promenade  à  La  Pomme.  » 

Page  260.  Alexandre  Mallein...  —  Il  épousera,  le  30  mai 
1815,  Zénaïde  Beyle,  la  plus  jeune  des  deux  sœurs 
de  Stendhal. 

Page  262.  Le  concert  Fridzeri  m'amusa,...  —  Alexandre- 
Antoine  Fridzeri,  violoniste,  compositeur  et  mando- 
liniste,  né  à  Vérone  en  1741,  mort  à  Anvers  en  1819. 
A  l'époque  du  journal  de  Beyle,  il  faisait  des  tournées 
en  Europe  avec  ses  deux  filles. 

Page  264.  ...  disait  à  sa  femme  : ...  —  Allusion  à  l'assas- 
sinat commis  par  le  marquis  d'Entrecasteaux,  pré- 
sident au  Parlement  de  Provence  et  neveu  du  célèbre 
amiral,  sur  la  personne  de  sa  femme,  née  Angélique 
de  Castellane  (1784).  Voir  :  J.  Audouard  :  Le  crime 
du  marquis  d' Entrecasteaux,  Paris,  1910,  in-8°. 

Page  265.  ...  de  M.  le  maréchal  d'Armentières...  —  Il  y 
a  eu  deux  membres  de  la  famille  de  Conflans  d'Ar- 
mentières  maréchaux  de  camp,  au  xviii^  siècle. 
Le  premier,  Louis,  né  le  27  février  1711,  prit  part  à 
toutes  les  guerres  du  règne  de  Louis  XV  et  mourut 
en  1768.  Son  fils,  Louis-Gabriel,  né  le  28  décembre 
1735,  fit  surtout  la  guerre  en  Allemagne  de  1759 
à  1762.  Il  mourut  en  1789. 
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Page  266.  Le  comte  d'Egmond,...  —  Probablement 
Casimir  Pignatelli  d'Egmond,  né  en  1727,  maréchal 
de  camp  en  1756,  lieutenant  général  en  1762. 

Page  269.  ...  Vertot  (Portugal),...  —  L'Histoire  des 
révolutions  de  Portugal,  par  Vertot,  parut  en  1689. 

Page  269.  ...  il  aime  beaucoup  B.  ...  ■ —  Blanche  de  La 
Bergerie,  fille  du  préfet  d'Auxerre,  où  il  avait  résidé 
quelque  temps. 

Page  271.  ...  pour  Vhomme.  —  Nous  reproduisons  ce 
passage  avec  la  ponctuation  du  manuscrit.  Mais  sans 
doute,  pour  l'entendre,  faut-il  considérer  ces  trois 
lignes,  depuis  :  Si  Von  voyait...,  comme  une  paren- 
thèse. Si  l'on  voyait  ce  passage  de  mon  journal, 
remarque  Beyle,  on  dirait  :  «  qu'il  est  méchant  !  » 
Et  cependant...,  etc. 

Page  272.  ...  un  moment  en  B,...  —  Stendhal  a  dessiné 
dans  la  marge  un  grossier  croquis  représentant  la 
icène,  dont  le  récit  d'ailleurs  est  interrompu  quelques 
mots  plus  loin.  Sur  ce  croquis  est  représenté  le  cours 
sinueux  de  l'Huveaune  ;  le  point  A  doit  être  la 
maison  de  Julien  le  Joueur,  plus  haut  est  le  point  B 
et  tout  en  haut  du  croquis,  de  l'autre  côté  de  la 
rivière,  est  un  point  D  dont  nous  ignorons  la  dési- 
gnation. 

Page  272.  ...  un  pharaon  qu  elles  établirent...  —  Après 
ce  passage,  qui  termine  le  fol.  58  recto  du  manuscrit 
(81  de  la  pagination  de  Stendhal),  se  trouve  une 
lacune,  peu  importante  d'ailleurs,  un  feuillet  (que 
Stendhal  avait  numéroté  82)  ayant  été  arraché.  Le 
texte  manquant  ne  devait  probablement  pas  remplir 
les  deux  pages  du  feuillet,  mais  une  seule.  En  tour- 
nant le  feuillet  58,  Stendhal  avait  été  obligé  de  sauter 
deux  pages,  car  au  verso  du  fol.  58  avait  été  écrit, 
le  5  mars  1806,  par  une  autre  main  que  celle  de  Beyle, 
un  «  portrait  »,  que  nous  publions  dans  les  «  An- 
nexes ».  Ce  portrait,  comme  le  prouve  le  commence- 
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ment  de  cinq  lignes  encore  visibles  sur  le  talon  du 
feuillet  déchiré,  se  continuait  sur  celui-ci  et  devait 
s'arrêter  vers  le  milieu  de  la  page,  car  je  trouve  à 
partir  de  cet  endroit  le  commencement  des  lignes 
(exactement  douze)  d'un  texte  écrit  au  crayon. 

Le  Journal  continuait  donc  seulement  au  verso 
du  feuillet  arraché  ;  j'y  trouve,  du  haut  en  ba..,  des 
fins  de  lignes  de  l'écriture  de  Stendhal. 

Ainsi  que  je  l'ai  indiqué  plus  haut,  un  seul  feuillet 
a  été  arraché  :  le  verso  de  notre  fol.  58  a  été  numéroté 
par  Stendhal  81,  et  le  fol.  59  porte  le  n^  83. 

Le  «  portrait  »  (dont  il  n'est  guère  possible  de 
nommer  l'original)  occupe  le  fol.  58  v^,  il  est  inter- 
rompu au  bas  de  la  page. 

Page  273.  ...  toute  V assemblée  très  ridicule.  —  Ici,  le 
texte  autographe  du  Journal  saute  deux  feuillets, 
car  Stendhal  avait  écrit  le  «  19  mars  1806  »  (entre 
le  fol.  59  vo  et  61  recto)  d'assez  longues  réflexions, 
que  nous  publions  en  «  Annexe  ».  (p.  421-424). 

Page  273.  I  ought  to  be  animated.  —  «  Je  devais  être 
animé.  » 

Page  274.  ...  l'avoir.  —  Cette  note  et  la  précédente 
ont,  comme  celle  de  la  page  273,  été  écrites  en  1809. 

Page  275.  Figure...  —  Stendhal  avait  d'abord  écrit  : 
«  Postures  de  figure.  » 

Page  275.  ...  noyé.  —  Note  écrite  postérieurement, 
sans  doute  en  1807,  de  par  la  comparaison  des  écri- 
tures. 

Page  280.  ...  je  l'en  punis.  —  Peu  de  sens.  Lapsus  sans 
doute,  au  lieu  de  :  J'en  fus  puni. 

Page  280.  Les  Paradis.  —  On  nomme  ainsi,  à  Grenoble 
et  dans  le  Midi  de  la  France,  les  reposoirs  organisés 
dans  les  églises  à  l'occasion  du  Jeudi  saint. 

Page  281.  ...  D[aru]  est  de  l'Académie  ;  ...  —  Pierre  Daru 
fut  élu  membre  de  l'Académie  française  en  mars  1806, 
en  remplacement  de  Collin  d'Harle ville. 
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Page  281.  ...  de  M.  Candon.  —  Ce  M.  Candon  qui  don- 
nait des  leçons  d'anglais  à  Beyle,  est  peut-être  à 
identifier  avec  Ph.-L.  Candon,  auteur  de  deux 
comédies  :  Les  supercheries  et  La  suite  du  «  Préjugé 
excusable  »,  imprimées  à  Marseille  en  1809  et  1812. 

Page  284.  ...  at  an  angel.  —  «  Chimène  fut  un  ange.  » 
Page  285.  ...  M.  Blanc  de  Voix,...  —  J.  Blanc  de  Voix, 
originaire  de  Lyon,  fut  chargé  de  l'administration 
des  douanes  à  Naples,  sous  le  roi  Joseph,  Il  a  écrit 
plusieurs  ouvrages  d'économie  politique  et  deux 
comédies  :  Le  Corrupteur  et  le  Français  à  Madrid, 
c'est  peut-être  le  M.  Le  Blanc  qui  protégeait  xMélanie. 
Voir  au  début  du  volume. 

Page  285.  Henri  Beyle.  —  Toutes  ces  notes  ont  été 
écrites  par  Stendhal  à  la  fin  du  cahier. 


1806 

Marseille-Grenoble 

Extrait  des  manuscrits  de  la  bibliothèque  munici- 
pale de  Grenoble,  R  5.896,  vol.  XVI,  fol.  1  à  18.  Le 
Journal  des  27-28  mai  se  trouve  dans  le  vol.  XV, 
fol  62-63  ;  celui  du  30  mai  dans  le  vol.  XXVI,  fol.  28- 
33.  —  Autographe. 

Quelques  fragments  ont  été  publiés  par  Casimir 
Stryienski  {Journal  de  Stendhal,  p.  305-313).  La  partie 
du  15  avril  au  28  mai  a  été  publiée,  avec  quelques 
coupures,  par  Henry  Débraye  dans  la  revue  Tentatives 
de  janvier  1924  ;  celle  du  30  mai  1806  (passage  à  Gap), 
par  le  même  dans  la  Revue  Critique  des  Idées  et  des 
Livres  du  10  mars  1913. 

Cette  partie  du  Journal  forme  le  début  d'un  gros 
cahier  de  92  feuillets,   recouvert  de  fort  papier  gris. 
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portant,  de  la  main  de  Stendhal,  les  dates  «  1807,  1808, 

1809  et  1810  ».  En  réalité,  le  cahier  contient  seulement 
le  Journal  des  dates  suivantes  :  15  avril-27  juin  1806 
(fol.  1  à  18)  ;  —  10  août-17  octobre  1806  (fol.  20  à  55)  ; 

—  3-8  février  1809  (fol.  56  à  59)  :  —  15  février-3  mai 

1810  (fol.  60  à  87).  Les  dates  du  13  avril  1806  au  3  mai 
1810  données  par  Stendhal  au  début  de  son  texte  sont 
donc  inexactes  :  il  manque  en  effet  dans  le  cahier  les 
souvenirs  du  28  juin  au  9  août  1806,  du  18  octobre  1806 
au  2  février  1809,  du  9  février  1809  au  14  février  1810. 
Stendhal,  il  est  vrai,  annonce  en  note  «  trois  autres 
cahiers  et  quelques  feuilles  détachées  pour  la  campagne 
de  Vienne  en  1809  ».  Ces  «  trois  autres  cahiers  »  sont 
réduits  pour  nous  à  un  seul,  contenant  le  séjour  à 
Brunswick,  du  17  juin  J807  au  mois  de  novembre  J808, 
et  à  quelques  autres  fragments  :  27-28  mai  1806  (voyage 
d'Humières  à  Sisteron)  ;  —  30  mai  1806  (passage  à 
Gap)  ;  —  12  avril-12  mai  1809  («  campagne  de  Vienne  »)  5 

—  22  octobre  et  mois  de  novembre  1809  (séjour  à  Vienne). 
Sont  donc  perdus  pour  nous  (du  moins  jusqu'à  présent) 
les  souvenirs  de  juillet  1806,  du  19  octobre  1806  au 
16  juin  1807,  de  décembre  1808,  de  janvier  au  2  février, 
du  9  février  au  11  avril  et  du  13  mai  au  20  octobre  1809, 
et  enfm  de  décembre  1809  au  14  février  1810,  soit 
20  mois  environ  sur  une  période  d'un  peu  plus  de  quatre 
ans. 

Page  287.  ...  le  7  thermidor...  —  Il  est  arrivé  en  réalité 
à  Marseille  le  6. 

Page  287.   ...  polite  as  he  !  —  «  Quand  je  serai  poli 
comme  lui  !  » 

Page  288.  ...  love  !  —  «  Grande  haine  et  pas  d'amour  !  » 

Page  288.  ...  february  1810.  —  «  Mars  et  temps  agréable 
le  28  février  1810.  » 

Page  288.  ...  my  ridicul  melancoly.  —  «  Ma  ridicule 
mélancolie.  » 
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Page  288.  ...  very  little.  —  «  L'homme  peut-être,  mais 
les  hommes  très  peu.  » 

Page  288.  ...  march.  —  «  Fête  d'Alexandrine  le  18  mars.  » 

Page  288.  ...et  demi.  —  Toutes  ces  note.^  ont  été  écrites 
par  Stendhal  sur  la  couverture  du  cahier. 

Page  292.  ...  suwant  R,...  - —  En  haut  de  la  page,  Sten- 
dhal a  dessiné  un  croquis  de  ce  chemin  R,  qui  des- 
cend de  la  a  Sainte-Baume  »  jusqu'au  point  P  («  pins 
à  térébenthine  »).  La  Sainte-Baume  est  sous  K 
(«  Saint-Pilon  »)  ;  la  route  part  de  là,  traverse  B 
(«  bois  »),  puis  en  A  («  dernière  maison  »)  les  touristes 
quittent  la  route  et  empruntent  le  chemin  R. 

Page  293.  ...  quil  y  aidait  un  train...  — ■  «  On  nomme 
train  en  Provence  ces  danses  qui  se  font  chaque  di- 
manche au  village  au  son  des  tambourins.  »  [Tableau 
historique  et  politique  de  Marseille  ancienne  et  moderne, 
ou  Guide  fidèle  du  Voyageur  et  des  Négocians  dans 
cette  Ville  (Marseille,  1806),  p.  160.) 

Page  294.  ...  chiegga  a  Dio.  —  «  Il  ne  gisait  point  le 
front  contre  terre  ;  mais,  comme  ses  pensées,  son 
visage  était  tourné  vers  les  étoiles,  dans  l'attitude 
d'un  homme  qui  aspire  au  ciel.  Il  tenait  au  poing 
droit  un  fer,  qu'il  serrait  comme  pour  frapper  encore  ; 
son  autre  main,  humblement  posée  sur  sa  poitrine, 
semblait  implorer  la  clémence  de  Dieu.  »  (Traduction 
A.    Desplans,    bibliothèque    Charpentier.) 

Page  296.  ...  du  s^...  —  Le  nom  est  en  blanc  dans  le 
manuscrit. 

Page  297.  Af  M...  —  Le  reste  du  nom  est  en  blanc. 

Page  297.  ...  la  materie.  —  L'abattoir. 

Page  298.  ...  avec  M"*«  D[aru].  —  Pierre-Charles  Che- 
minade,  camarade  de  Beyle,  avait  une  sœur  mariée 
à  François-Hippolyte  Jaubert,  commissaire-ordon- 
nateur de  la  marine.  Dans  le  dossier  R  302  de  la 
bibliothèque   de   Grenoble   se   trouvent   deux  lettres 
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de  Cheminade  du  5  nov.  1805  et  du  28  mai  1806. 
Cette  dernière  fait  allusion  aux  démarches  tentées 
par  M^^  Jaubert  auprès  de  M™^  Daru  pour  obtenir 
une  place  au  jeune  Beyle. 

Page  299.  Perrégaux  et  Laffitte,...  —  Le  banquier  Perré- 
gaux  était  d'origine  suisse  ;  en  1800,  il  fut  nommé 
régent  de  la  Banque  de  France,  et  s'associa  ensuite 
avec  Jacques  Laffitte.  Sa  fille  épousa  le  maréchal 
Marmont  et  non  sa  sœur,  comme  l'écrit  Stendhal 
quelques  lignes  plus  bas. 

Page  300.  ...  to  Crozet.  —  «  Qu'est-ce  qu'un  caractère  ? 
Demander  à  Crozet.  » 

Page  305.  ...  Philippe  Brulo.  —  C'était  le  directeur  du 
Grand-Théâtre   de   Marseille. 

Page  308.  ...  Bigillion  (François).  —  Un  des  camarades 
d'enfance  de  Stendhal,  le  frère  de  la  première  Victo- 
rine.  (Cf.  Vie  de  Henri  Brulard.) 

Page  308.  ...  ennemi  des  lycées.  —  Les  lycées  furent 
créés  pai  la  loi  du  M  floréal  an  X  (1er  mai  1802). 

Page  308.  ...  positions  militaires.  —  Dans  la  marge  est 
un  croquis  assez  grossier  des  gorges  d'OUioules  : 
entre  des  montagnes  en  pain  de  sucre  passe  en  «  A, 
chemin  »  ;  à  droite  du  chemin,  sur  le  flanc  d'une  des 
montagnes,  «  B,  ruisseau  ». 

Page  308.  ...  je  voyais  de  <p.  —  Suit  un  croquis  de  la 
rade  ;  les  six  vaisseaux  sont  représentés  par  six 
traits  parallèles.  Au  sud,  le  chemin  qui  longe  la  rade, 
sur  lequel  est  marqué  le  point  œ.  Au  nord,  «  La 
Seyne  ». 

Page  308.  ...  un  jardin  de  V amiral  Ganteaume,...  — 
Probablement  à  Aubagne,  où  l'amiral  mourut  en 
1818.  Il  était  né  à  La  Ciotat  en  1755. 

Page  308.  ...  vues  de  la  mer.  —  Stendhal  figure  Toulon 
et  ses  environs  par  un  large  croquis  :  au  fond,  dessin 
schématique  des   montagnes,   sur  lesquelles  sont,   à 
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l'ouest,  en  «  K,  oliviers  très  gros  et  en  très  grand 
nombre  venant  jusqu'aux  deux  tiers  de  la  hauteur 
des  montagnes  »  ;  à  l'est,  une  «  caserne  »  et,  au-des- 
sous, le  «  fort  Faron  ».  Au  bord  de  la  mer,  sous  les 
oliviers  K  d'une  part  et  sous  la  caserne  d'autre  part 
c'est-à-dire  de  chaque  côté  du  port,  «  A,  remparts 
sur  la  mer  »  ;  plus  bas  en  «  P,  grosses  pierres  au  bas 
de  ces  remparts  dans  la  mer  ;  on  pourrait  presque 
les  longer  en  dehors  »  ;  entre  les  remparts,  en  «  C,  C, 
barres,  poutres  flottantes  qui  ferment  le  port  », 
entre  elles,  en  «  E,  passage  »  ;  derrière  les  poutres 
et  le  passage  est  «  0,  port,  vu  en  raccourci  ».  Près 
de  la  barre  de  l'est,  en  «  G,  pointe  où  j'ai  vu  beaucoup 
de  condamnés  (nom  qu'on  donne  à  Toulon  aux 
galériens)  »,  Au  bas  du  dessin  est  la  «  rade  (six  pieds 
d'eau)  »,  puis  la  «  grande  rade  »,  à  la  «  hauteur  de  la 
tour  ». 

Page  309.  ...  rue  Impériale.  —  En  face  du  texte,  toute 
une  page  du  manuscrit  (fol.  17  r°)  est  occupée  par 
un  plan  des  lieux  :  au  nord-est,  est  une  «  porte  » 
ouverte  dans  le  «  rempart  »  ;  de  là,  la  rue  Impériale 
mène  à  une  place  rectangulaire  où  sont  indiquées 
une  fontaine  et  une  «  croix  de  Malte  ».  De  la  place, 
vers  le  sud,  une  rue  vaguement  dessinée  conduit 
à  la  «  mer,  port  »,  dan^  lequel  se  trouve  le  vaisseau 
«  amiral  ».  Un  «  pont  indignement  pavé  »  mène,  au 
sud,  à  r  «  arsenal  ;  on  le  dit  plus  grand^que  la  ville  »  ; 
au  nord,  en  «  A,  place  d'armes  (champ  de  bataille), 
superbe  »,  au  sud  de  la  place,  en  «  B,  corderie  ». 
De  la  place  rectangulaire,  une  rue  conduit,  tout  à 
fait  à  l'est,  à  «  M,  porte  d'Italie,  trop  rapprochée 
(elle  est  dans  la  même  direction,  plus  loin)  ».  Au  bas 
du  dessin  sont  la  «  petite  rade  »  et  «  le  bassin  de  l'ar- 
senal, qui  m'a  semblé  presque  aussi  grand  que  le 
port,  a  une  ouverture  sur  la  mer,  que  je  n'ai  pas 
vue  »,  mais  qui  est  indiquée  sur  le  plan  par  la  lettre  Z. 
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Pase  309.  ...  à  La  Garde  de  Dieu,...  —  Sur  la  route  de 
Forcalquier,  entre  Cereste  et  Villemus. 

Page  309.  ...  Mont-Saint-Justin,...  —  Montjustin 
(Basses-Alpes).  Sur  la  route  d'Apt  à  Forcalquier. 

Page  309.  ...  aussi  incommode  que  possible.  —  Suit  un 
grossier  croquis  de  la  position  de  «  Saint-Justin  », 
au  sommet  d'une  montagne  en  pain  de  sucre. 

Page  310.  ...  (M.  de  démentis) .  —  h'Almanach  national 
de  1805  indique  en  effet  M.  démentis  comme  sous- 
préfet  de  Forcalquier. 

Page  310.  ...  la  jonction  des  deux  rivières.  —  La  Durance 
et  son  afïluent  le  Buëch. 

Page  311.  ...  me  rend  machine.  —  Cette  phrase  incom- 
préhensible, que  j'ai  coupée  par  des  points,  doit  être 
la  notation  des  expressions  les  plus  caractéristiques 
du  conducteur  de  la  voiture. 

Page  312.  Ladoucette...  —  Alors  préfet  des  Hautes- 
Alpes.  Jean-Charles-François  Ladoucette,  né  à  Nancy 
le  4  novembre  1772  (il  avait  donc  alors  33  ans,  et 
non  26,  comme  le  croit  Stendhal),  mort  à  Paris  le 
19  mars  1848.  11  fut  préfet  des  Hautes- Alpes  de  1800 
à  1809,  puis  de  la  Roer  (Aix-la-Chapelle)  de  1809  à 
1815,  baron  de  l'Empire  (31  décembre  1809),  puis 
comte  sous  la  dénomination  d'Orly  (ord.  royale  de 
mars  1815).  Rentré  dans  la  vie  privée  en  1815,  il 
s'occupa  avec  distinction  d'archéologie  et  d'anti- 
quités, puis  fut  député  de  la  Meuse  de  1834  à  1848. 
Les  Gapençais  reconnaissants  lui  ont  élevé  une 
statue. 

Page  313.  ...  aux  lecteurs.  —  Cette  idée  d'écrire  des 
poèmes  épiques  avait  déjà  traversé  l'esprit  de  Beyle, 
Le  17  frimaire  an  XI  (8  décembre  1802),  il  indiquait 
dans  ses  projets  d'ouvrages  les  poèmes  suivants  : 
«  Le  Paradis  perdu,  en  quatre  chants  ;  la  Chute  de  la 
République  romaine  et  l'établissement  de  V Empire  par 
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César  ;   VArt   d'' aimer,    en   d'autres   termes   l'art    de 
séduire.  » 
Page  314.  ...  à  Gr[enohle\,...  —  Un  mot  illisible. 

Page  314.  Lire  Guihert.  —  Peut-être  Hippolyte  de 
Guibert,  le  correspondant  de  ]VP^^  de  Lespinasse, 
écrivain  militaire  qui  composa  également  trois  mau- 
vaises tragédies  et  dont  on  réédita,  précisément  en 
1806,  les  Voyages  dans  dii>erses  parties  de  la  France 
et  en  Suisse  (1743-1790). 

Page  314.  ...  at  the  c.  —  «  Quel  caractère  aurais-je  à  la 
cour  ?  » 

Page  316.  ...  my  zio,...  —  «  Mon  oncle.  » 

Page  316.  ...  la  porte  de  France,...  —  L'une  des  portes 
de  Grenoble,  sur  les  bords  de  l'Isère,  rive  droite 
(dont  la  partie  centrale  a  été  conservée),  et  sous 
laquelle  passait  la  route  de  Lyon.  (Voir  notre  plan 
de  Grenoble  en  1793,  dans  la  Vie  de  Henri  Brulard, 
t.  II,  p.  368-369.)  Aujourd'hui,  monument  aux  morts 
de  la  guerre  de  1914-1918. 

1806 
Paris 

Extrait  des  manuscrits  de  la  bibliothèque  munici- 
pale de  Grenoble,  R  5.896,  vol.  XVI,  fol.  20  à  55.  — 
Autographe. 

Publié   en   partie    (la    moitié    environ)    par   Casimir 
Stryienski  [Journal,  p.  314  à  330). 
Page  319.  ...  des   dames  L.    B.,  d'Auxerre  ;...  —  Des 
dames  Rougier  de  La  Bergerie,  femme  et  fdies  du 
préfet  d'Auxerre,  où  Crozet  avait  résidé  en  1805. 
Page  319.  ...  histoire  de  Jules...  —  C'est  la  fille  aînée  de 
M.   de  La  Bergerie,  devenue   plus  tard  M^^    Jules 
Gaulthier,  avec  laquelle  Stendhal  conservera  des  rela- 
tions jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 
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Page  319.  ...  jusqu'à...,  ...  —  En  blanc  dans  le  manu- 
scrit. 

Page  320.  ...  avec  Alexandre.  —  Alexandre  Petiet  épou- 
sera Adèle  Rebuffet  le  16  février  1808. 

Page  320.  ...  /'Intrigue  épistolaire,  et  Henri  IV.  — ■ 
\J Intrigue  épistolaire,  comédie  de  Fabre  d'Églantine, 
en  cinq  actes  et  en  vers  (1791).  —  La  Mort  d'Henri  IV, 
tragédie  de  Legouvé,  en  cinq  actes  et  en  vers  (1806). 

Page  320.  ...  in  the  luxuriancy...  —  «  Dans  l'exubé- 
rance. » 

Page  321.  ...  (Z'Opéra  comique,  la  Mélomanie,  Saint- 
Foix),,..  —  U Opéra  comique,  opéra  comique  en  un 
acte,  paroles  de  Ségur  jeune  et  Dupaty,  musique  de 
Della-Maria  (1798).  —  La  Mélomanie,  opéra  comique 
en  un  acte,  livret  de  Garnier,  musique  de  Cbampein 
(1781).  —  Une  aventure  de  Saint-Foix,  ou  le  coup 
d'épée,  opéra  en  un  acte,  paroles  d'A.  Duval,  musique 
de  Tarchi   (1802). 

Page  321.  ...  chez  Picard,...  —  Picard,  l'auteur  de  la 
Petite  Ville,  était  directeur  du  théâtre  Louvois. 
Depuis  1804,  il  dirigeait  également  l'Opéra  Buffa. 

Page  321.  ...  Rosambeau  et  Saint-Eugène...  —  Louis 
Minet  de  Rosambeau  (1773-1843)  fut  successivement 
de  tous  les  théâtres.  Il  ne  fit  que  se  présenter  au 
Français  et  ne  fut  pas  admis.  —  Saint-Eugène  débuta 
à  la  Comédie-Française  le  5  août  1806,  mais  n'y  fit 
que  de  courtes  apparitions. 

Page  321.  Le  Chevalier  à  la  mode...  —  Comédie  en 
cinq  actes,  en  prose,  de  Saint- Yon  (Dancourt),  1687. 

Page  321.  Jeunesse  de  Henri  V,...  —  Comédie  en  cinq 
actes,  en  vers,  par  Alexandre  Duval  (1806). 

Page  321.  ...  dans  la  brouille.  —  Entre  Valère  et  Mariane, 
scène  iv  du  deuxième  acte  de  Tartufe. 

Page  322.  Les  Deux  frères...  —  Les  Deux  frères  ou  la 
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Préi^ention  vaincue,  comédie  en  5  actes  et  en  vers  par 
de  Moissy  (1768). 

Page  322.  Le  charmant  et  naturel  Michot...  —  Antoine 
Michaud  dit  Michot  (1765-1826). 

Page  322.  Gaston  et  Bayard.  —  Tragédie  de  de  Belloy 
(1771). 

Page  323.  A  Buffa,...  —  L'Opéra  Bufîa,  dont  Picard 
avait  été  nommé  directeur  par  Napoléon  en  1804. 

Pao-e  323.  M^«  Crespi...  —  UAlmanach  impérial  de 
1806  mentionne  M^^^  Crespi  parmi  les  prime  donne 
de  l'Opéra  Bufîa. 

Page  323.  ...  les  Cantatrici  villane,...  —  Opéra-bouffe, 
musique  de  Fioravanti  (Turin,  1795  ;  Paris,  30  jan- 
vier 1806). 

Page  323.  ...  le  Podestà  di  Chioggia,...  —  Opéra  italien, 
musique  de  Orlandi  (1801). 

Page  324.  Œdipe  ;  le  Retour  de  Zéphire.  —  Œdipe 
à  Colone,  opéra  en  trois  actes,  paroles  de  Guillard, 
musique  de  Sacchini  ;  quant  au  Retour  de  Zéphire, 
il  s'agit  plus  probablement  de  VHymen  de  Zéphire, 
ballet-pantomime  de  M.  Duport,  représenté  à  l'Opéra 
le  21  juillet  1806. 

Page  324.  ...  or  a  comedy.  —  «  Fais  ou  un  livre  ou  une 
comédie.  » 

Page  324.  ...  lisant  le  contrat  ;...  —  Il  s'agit  de  son  con- 
trat de  mariage  :  Martial  Daru  allait  épouser  Char- 
lotte de  Froidefond  du  Châtenay  le  30  septembre. 

Page  324.  ...  chez  Z...  —  Chez  Pierre  Daru. 

Page  325.  ...  Journal  des  spectacles  ;...  —  Le  Courrier 
des  Spectacles  ou  Journal  des  Théâtres  parut  du  18  ni- 
vôse an  V  au  31  mai  1807  et  prit  ensuite  le  titre  de 
Courrier  de  VEurope  et  des  spectacles. 

Page  326.  ...  Journal  de  Paris,...  —  Le  Journal  de  Paris 
et  Poste  du  soir  parut  de  1777  à  1811.  Ce  fut  le  pre- 
mier des  journaux  quotidiens. 
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Page  327.  ...  with  B.  —  «  Pour  le  mariage  de  ma  sœur 
avec  B.  » 

Page  328.  ...  le  singe...  —  Un  blanc  après  ce  mot. 

Page  329.  ...  Blair...  —  Sans  doute  H.  Blair,  auteur 
d'un  Cours  de  rhétorique  et  de  belles-lettres,  trad.  de 
l'anglais  par  Cantwell  (Paris,  1797,  4  vol.  in-8o). 

Page  330.  ...  Af"^  de  Cossé  !  —  Le  contexte  me  fait 
attribuer  ce  pseudonyme  à  Adèle  Rebufîet. 

Page  330.  ...  les  pots  de  chambre...  —  Sorte  de  fiacres. 

Page  331.  ...  sur  Rousseau,...  —  Lettres  sur  les  écrits  et 
le  caractère  de  J.-J.  Rousseau,  le  premier  ouvrage  de 
M™e  de  Staël. 

Page  331.  ...  d'un  M.  Damin.  —  Voyage  à  Chantilly 
et  Ermenonville,  en  prose  et  en  vers,  par  Louis  Damin. 
Paris,  1796,  in-12. 

Page  333.  ...  Bartolini,...  —  Lorenzo  Bartolini,  sculp- 
teur, né  à  Florence,  mais  formé  à  Paris,  qui  a  exécuté 
notamment  un  buste  de  Napoléon  (au  Louvre)  et 
un  bas-relief  de  la  colonne  Vendôme  (1776-1850). 

Page  333.  Caumont...  —  Thomas  Caumont,  acteur  du 
Théâtre-Français  (1749-1811). 

Page  333.  ...  le  Discours  à  Agnès...  —  Dans  V Ecole  des 
femmes,  acte  III,  scène  ii. 

Page  333.  ...  ne  plus  laisser  de  blancs,...  —  Stendhal  en 
effet,  dans  cette  partie  de  son  journal,  avait  jus- 
qu'alors laissé  à  plusieurs  reprises  des  feuillets  blancs, 
qu'il  n'a  jamais  remplis. 

Page  335.  ...  month  the  end.  — «  Le  mari.  Tout  est  fait, 
à  la  fin  de  ce  mois  la  fin.  » 

Page  335.  Les  Deux  prisonniers...  les  Quatre  Henri... 
les  Amours  d'été...  —  Probablement  :  Une  soirée  de 
deux  prisonniers  ou  Voltaire  et  Richelieu,  vaudeville 
de  Després  et  Deschamps,  1803.  —  Le^  Quatre  Henri  ou 
le  jugement  du  meunier  de  Lieursain,  vaudeville  de 
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Dieulafoy  (1806).  —  Les  Amours  d'été,  divertissement 
en  un  acte  de  Piis  et  Barré  (1781). 

Page  338.  Omasis,  rapsodie.  —  Omasis  ou  Joseph  en 
Egypte,   tragédie   en   cinq   actes    de   Baour-Lormian 

(1806). 

Page  341.  ...  pour  le  bonheur.  —  «  Peut-être  bon  pour 
la  pensée,  mais  malheureux  pour  le  bonheur.  » 

Page  348.  Jeudi,  17  octobre,  je  crois,...  —  Le  17  octobre 
tombait  en  1806  non  un  jeudi,  mais  un  vendredi. 

1807-1808 

Brunsw^ick. 

Manuscrit  autographe  conservé  dans  un  recueil  relié 
de  papiers  stendhaliens  appartenant  à  M.  Edouard 
Champion.  Cahier  de  82  feuillets  mesurant  212  sur 
165  millimètres.  Le  texte  va  des  feuillets  2  à  69,  avec 
des  additions  aux  fol.  79  v°  à  82,  que  j'ai  intercalées  à 
leur  date  dans  le  texte  (réflexions  des  13  octobre, 
l®'"  octobre  et  3  octobre). 

En  tête  (fol  1  et  2),  Romain  Colomb  a  noté  :  «  Deu- 
xième cahier.  » 

Publié  intégralement  par  H.  Débraye  dans  la  Nou- 
velle  Revue  Française  du  1^^  avril  1914,  p.  545-593. 

Page  351.  L'aventure  de  M....  —  Il  s'agit  très  vraisembla- 
blement de  Wilhelmine  de  Griesheim,  fdle  du  général- 
major  de  Griesheim.  On  sait  que  Stendhal  l'appelait 
Minette.  Il  la  connaissait  depuis  plus  de  six  mois, 
étant  arrivé  à  Brunswick  le  13  novembre  1806. 

Page  351.  ...  M^  Gherardi.  —  Sur  cette  dame,  qui 
fut  maîtresse  de  Murât,  voy.  Paul  Arbelet,  Journal 
d'Italie  de  Stendhal,  p.  85,  n.  1  et  2. 

Page  351.  ...  à  Brunswick.  —  Notes  de  Stendhal  en 
tête  du  cahier. 
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Page  352.  ...  de  M.  Kœchy.  —  Charles-Théodore  Kôchi, 
maître  de  langues  modernes  au  Collegium  Carolinum 
(Schurig,  Friedrich  v.  Stendhal  Gedanken,  Meinungen 
Geschichten.  Leipzig,  1928,  in-12,  p.  413.) 

Page  353.  ...  la  pêche  de  Corbeau.  —  Les  Baigneuses 
étaient  un  tableau  de  Le  Roy,  professeur  de  dessin 
du  jeune  Beyle  à  Grenoble  ;  quant  à  la  «  pêche  de 
Corbeau  »,  elle  eut  lieu  dans  le  Guiers,  aux  Échelles 
(Savoie),  où  Henri  était  allé  voir,  en  1791  ou  1792, 
son  oncle  Gagnon.  (Voir  Vie  de  Henri  Brulard,  II, 
p.  182-183  et  p.  165.  —  Cf.  Paul  Arbelet,  la  Jeunesse 
de  Stendhal,  I,  p.  298.) 

Page  353.  ...  au  Chasseur  vert,...  —  Ce  café-concert  est,  à 
n'en  pas  douter,  le  prototype  de  celui  qui,  dans  Lucien 
Leuwen,  joue  un  rôle  si  important  qu'il  devait  donner 
en  définitive  son  nom  au  roman.  (Voir  Lucien  Leu- 
wen, II,  p.  290-291.) 

Page  353.  ...  M^  de  T.,...  —  Minette  von  Treuenfels, 
d'une  famille  connue  de  Breslau.  (Schurig.) 

Page  353.  ...  Str[ombeck]...  —  Le  baron  Friedrich  von 
Strombeck  (1771-1848),  de  Brunswick,  entretenait  des 
relations  d'amitié  avec  Stendhal.  Il  a  parlé  de  lui 
dans  ses  souvenirs.  Voir  Charles  Simon,  Les  souvenirs 
du  baron  de  Strombeck  et  de  Louis  Spach  sur  Stendhal, 
Paris,    Champion,    1925,    in-8*'. 

Page  354. ...  chez  V intendant.  —  Beyle  était,  à  Brunswick, 
attaché  à  l'intendance  des  Domaines  de  l'empereur 
en  qualité  d'adjoint  provisoire  aux  commissaires  des 
guerres. 

Page  355. ...  Philippine...  —  Philippine  de  Griesheim,  la 
plus  jeune  sœur  de  Minette,  fut  fiancée  au  lieutenant 
Alfred  von  Wedell.  (Schurig.) 

Page  355.  ...  avec  M.  Emperius,...  —  Friedrich  Emperius 
(1759-1822),  professeur  au  Collegium  Carolinum  à 
Brunswick,  oîi  il  enseignait  l'anglais  et  le  français. 
(Schurig.) 
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Page  355.  ...  mys[elf]*..  —  «  Moi-même.  » 

Page  355. ...  et  M.  de  Heert.  —  Christian  von  Mûnchhau- 
sen  (1781-1832)  avait  épousé  Augusta  de  Griesheim, 
sœur  aînée  de  Minette.  —  Heerdt,  un  Hollandais  alors 
fiancé  à  Mina  de  Griesheim,  devait  tomber  dans  les 
guerres  de  l'Empire.   (Schurig.) 

Page.  356  ...  M^^  de  St[rombeck]...  —  Amalia  von  Bûlow, 
mariée  depuis  1799  avec  M.  de  Strombeck.  (Schurig.) 

Page  357.  ...  Grossen  Twilpstedt.  —  Gross-Twiilpstedt, 
bourg  à  environ  35  kilomètres  de  Brunswick. 

Page  357.  Le  Directeur,...  —  L'Imprésario  in  angustie, 
opéra  de  Cimarosa,  fut  représenté  pour  la  première 
fois  à  Naples  (Teatro  Nuovo)  et  en  France,  à  Paris 
(Théâtre  Feydeau),  en  1789. 

Page  358.  ...  une  demi-heure...  —  Stendhal  commençait  à 
se  défaire  de  ses  provincialismes.  Il  avait  d'abord 
écrit  :  «  ...  étaient  parties  demi-heure...  »  ;  il  ajouta 
ensuite  en  surcharge  le  mot  «  une  ». 

Page  358.  ...  du  bishop,...  —  Plus  exactement  bischof. 
C'est  du  vin  sucré,  relevé  par  une  infusion  de  citron 
ou  d'orange. 

Page  359.  ...  Faure...  —  Félix  Faure,  le  futur  pair,  ami 
d'enfance  de  Beyle  à  Grenoble,  et  de  trois  ans  environ 
plus  âgé  que  lui.  Il  en  parle  fréquemment  dans  la 
Vie  de  Henri  Brulard.  —  Faure  était  à  cette  époque 
à  Paris. 

Page.  359  ...  who  is  there.  —  «  J'extrais  un  morceau  du 
présent  journal  pour  V Amour  le  23  juin  1820,  treize 
ans  après,  pensant  uniquement  à  Dominique  et  à 
LéonorL'  [Métilde],  qui  est  là.  »  —  Le  texte  dont 
parle  ici  Stendhal  se  trouve  un  peu  plus  loin,  pages  363 
à  367,  depuis  les  mots  :  «  Il  est  bonnement  et  ouverte- 
ment amoureux  de  Minette...  »,  jusqu'à  :  «  ...  petits 
esprits  montés  sur  de  petites  âmes.  »  (Voir  de  V Amour, 
t.  II,  p.  111  à  116.  Le  dernier  paragraphe  et  la  phrase 
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qui  le  précède  ne  se  trouvent  pas  dans  le  Journal.) 
L'Halberstadt  de  VAmour  est  donc,  en  réalité, 
Wolfenbuttel.  La  date  supposée  du  23  juin  1807 
(car  le  Journal  est  du  6  juillet)  s'explique  par  ce 
fait  que,  au  bas  des  souvenirs  du  23  juin  1807,  Sten- 
dhal a  piqué  une  note  indiquant  que  précisément  au 
même  quantième  il  extrait  «  un  morceau  du  présent 
journal  for  love  ».  (Cf.  les  notes  de  l'édition  de  YAmouTy 
II,  p.  418-419.) 

Page  360.  ...  que  je  connais  ont...  —  Le  texte  s'interrompt 
brusquement  au  bas  d'une  page.  Les  trois  pages  sui- 
vantes ont  été  laissées  en  blanc. 

Page  360.  ...  ave  te.  — «  Si  vous  avez  de  la  force  dans  le 

corps.  )) 

Page  361. ...  Pacé...  —  Ce  pseudonyme,  on  le  sait,  désigne 
Martial  Daru,  à  cette  époque  sous-inspecteur  aux 
revues  faisant  fonctions  d'intendant  des  Domaines 
à  Brunswick.  • 

Page  361.  ...  <I>ï.Ât.7i;7not.ov,...  —  Philippine  von  Bûîow, 
belle-sœur  de  Strombeck,  née  en  1777,  la  céleste 
Philippine,  dont  Stendhal  écrit  toujours  le  nom  en 
grec.  (Schurig.) 

Page  361.  ...  il  y  a  dix-huit  mois  !  —  Cette  note  a  été 

écrite  par  Stendhal  à  Paris,  peu  après  son  retour  de 

Brunswick. 
Page  362.  ...  fréd[érics]...  —  Le  frédéric  était  une  monnaie 

prussienne,  primitivement  à  l'effigie  de  Frédéric  II, 

valant  20  fr.  80  c. 

Page  363.  ...  cest  suffisance...  — •  Stendhal  interrompt 
là  le  «  relevé  »  de  ses  «  fautes  ». 

Page  363,  Il  est  bonnement... —  Ici  commence  le  fragment 
du  Journal  inséré  dans  De  VAmour,  avec  quelques 
différences  de  détail. 

Page  364.  ...  à  <ï>...  —  <ï>t.At,-7i!.ot.ov,  c'est-à-dire,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu  plus  haut,  Philippine  de  Bûlow. 
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Page  365.  ...  e  non  l'ebbe.  — ^  «  Il  a  été  aimé  en  retour, 
et  il  ne  l'a  pas  eue  ». 

Page  365.  Au  nom  de  V honneur,  Français  !  —  Cependant, 
Stendhal  lui-même  a  publié  ce  fragment,  en  changeant 
il  est  vrai  les  noms  de  personnes  et  de  lieux. 

Page  366....  M"*^  Pacé...  —  Nous  avons  vu  plus  haut 
(p.  344-345)  que  Martial  Daru  avait  épousé  mademoi- 
selle du  Châtenay. 

Page  366.  ...  lord  \Oswald\  —  Nom  en  blanc  dans  le 
manuscrit.  C'est  ainsi  que  Stendhal  lui-même  nomme 
lord  Nelvil  dans  le  fragment  inséré  dans  De  V Amour. 

Page  367.  ...  sur  de  -petites  âmes...  —  Derniers  mots  du 
fragment  inséré  dans  De  V  Amour. 

Page  367.  ...  dont  un  comme  cela  ;...  —  Suit  un  dessin 
indiquant  la  place  de  la  balle  dans  le  carton. 

Page  368.  Voyage  au  Brocken.  —  Fragment  publié  par 
Henry  Débraye  dans  la  Revue  des  Alpes  Dauphinoises 
de   mars-avril   1914   (p.   34-36). 

Page  368.  Lundi  ...  juillet,...  —  Le  quantième  manque 
dans  le  manuscrit  ;  il  s'agit  du  13,  du  20  ou  du  27  juil- 
let. 

Page  368.  ...  à  chacun...  —  Le  prix  a  été  laissé  en  blanc. 

Page  369.  ...  à  cette  élévation,...  —  Le  Brocken  a  une  alti- 
tude de  1.142  mètres. 

Page  369.  Voici  un  croquis  de  la  maison.  —  Suit  le  croquis 
annoncé.  La  maison  est  orientée  vers  l'est.  La  cour- 
bure, dont  Stendhal  parle  plus  loin,  est  peu  accentuée 
sur  le  dessin.  Le  point  A  est  au  sommet  de  la  tour, 
bâtie  au  centre  du  pavillon  central.  Le  paratonnerre 
s'élève  au  centre  de  cette  tour. 

Page  370.  ...  quen  France.  —  Suivent  une  page  et  demie 
blanches. 

Page  371.  ...  bonne  à  oublier.  —  Stendhal  se  la  rappelle 
cependant  bien  des  années  après,  puisqu'il  y  fait 
allusion  dans  la   Vie  de  Henri  Brulard  (II,  p.   154). 
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Si  Beyle  fut  maladroit,  Mûnchhausen  «  ne  fut  pas 
brave  ce  jour-là  ». 

Page  372. ...  un  journal  à  part.  —  Ce  journal,  s'il  a  jamaisj 
été  écrit,  est  aujourd'hui  perdu. 

Page  372.  ...  M"»«  de  Marenholtz,...  —  W^^  Frédérique 
de  Marenholtz,  née  von  Bothmer,  était  veuve  depuis 
1805.   (Schurig.) 

Page  372.  ...  Jacohsohn.  —  Israël  Jakobsohn  (1768-1828), 
financier  et  rabbin  ;  il  fut  conseiller  financier  du  roi 
Jérôme.  (Schurig.) 

Page  374.  His  love  for  <I>.  —  «  Son  amour  pour  Philip- 
pine de  Bùlow.  » 

Page  376.  ...  le  général  Rwaud,...  —  Olivier  Macoux 
Rivaud  de  la  Raffinière  (1766-1839),  général  de  divi- 
sion, baron  de  l'Empire. 

Page  376.  ...  M.  Z...  —  Stendhal  désigne  fréquemment 
Pierre  Daru  par  cette  initiale. 

Page  376.  ...  chez  M.  La  Saulsaye,...  —  La  Saulsaye, 
ordonnateur,  était  le  supérieur  direct  d'Henri  Beyle. 

Page  377.  ...  in  my  character.  —  «  Je  crois  que  j'aurai 
cela  dans  mon  caractère.  » 

Page  377.  24  juin  1815.  —  Note  éciite  par  Stendhal  dans 
la  marge,  au  crayon. 

Page  377.  ...  pas  trop  bonne.  —  Cette  note,  également 
écrite  dans  la  marge  et  au  crayon,  est  sans  doute  de 
la  même  date  que  la  précédente  (24  juin  1815). 

Page  379.  ...  M.  de  Villefosse...  —  Antoine-Marie  Héron 
de  Villefosse,  né  à  Paris  le  30  juin  1774,  alors  ingé- 
nieur des  mines,  plus  tard  inspecteur  général  et 
membre  de  l'Académie  des  Sciences,  mort  le  6  juin 
1852. 

Page  380.  ...  at^ec  le —  Un  mot  illisible. 

Page  380.  ...  upon  me.  —  «  La  conversation  des  deux 
frères  à  mon  sujet.  »  Ces  deux  frères  sont,  je  pense, 
Pierre  et  Martial  Daru. 
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Page  380.  ...  Tornea.  —  Ms.  :  Torneo. 

Page  382.  ...  Adèle  à  M.  Petiet;...  —  Pierre-François- 
Charles  Petiet,  capitaine  d'artillerie,  puis  baron  de 
l'Empire,  épousa  Adèle  Rebufîet,  cousine  de  Beyle. 

Page  382.  ...  à  madame...,  ...  —  Le  nom  a  été  laissé  en 
blanc  par  Stendhal,  —  André-Jean-Simon  Nougarède 
de  Fayet,  baron  de  l'Empire,  député  de  l'Hérault, 
né  le  20  septembre  1766,  épousa  Eulalie  Bigot  de 
Préameneu,  veuve  en  premières  noces  de  François 
Franconin-Saucet,  baron  de  l'Empire. 

Page  383.  ...  M.  Morio.  —  Aide-de-camp  du  roi  Jérôme. 

(Schurig.) 

Page  383.  ...  un  carattere.  —  «  Quand  je  veux  peindre 
un  caractère.  » 

Page  384.  ...  aux  dieux.  —  Horace,  II,  viii  : 

Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux. 

Page  385.  ...  Lambert,...  —  H  s'agit  certainement  de 
ce  Lambert  que  Beyle  connut  à  Marseille,  et  qu'il 
reverra  à  Naples  en  1811. 

Page  385.  Je  vais  être  com{missaire],...  —  Henri  Beyle 
ne  fut  nommé  adjoint  titulaire  aux  commissaires 
des  guerres  que  le  11  juillet  suivant. 

Page  386.  ...  deux  doigts  de  la  main.  —  Suit  un  croquis 
représentant  une  main  droite  ayant  l'index  et  le 
médius  levés. 

Page  386.  ...  la  Cène  de  Morghen,...  —  D'après  la 
fresque  de  Léonard  de  Vinci,  gravure  de  Rafîaelo 
Morghen  (1758-1833)  exécutée  en  1800.  Il  existe  une 
réplique  de  cette  gravure  par  son  élève  Francesco 
Rainaldi  (1770-1805). 

Page  387. ...  Tornea,...  —  Ms.  :  Torneo.  De  même  3  lignes 
plus  bas. 

Page  387.  ...  Vexcellent  général  Mich[aud]  et  Durzy...  — 
Beyle   avait   été  aide-de-camp   du   général   Michaud 
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en  Italie,  en  1801,  alors  qu'il  était  sous-lieutenant. 
—  Durzy,  que  Beyle  avait  également  connu  en  Italie, 
était  en  1808  aide-de-camp  du  général. 

Page  387.  ...  auec  V...  —  Une  lettre  de  Beyle  à  sa  sœur 
Pauline,  du  23  juin  1808,  dit  :  «  Je  n'ai  jamais  senti 
une  disposition  à  cette  manière  d'être  que  pour  toi, 
une  personne  de  Paris  avec  laquelle  je  suis  brouillé, 
et  mademoiselle  V...,  dont  je  te  vois  avec  le  plus 
grand  plaisir  faire  un  grand  éloge  et  me  dire  qu'elle 
est  ton  amie.  Dis-moi  jusqu'à  quel  point,  et  ça  va-t-il 
à  l'intimité  ?  »  {Corr.,  I,  p.  324.) 

Il  s'agit  certainement  de  Victorine  Mounier  dont 
Stendhal  demandait  alors  fréquemment  des  nouvelles 
à  sa  sœur.  (Cf.  Lettres  à  Pauline,  p.  34,  35,  36.) 

Page  388.  A  Hambourg...  ■ —  Le  voyage  à  Hambourg 
(que  les  éditeurs  de  la  Correspondance  appellent 
tantôt  Hambourg,  tantôt  Harbourg)  est  de  la  fin 
d'octobre  et  du  commencement  de  novembre  1807. 
{Corr.,  I,  p.  307-308.) 

Page  390.  ...  de  M^  de  N.  —  Peut-être  M®  de  Nardon. 
Page  390.  ...  believe.  —  «  Croit.  » 

Page  391.  ...  (tome  1,  page  144.)  —  Cette  phrase  est 
tirée  de  la  fable  du  Fantasque,  composée  par  Féne- 
lon  pour  le  duc  de  Bourgogne  et  rapportée  par 
Mgr.  de  Bausset  dans  son  Histoire  de  Fénelon,  parue 
pour  la  première  fois  en  1808. 

Page  392.  ...  infiniment  peu  de  discussion  savante  et  cri- 
tique sur  les  faits.  —  Variante  :  C^est  l'admission  de 
très  peu  de  faits. 

Page  392.  ...  trattati.  —  «  Faire  siens  les  thèmes  déjà 
traités  auparavant.  » 

Page  392.  ...  Bewern.  —  Lecture  incertaine. 

Page  393.  ...  pagarti.  —  «  Alphonse...  Et  chaque  jour, 
je  le  jure,  je  remplirai  cette  obligation.  —  EWire. 
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Et  moi,  enfant,  je  ne  pourrai  jamais  te  payer  de  ta 
pitié.  » 

Page  393.  ...  Colquhoun...  —  Patrick  Colquhoun,  négo- 
ciant, fonctionnaire  et  philanthrope  d'origine  écos- 
saise (1747-1820),  a  écrit,  entre  autres  ouvrages,  un 
Traité  de  la  police  de  Londres  (1796)  qui  a  été  traduit 
en  français. 

Page  393.  1815.  —  Note  écrite  au  crayon  par  Stendhal 
dans  la  marge. 

Page  395.  ...  le  Tableau  du  Portugal,...  —  Est-ce  YEtat 
présent  du  royaume  de  Portugal  par  C.  F.  Dumouriez, 
1767  et  Hambourg,  1797,  in-4o  ? 

Page  395.  ...  les  titres...  —  Stendhal  a  négligé  de  donner 
les  titres  annoncés.  Il  pensait  écrire  un  développement 
d'une  certaine  importance,  la  page  presque  entière 
(une  seule  ligne  est  écrite)  ayant  été  laissée  en  blanc. 

Page  396.  ...  de  nous...  —  Le  texte  est  brusquement 
interrompu  ;  le  reste  de  la  page  est  en  blanc. 

Page  396.  ...la  Vie  de  Johnson.  —  An  Essay  on  the  life 
and  genius  of  Samuel  Johnson,  par  Artur  Murphy 
(1792,  in-80). 

Page  397.  ...  M.  Eschenbourg...  —  Jean-Joachim  Eschen- 
bourg  (1743-1820),  professeur  au  Collegium  Caroli- 
nuw.,  collaborateur  de  Wieland  pour  sa  traduction  de 
Shakespeare.    (Schurig.) 

Page  397.  ...  cet  Aristophane  moderne.  —  Samuel  Foote, 
comédien,  directeur  de  théâtre  et  auteur  comique 
anglais  (1720-1777),  a  laissé  une  vingtaine  de  comé- 
dies, sans  compter  les  pièces  satiriques  qui  n'ont  pas 
été  imprimées.  Il  a  été  surnommé,  en  effet,  par  ses 
contemporains,  l'Aristophane  moderne. 

Page  400.  ...  of  Samuel  Johnson,...  —  «  Il  (Johnson) 
l'aimait  (le  docteur  Goldsmith)  bien  qu'il  connût  ses 
défauts,  et  particulièrement  le  levain  d'envie  qui 
rongeait  l'esprit  de  cet  élégant  écrivain,  et  qui  le 
rendait  impatient   sans   feinte   des   éloges   donnés  à 
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n'importe  quelle  personne.  Cette  infirmité  qui  mar- 
quait le  caractère  de  Goldsmith,  Johnson  la  pour- 
suivait avec  insistance.  11  arriva  qu'il  se  rendit  avec 
sir  Joshua  Reynolds  et  Goldsmith  pour  voir  les 
Fantoccini  que  l'on  montrait  il  y  a  quelques  années 
près  de  Haymarket.  Ils  admirèrent  le  mécanisme 
par  lequel  les  marionnettes  dansaient  sur  la  scène, 
approchaient  une  chaise  près  de  la  table,  s'asseyaient 
dessus,  écrivaient  une  lettre  et  accomplissaient  une 
quantité  d'autres  actes  avec  une  telle  dextérité  que, 
quel  que  soit  le  genre  d'ouvrage  que  puisse  exercer 
un  homme,  ils  imitaient  l'humanité  à  l'étonnement 
du  spectateur.  A  la  fin  de  la  représentation  les  trois 
amis  allèrent  dans  une  taverne.  Johnson  et  sir  Joshua 
parlaient  avec  plaisir  de  ce  qu'ils  avaient  vu,  et  John- 
son dit  d'un  ton  d'admiration  :  «  Comme  le  petit 
bonhomme  maniait  bien  son  esponton  !»  —  «  Il  n'y  a 
rien  d'étonnant  à  cela,  répliqua  Goldsmith  en  sursau- 
tant avec  impatience  ;  donnez-moi  un  esponton,  j'en 
ferai  tout  autant  moi-même.  »  {Essai  sur  la  Vie  et  le 
génie  de  Samuel  Johnson  [par  Arthur  Murphy],  p.  97.) 

Page  400.  ...  Tom  Jones.  —  Roman  de  Fielding  (1749). 

Page  400.  Très  vrai.  —  Cette  note,  tracée  dans  la  marge, 
au  crayon,  a  été,  comme  les  autres  de  même  nature, 
écrite  en  1815. 

Page  402.  ...  mémoires  de  Saint-Philippe...  —  Les 
Mémoires  pour  sentir  à  l'histoire  de  Philippe  V,  de 
1695  à  1725,  Amsterdam,  1756,  4  vol.  in-12,  par  Vin- 
cent Baccalan  y  Sanna,  marquis  de  Saint-Philippe. 

Page  402.  ...  sur  le  caractère  anglais.  —  A  deux  reprises, 
Stendhal  a  écrit  au  crayon  (probablement  en  1815), 
en  face  de  ce  paragraphe  et  des  deux  précédents,  ce 
jugement  :  «  Vrai.  » 

Page  404. ...  cessé  le...  —  La  date  a  été  laissée  en  blanc. 

Page  405.  Style  de  r Histoire.  —  Ce  titre  a  été  ajouté 
a  posteriori,  au  crayon,  par  Stendhal. 
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Page  407.  Le  28  octobre  1808.  —  Les  réflexions  de  ce 
jour-là  ne  se  trouvent  pas  dans  la  suite  du  texte. 
Elles  sont  écrites,  38  feuillets  avant,  au  verso  du 
fol.  30. 

Page  407.  ...  arrive  enfin.  —  Beyle  avait  écrit,  le  2  dé- 
cembre 1807,  au  libraire  Paschoud,  pour  s'abonner 
à  la  partie  littéraire  de  la  Bibliothèque  Britannique. 
{Corr.,  I,  p.  311-312.) 

Page  407.  ...  M^  Gherardi,...  —  Sur  M^e  Gherardi, 
voy.  Journal  d'Italie,  publ.  par  Paul  Arbelet,  p.  85 
et  notes. 

Page  407.  ...  of  the  succession.  —  «  Histoire  de  la  guerre 
de  Succession  d'Espagne.  » 

Page  408. ...  Héron  de  Villefosse.  —  Le  manuscrit  porte  : 
H.  de  V.  Mais  en  marge,  au  crayon.  Stendhal  a  écrit  : 
<i  de  Villefosse.  »  —  V.  notre  note  à  la  page  379. 

Page  408.  ...  for  matrimony.  —  «  Fait  par  un  enfant 
(baby  ?),  et  en  écrivant  U Amour  je  prends  des  notes 
pour  mariage.  » 


1809 

Paris. 

Manuscrit  autographe  extrait  des  mss.  de  la  biblio- 
thèque municipale  de  Grenoble,  R  5.896,  vol.  XVI, 
fol.  56  à  59.  4  feuillets  de  275  sur  195  millimètres. 

Publié  en  partie  par  Casimir  Stryienski  et  François 
de  Nion,   Journal  de  Stendhal,  p.  331-334, 

Page  410.  ...  with  which  I  hâve  wit.  —  «  Avec  lequel  j'ai 
de  l'esprit.  » 

Page  410.  ...  pour  Hector,...  —  Tragédie  en  cinq  actes  de 
Luce  de  Lancival  (1809). 

Page  411.  ...  prince  de  Bénévent,...  —  Talleyrand  avait 
été  fait  prince  de  Bénévent  en  1806. 
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Page  ^ii.  ...  en  face  de  la  porte.  —  Il  ne  s'agit  pas  du  por- 
trait  de  M"^^  Legacque,  mais  bien  de  celui  de  Talley 
rand.  Stendhal  avait  d'abord  écrit  :  «  ...  jusqu'au 
prince  de  B.,  dont  le  portrait...  »  Il  a  ajouté  posté- 
rieurement, en  surcharge  :  «  ...  énévent,  M°^®  Le- 
gacque, etc..  ». 

Page  411. ...  de  John  Carr  dans  le  Nord;...  —  John  Carr 
(1772-1832),  écrivain  anglais,  auteur  de  nombreux 
récits  de  voyages,  entre  autres  de  Northern  Summer 
(Été  dans  le  Nord),  paru  en  1805. 

Page  412.  ...  M'"^  de  Béz[ieux]...  —  M™®  de  Bézieux, 
dont  Stendhal  parlera  fréquemment  par  la  suite,  était 
née  Adélaïde-Jeanne  Desprès.  Elle  était  la  femme  de 
Pierre- Joseph-Louis-Magdeleine  de  Bézieux,  homme 
de  loi,  originaire  de  la  Provence.  Une  de  ses  filles, 
Amélie-Thérèse-Guillaume,  née  à  Paris  le  23  juin 
1792,  devait  épouser  Félix  Faure.  Elle  mourut  le 
17  juin  1847.  En  1809,  W^^  de  Bézieux  habitait  rue 
Chariot,  à  Paris. 

Page  413.  ...  W^^  Nardot...  — La  mère  de  IM™^  Daru, 
Alexandrine-Thérèse  Nardot  avait  épousé  Pierre 
Daru  le  i^"^  juin  1802  ;  elle  mourut  le  6  janvier  1815. 

Page  413.  ...  Barthélémy,...  —  Le  marquis  François 
Barthélémy  (1747-1830),  neveu  de  l'abbé  Barthé- 
lémy, était  à  cette  époque  vice-président  du  Sénat 
et  comte  de  l'Empire. 

Page  413.  ...  Clément  de  Ris,...  —  Le  comte  Dominique 
Clément  de  Ris  (1750-1827),  sénateur,  dont  une 
aventure  mystérieuse,  survenue  en  1800,  a  inspiré  à 
Balzac  son  roman   Une  ténébreuse  affaire. 

Page  413.  ...  M.  de  Marescalchi,...  —  Ferdinand,  comte 
de  Marescalchi  (1764-1816),  était  ministre  des  Rela- 
tions extérieures  du  royaume  d'Italie. 

Page  414. ...  to  Félix.  —  «  Je  ne  veux  d'elle  que  de  l'ami- 
tié, dis-je  à  Faure.  » 
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ANNEXES 

Page  415.  —  UNE  DAME.  —  Extrait  des  manuscrits  de 
la  bibliothèque  municipale  de  Grenoble,  R  302,  liasse 
n°  1.  Six  feuillets  de  192  sur  125  millimètres. 
Autographe. 

Page  415.  ...  signora  C.  —  Il  s'agit  sans  doute  de 
M'^^  Cossonier,  dont  Henri  Beyle  parle  très  souvent 
dans  son  journal  de  Marseille. 

Page  418.  ...  M.  ...P  —  Le  nom  est  en  blanc  dans  le 
manuscrit. 

Page  419.  ...  M.  S...,  ...  —  Peut-être  Samadet. 

Page  419.  UN  NÉGOCIANT  MARSEILLAIS.  —  Extrait 
d'un  manuscrit  appartenant  à  M.  Edouard  Cham- 
pion, fol.  58  v°. 

Ce  fragment  n'est  pas  de  la  main  de  Stendhal,  mais 
il  me  paraît  être  une  copie  d'un  texte  original.  Le 
scripteur,  en  effet,  en  mettant  au  net,  a  écrit  deux 
fois  quatre  mots  dans  le  corps  du  texte,  répétition  qui 
me  paraît  impossible  à  admettre  de  la  part  d'un 
homme  rédigeant  de  premier  jet. 

Page  420.  ...  à  ce  cercle  étroit...  —  Le  texte  s'interrompt 
ici  ;  le  feuillet  suivant  manque. 

Page  421.  EN  LISANT  Af°e  DE  STAËL.  —  Extrait  d'un 
manu&crit  appartenant  à  M.  Edouard  Champion, 
fol.  59  vO-61. 

Autographe.  —  L'ouvrage  analysé  par  Stendhal 
est  :  De  l'influence  des  passions  sur  le  bonheur  des 
indii'idus  et  des  nations.  Lausanne,  1796,  in-12.  Cf.  ce 
que  dit  Beyle  dans  le  Journal  de  cette  époque,  notam- 
ment le  23  janvier  1806. 

Page  424.  H.).  —  Cette  lettre  H.  signifie  que  les  mots 
entre  parenthèses  constituent  une  réflexion  propre 
à    Bevle    lui-même.    Cette     méthode     est     souvent 
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employée  par  Stendhal  lorsqu'il  lit  la  plume  à  la 
main  :  si  une  idée  personnelle  lui  vient,  il  la  note  en 
la  précédant,  ou  en  l'accompagnant,  d'un  H.  Cette 
notation  est  très  fréquente  dans  la  Filosofia  noi^a 
(t.  V  de  la  présente  édition). 

Page  425.  —  Finances  de  germinal  XIII.  —  Extrait  des 
mss.  de  la  Bibliothèque  de  Grenoble,  R  5.896,  liasse, 
pièce  52.  Autographe. 

Page  426.  24  mars  1806.  —  Extrait  d'un  manuscrit 
appartenant  à  M.  Edouard  Champion,  fol.  67. 

Page  426.  Bouillotte.  —  Extrait  d'un  manuscrit  de  la 
Bibliothèque  municipale  de  Grenoble,  R  5.896, 
vol.  XVI,  fol.  90. 

Page  427.  FINANCES.  —  Extrait  du  même  manuscrit, 
fol.  89  vo. 

Page  428.  LES  FINANCES  D  HENRI  BEYLE  EN  1807-1808. 

—  Ces  divers  documents,  autographes,  sont  extraits 
d'un  manuscrit  appartenant  à  M.  Edouard  Cham- 
pion, fol.  46,  46  vo,  51  vo,  55,  58,  64  vo,  65. 

Page   429.   ...   me  doit...  — •   La   somme   due   manque. 

Page  430.  ...  la  caisse  de...  —  En  blanc. 

Page  432.  ...  M...  —  Le  nom  a  été  laissé  en  blanc 
par  Stendhal. 

Page   433.    notes  sur  le  duché  de  brunsvick.   — 
Extrait  des  manuscrits    de  la  bibliothèque   munici- 
pale de  Grenoble,  R  5.896,  vol.  XVIII,  fol.  51  à  74. 
Autographe. 
Publié,    incomplètement    et    souvent   inexactement, 

par  J.   de   Mitty  dans   Stendhal   (Œuvres  posthumes). 

—   Napoléon  (Paris,   éd.  de  la  Revue  Blanche,   1897, 

in-18),  p.  97-125  (introduction,  p.  91-96). 

—  En  tête,  de  la  main  de  Romain  Colomb  : 

«  No  25.  M.  V.   d.  M.  [Manuscrits  venus  de  Milan  ?] 
»  Voyage  à  Brunsmck,   écrit  en  avril   1808,   après 
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un  séjour  de  16  mois  dans  le  pays,  y  étant  arrivé  le 
13  novembre  1806, 

»  Suite  d'observations  sur  les  lieux,  les  auberges, 
les   habitudes,   l'aspect   du  pays,   etc. 

»  Le  chapitre  III,  intitulé  :  Etat  politique,  mœurs, 
est  resté  inachevé. 

»  Style    simple,    clair. 

»  Rien  qui  se  rapporte  directement  à  la  biographie 
de  l'auteur.  » 

Page  433.  ...  célèbre  par  son  prince.  —  Charles-Guillaume- 
Ferdinand  (1735-1806),  connu  surtout  pour  avoir 
adressé  à  la  France,  au  nom  des  princes  coalisés, 
le  25  juillet  1792,  le  Manifeste  qui  parvint  à  Paris 
le  1er  août  et  fut  l'une  des  causes  de  la  journée  du 
10  août. 

Page  434.  ..  les  52°...  —  Stendhal  a  laissé  un  blanc 
pour  compléter  la  latitude  exacte  de  Brunswick  : 
520  16'  6"   (méridien  de   Paris). 

Page  435.  ...  drink-guelt...  —  Exactement  :  trinkgeld. 
Pourboire. 

Page  438.  ...  et  du  bischof ...  —  Stendhal  parle  dans 
son  journal  du  23  juin  1807  (v.  ci-dessus,  p.  358)  de 
ce  déjeuner  froid,  qui  décidément  lui  a  laissé  un 
mauvais  souvenir. 

Page  ^  439.  ...  M.  Henneherg,  préfet,...  —  Henneberg 
était  préfet  du  département  de  l'Ocker,  dont  Bruns- 
wick était  le  chef-lieu. 

Page  440.  ...  le  pays  de  Brunswick.  —  Georg  Hassel, 
Statistischer  Umdriss  der  sâmtlichen  europàischen 
Staaten...  Brunswick,  1805,  in-fol. 

Page  441...  (Bosse). —  Esquisse  delà  statistique  générale 
et  particulière  du  royaume  de  Westphalie,  par  Rudolf 
Heinrich  Bernhard  von  Bosse.  Brunswick.  1808, 
in-80. 
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Page  443.  ...  au  Brocken.  —  Voyez  le  Journal  du  10  juil- 
let 1807. 

Page  446.  ...  deux  étages.  —  Dans  la  marge,  Stendhal 
a  grossièrement  dessiné  la  façade  d'une  de  ces  maisons 
à  encorbellement  et  toit  pointu. 

Page  446.  .  .  le  stouve.  —  En  allemand,  Stube  signifie  : 
chambre.  C'est  la  salle  commune  de  la  maison. 

Page  449.  ...  Vempereur  Alexandre.  —  Dans  l'interligne, 
Stendhal  a  écrit  :  «  (Tout  le  corps).  » 

Page  452.  ...  hallet  de  la  maison),... — -  Stendhal  a  voulu 
écrire  Kehraus,  qui  n'est  nullement  le  «  ballet  de 
la  maison  »,  mais  le  «  branle  de  sortie  ». 

Page  452.  ...  Lodoïska).  —  Lodoiska  ou  les  Tartares, 
comédie  en  3  actes,  en  prose,  de  Dejaure,  musique 
de  Kreutzer,  créée  aux  Italiens  le  l^r  août  1791. 
Il  y  a  dans  cette  pièce,  au  3^  acte,  non  une  «  Marche 
des   Polonais  »,  mais  une   Marche   tartare. 

Page  453.  ...  un  ceinturon  de  sabre...  —  Stendhal  a 
écrit  en  interligne  ces  mots  incompréhensibles  : 
«  (sans   [un  mot  en  blanc]  cependant).  » 

Page  453.  ...  à  me  trahir.  —  Dans  la  marge,  de  la  main 
de  Stendhal  :  «  17  avril,  une  heure  un  quart.  » 

Page  453.  ...  i>ert,  bleu,  etc.  —  Stendhal  a  dessiné  en 
face  deux  profils  de  femmes  coiffées  de  ce  bonnet  à 
ailes. 

Page  454.  ...  [race]...  —  Mot  oublié  par  Stendhal  en 
tournant    le    feuillet. 

Page  454.  ...  18  avril,  deuxième  fête  de  Pâques,...  — 
C'est-à-dire  :  le  lendemain  de  Pâques. 

Page  457.  ...  gippes...  —  Terme  dauphinois  qui  signifie 
cloisons. 

Page  457.  ...  lits  de  domestiques.  —  Stendhal  a  dessiné 
en  face  le  plan  de  cette  auberge-écurie. 

Page  458.  ...  au  Villars,  village  près  des  Échelles.  —  Le 
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Villard  est  en  effet  un  hameau  situé  à  2  kilomètres 
environ  au  nord-est  des  Échelles,  en  Savoie. 

Page  458.  ...  Twilpstedt,...  — ■  Stendhal  est  allé  dans  ce 
village,  notamment,  le  23  juin  1807.  (V.  plus  haut, 
p.  357). 

Page  458.  ...  nommée...  —  Le  nom  a  été  laissé  en  blanc, 
dans  le  manuscrit. 

Page  458.  Voir  Masson,...  —  Charles-François-Philibert 
Masson,  né  en  Lorraine,  secrétaire  des  commande- 
ments du  grand  duc  Alexandre  de  Russie,  est  l'auteur 
de  Mémoires  secrets  sur  la  Russie.  Paris,  1804,  4  vol. 
in-80. 

Page  458.  ...  qui  coûterait...  th[alers]...  —  Le  chiffre  a 
été  laissé  en  blanc  par  Stendhal. 

Page  458.  ...  le  son  de  F.  —  Stendhal  avait  d'abord 
écrit  :   failles,  à  l'allemande. 

Page  459.  ...  de  40  à  50.000  âmes.  —  Le  chapitre  est 
resté  inachevé.  Stendhal  n'a  écrit  que  les  trois  pre- 
luières  lettres  de  l'alinéa  suivant   :   «   L'es...   » 

Page  460.  ...  à  Altona  le...  —  Les  dates  ont  été  laissées 
en  blanc  dans  le  manuscrit. 

Il  ne  peut  s'agir  d'un  membre  de  la  famille  de 
Brunswick  -  Wolfenbuttel,  cette  dynastie  s'étant 
éteinte  en  1735.  Guillaume-Frédéric  de  Brunswick, 
que  Stendhal  n'a  «  point  vu  »,  était  fils  de  Charles- 
Guillaume-Ferdinand  (le  signataire  du  Manifeste  de 
Brunswick,  tué  à  Auerstaedt  en  1806)  ;  il  était  né 
en  1771  et  fut  tué  pendant  la  bataille  de  Waterloo, 
aux  Quatre-Bras,  en  1815, 

Page  461.  ...  sur  le  duc  de  Brunswick.  —  Il  n'apparaît 
pas  que  Stendhal  ait  jamais  tenté  d'achever  l'étude 
commencée  ;  il  ne  quitta  cependant  Brunswick  que 
sept  mois  après,  ayant  reçu  son  ordre  de  mutation 
le  11  novembre  1808  ;  il  partit  pour  Paris  après 
le  20  novembre. 
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